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  Prefacio


  Este libro se propone contribuir al convencimiento de que sin una lectura ideológica no es posible desvelar el sentido de la historia. La lectura ideológica de los fenómenoshistóricos —es decir, la lectura que tematiza la dependencia fundamental de las formasmentales respecto de los intereses de clase, en el contexto de unas determinadas relacionesde producción— no es el único método para descifrar este sentido, pues tiene que descansaren todos los demás recursos y artificios metodológicos que han ido forjando pacientementelos historiadores; pero constituye, en cuanto tal, la forma básica de interrogación sobre elsentido de los esquemas de vida y de pensamiento que el hombre ha ido creando en el cursode su existencia social. Aún más, intentar prescindir de la lectura ideológica equivale nosólo a renunciar a la captura del sentido de los procesos históricos, sino también a mutilararbitrariamente las virtualidades del análisis causal de los mismos, como consecuencia de lacancelación de toda posibilidad de formular hipótesis de explicación científica quepertenecen justamente al dominio de la interpretación ideológica, la más fecunda para eléxito de dicho análisis causal.


  Sensible a la urgencia de consolidar y fortalecer ese convencimiento, ofrezco en estas páginas una concisa presentación de los conceptos metodológicos fundamentales de dichalectura ideológica, seguida de una ilustración de cómo operan dichos conceptos en eltrabajo analítico de fenómenos históricos concretos. A este efecto he optado portrasladarlos a la interpretación ideológica del estoicismo y del cristianismo. Elegí elestoicismo, precisamente en razón de las dificultades intrínsecas con que tropieza todointento de matizar ideológicamente las sucesivas fases de desarrollo de un sistemaintelectual eminentemente unitario en sus intuiciones básicas —dificultades que se añadena las derivadas de la aplicación de la metodología del materialismo histórico a una sociedadpre-industrial en sentido moderno—. Pero esta sección de la obra —donde se trazaesquemáticamente la evolución económica y social del período grecorromano— ha sidoomitida aquí por razones de orden editorial y ha sido publicada en libro aparte1. El examendel cristianismo se debe, por el contrario, a la notable oportunidad que brinda para mostrarlos radicales giros ideológicos que pueden operarse en un sistema de creencias que, aprimera vista, podría tomarse por esencialmente inalterable. En mi exégesis de ambasformaciones ideológicas sólo aspiro a cumplir una función de mediación divulgadora y desíntesis crítica y personal, vehiculando y ordenando para ello los principales resultados delesfuerzo de importantes investigadores y especialistas de los dominios científicos de queme ocupo. No he buscado, por consiguiente, la originalidad o el brillo personal, sino lamayor eficacia en la exposición de esta síntesis; para lograrlo, no he tenido el menorinconveniente en citar profusamente, e incluso reproducir in extenso, cuantas hipótesis yconclusiones de interés para este trabajo he hallado en la obra de una serie de estudiosos, alos cuales todo intelectual deseoso de esclarecer el proceso histórico de la humanidad de laque forma parte integrante debe reconocer una justa deuda de gratitud.


  Proemio a la 3.a edición


  Terenciano Moro, gramático de renombre que vivió en la segunda centuria de nuestra era, decía, en su Carmen heroicum (De Syllabis, 250), que los libros tienen su fatum. Esteque se presenta hoy en su tercera edición nació en los tempranos años 70, como productode una necesidad intelectual y de una coyuntura política. La necesidad intelectual veníadada por una situación de avasalladora hegemonía ideológica derivada del rígido marcoimpuesto a nuestro país por lo que se ha querido denominar, creemos que con acierto,nacional-catolicismo, y que tuvo en Femando Moran su primer exegeta de talento. Lacoyuntura política se cifraba en la perentoriedad de armar a quienes nos oponíamospúblicamente a la dictadura con los indispensables instrumentos de análisis de esaestructura nacional-católica en que estaban atrapadas nuestras vidas.


  La coyuntura política ha cambiado, por fortuna, radicalmente. Pero la necesidad intelectual que motivó la génesis del libro entendemos que subsiste, si bien inscrita enentorno sensiblemente diferente. Porque esta motivación sobrevivió al cambio históricoinaugurado en 1975. Hecho nada sorprendente si se considera que el factor aislado demayor peso en la conformación ideológica de la nacionalidad hispana, ya desde suadolescencia, es la tradición cristiana y los materiales acarreados por esta tradición. Ningúnespañol puede equipar debidamente su habitáculo mental si no alcanza un cierto nivel deconocimientos en este sector de la vida colectiva nacional, pues dicho factor incide, ensutiles combinaciones y subterráneas confluencias, en el resto de los ingredientes de latextura existencial española. Habiendo sido así el destino de esta obra, más vale respetar superfil original, dejando al hado que sea su juez de hoy y de mañana.


  Incorporamos, no obstante, a una cuarentena de Notas al capítulo IV (A. 7, 14, 15, 21, 22, 23, 25, 28, 34, 50, 57, 58, 86, 91, 96, 97, 101, 103, 129, 130, 151, 198, 207, 251, 266,301, 308, 309, 324. 361; y B. 35, 53, 74, 130, 141, 144, 250, 259, 260), el resultado deestudios aparecidos con posterioridad a la publicación del libro, o conocidos por el autorsólo después, y que ofrecen especial relevancia para su temática.


  Madrid, diciembre de 1983.


  1


  Ideología e historia. El fenómeno estoico en la sociedad antigua. Madrid, Siglo XXI, 1974.


  1. El concepto de ideología y su ambigüedad


  1.- Sentido de una polémica


  La difusión entre el público español de la tesis, tan superficial como falsa, del supuesto crepúsculo de las ideologías me llevó a publicar, en 1966, un trabajo sobre la función y eldestino de las ideologías.*. Intenté mostrar allí el hecho fundamental de que en el decursode la historia puede apreciarse una impregnación ideológica progresiva de todos losámbitos sociales, llamando la atención sobre la peculiar situación de hoy, situación en laque la racionalidad económica capitalista ha forjado la ideología de la sociedad industrialavanzada. Esta «es la ideología —escribe H. Marcuse— que pertenece al propio aparatosocioeconómico establecido, y que lo protege contra cualquier alternativa encaminada amodificar la situación. Se trata de la absorción de la ideología por la realidad». El estadioactual representa la culminación del referido proceso de impregnación ideológica. Porque«en un determinado sentido, la cultura industrial avanzada es más ideológica que supredecesora, en tanto en cuanto que hoy la ideología está en el proceso de producciónmismo [...I. El aparato productivo y los bienes y servicios que produce, venden o imponenel sistema social en su conjunto»1.


  Dicho análisis ha permitido aislar algunos de los más importantes fenómenos reales que se esconden bajo la tesis del fin de las ideologías, la cual no es sino la versióntecnocrática de vetustas ideologías burguesas en su fase final de repliegue defensivo, esdecir, en un momento en que el combate ideológico está para ellas perdido e intentan elúltimo enmascaramiento posible: negar la realidad del combate mismo. No sorprende queesta construcción seudocientífica haya nacido en un país, los EEUU., en el que la conciencia y las responsabilidades de su liderazgo del mundo capitalista exigen acudir a losrecursos ideológicos más eficaces para preservar su hegemonía. La citada tesis opera, endefinitiva, la escisión radical de ética y política, para lograr el afianzamiento del status quo.


  Como señalan S. W. Rousseas y J. Farganis, «la esperanza, o la creencia, de que el fin de la mentalidad ideológica nos permita ver el mundo sin el colorido de los juicios de valor,no es sino la ilusión de un positivismo elemental; lo cual significa, en esencia, una huida dela responsabilidad moral». La formulación de la tesis es un montaje apoyado en «una selección de hechos en el análisis de los problemas sociales»2, como muy tempranamente tuvoya ocasión de mostrar Wright Mills al denunciar los sofismas que alimentan al fetiche delempirismo vulgar en las ciencias sociales.


  El análisis marxista de las ideologías, al margen de toda consideración de orden político, permite comprender la persistente presencia de las formaciones ideológicas y sufunción predominante en nuestra sociedad. Escribiendo a su amigo L. Kügelmann, el 27 dejulio de 1871, decía K. Marx: «Se creía hasta hoy que la formación de los mitos cristianos


  bajo el Imperio romano no había sido posible sino porque la imprenta aún no había sido inventada. La prensa diaria y el telégrafo, que difunden sus inventos en todo el universo enun abrir y cerrar de ojos, fabrican en un día más mitos (y el rebaño de burgueses los aceptay los extiende) que antes en un siglo»3. Este texto anuncia, no el hecho trivial de lacirculación vertiginosa de las ideas impresas, sino el fenómeno de la impregnaciónideológica en las sociedades industriales. La aguda anticipación de este fenómeno noconstituye un azar, sino que es fruto de la aplicación de métodos de observación en elmarco de una ciencia social concreta: el materialismo histórico.


  En mi artículo de 1966 no creí necesario recurrir al aparato categorial marxista para invalidar críticamente la ideología tecnocrática. Bastaba un tratamiento general de lasideologías a la luz de la teoría sociológica contemporánea más en boga, liberándolo dereferencias que pudieran tomarse erróneamente como «tergiversaciones partisanas». Esevidente, no obstante, que el locus naturalís del estudio de las ideologías es la cienciasocial marxista. Sólo este marco conceptual permite abordar la dimensión básica de esefenómeno, es decir, su vertiente genética y su función práctica en la dinámica social.


  Analizaré brevemente los puntos esenciales de la teoría marxista de las ideologías, con especial atención a ciertos aspectos de su definición; seguidamente trataré de eliminar laposible ambigüedad derivada de un empleo generalizado del concepto de ideología, quesólo es legítimo con las debidas especificaciones y reservas.


  El marxismo sitúa la investigación de las ideologías en un nivel genético, es decir, en el contexto epistemológico de los fenómenos de la conciencia, de tal manera que laorientación eminentemente evaluativa de las ideologías se somete, a su vez, a unaevaluación, esta vez no axiológica, sino epistemológica. Los análisis formalistas —característicos de la sociología americana— son de escasa fecundidad, porque se detienenprecisamente allí donde la investigación teórica comienza a tener relevancia práctica. Talesanálisis obedecen a supuestos filosóficos idealistas no tematízados en su marco operatorioy desembocan en actitudes conformistas respecto del consensus social establecido 4 5 6.


  2.- Conciencia y realidad


  Las célebres Tesis sobre Feuerbach —escritas por Marx en 1845, e inéditas hasta que F. Engels las publicó en 1888, como apéndice de su ensayo titulado Feuerbach y el fin dela filosofía clásica alemana5— pueden considerarse el texto fundacional del materialísmohistórico, y así de la teoría de las ideologías. «La verdad objetiva —se dice en las Tesis—no es una verdad teórica, sino una cuestión práctica», es decir, dependiente de la «actividadsensorial humana». La praxis pertenece a la esfera de la actividad social: «la naturaleza realdel hombre es la totalidad de las relaciones sociales», porque «toda vida social esesencialmente práctica»6.


  Conciencia y realidad son, así, dos momentos de un mismo proceso. «La conciencia es, desde el comienzo mismo, un producto social, y lo sigue siendo mientras existan hombresen general», escribe Marx en La ideología alemana1. Porque «no es la conciencia la quedetermina la vida, sino la vida la que determina la conciencia»; por consiguiente, «laproducción de las ideas, de las representaciones y de la conciencia está, en primer término,directa e íntimamente ligada a la actividad material y al comercio material de los hombres,es el lenguaje de la vida real. Las representaciones, el pensamiento, el comercio intelectualde los hombres, aparecen aquí como la emanación directa de su comportamiento material.Lo mismo sucede con la producción intelectual tal como se presenta en el lenguaje de lapolítica, de las leyes, de la moral, de la religión, de la metafísica, etc., de un pueblo. Son loshombres quienes producen sus representaciones, sus ideas, etc., pero los hombres reales,activos, tal como son condicionados por un desarrollo determinado de sus fuerzasproductivas y de las relaciones que corresponden a éstas, incluidas las formas más ampliasque puedan revestir. La conciencia jamás puede ser sino el ser consciente (das bewussteSein), y el ser de los hombres es un proceso de vida real. Y si en toda ideología los hombresy sus relaciones nos aparecen colocados cabeza abajo, como en una cámara oscura, este fenómeno surge de su proceso de vida histórica, exactamente igual que la inversión de losobjetos en la retina deriva de su proceso de vida directamente física». El proceso vital, quees un proceso social, determina «el desarrollo de los reflejos y de los ecos ideológicos», detal manera que «la moral, la religión, la metafísica y todo lo que resta de la ideología, asícomo las formas de conciencia que les corresponden, pierden también toda apariencia deautonomía»7 8.


  Las bases reales de la existencia humana son de orden natural y de orden social, quedando ambas íntimamente trabadas en las estructuras de la praxis. «Al producir susmedios de existencia, los hombres producen indirectamente su vida material misma»9. Elmodo específico de producir su vida caracteriza lo que los hombres so«; «Lo que soncoincide con su producción, tanto con lo que ellos producen como con la manera en que loproducen. Lo que son los individuos depende, pues, de las condiciones materiales de suproducción»10 Desaparece el mito de una conciencia pura.


  El análisis de la génesis de la conciencia en La ideología alemana constituye el núcleo científico del materialismo histórico11. El fenómeno decisivo en la vida de la conciencia,que aparece en el dintel de toda vida social organizada, es la división del trabajo como tal,fenómeno que se hace efectivo «a partir del momento en que se opera una división detrabajo material e intelectual. A partir de entonces la conciencia puede verdaderamenteimaginarse que es algo diferente de la conciencia de la práctica existente, que representarealmente algo, sin representar algo real. Desde ese instante la conciencia está encondiciones de emanciparse del mundo y de pasar a la formación de la teoría 'pura',teología, filosofía, moral, etc.». Sucede así que los tres momentos que expresan las fuerzasproductivas, las relaciones sociales y la conciencia «pueden y deben entrar en conflictoentre sí, pues en virtud de la división del trabajo se hace posible, aún más, resulta un hechoque la actividad intelectual y material, que el disfrute y el trabajo, la producción y el


  consumo recaigan en individuos diferentes»12.


  La división social del trabajo es así la gran chamela de la historia y el motor de todas las contradicciones y alienaciones económicas, sociales y culturales. En efecto, «el actopropio del hombre se transforma para él en una potencia extraña que se le opone y lo avasalla mucho más que dominarlo». La alienación convierte el producto humano en unarealidad hostil: «esta fijación de la actividad social, esta consolidación de nuestro propioproducto en una potencia objetiva que nos domina, escapando a nuestro control,contraponiéndose a nuestras esperanzas, anulando nuestros cálculos, es uno de losmomentos capitales en el desenvolvimiento histórico hasta hoy»13. En esa fisura entre elindividuo y su sociedad se insertan todas las instituciones de dominación, en especial elEstado: «la potencia social, es decir, la fuerza productiva multiplicada que nace de lacooperación de los diversos individuos, condicionada por la división del trabajo, no aparecea estos individuos como su propia potencia en la unión, porque esta cooperación misma noes voluntaria, sino natural; por el contrario, aparece como una potencia extraña situadafuera de ellos, de la que no saben ni de dónde viene ni a dónde va»14. En el marco de lasrelaciones de producción, la encamación de esta potencia extraña es la propiedad privada yla clase posesora.


  Esta concepción de la historia «no está obligada a buscar, como la concepción idealista de la historia, una categoría en cada período, sino que permanece constantemente sobre elsuelo real de la historia; no explica la práctica según la idea, explica la formación de lasideas de conformidad con la práctica material; llega, por tanto, a este resultado: que todaslas formas y productos de la conciencia pueden ser resueltos no gracias a la criticaintelectual [...] sino sólo por la inversión práctica de las relaciones sociales concretas dedonde nacieron estos camelos idealistas»15. Toda investigación de las ideas debe serinmediatamente una investigación de las relaciones sociales: «Los pensamientosdominantes no son sino la expresión ideal de las relaciones materiales dominantes, sonestas relaciones dominantes tomadas en forma de ideas; por consiguiente, la expresión delas relaciones que hacen de una clase la clase dominante; con otras palabras, son las ideasde su dominación»16. Porque «la clase que es la potencia material dominante de la sociedades también la potencia espiritual dominante» 17.


  La clase posesora domina frente a otras clases; en la dialéctica de esta dominación se va configurando el antagonismo de clases hasta su resolución final, la revolución. «Laexistencia de ideas revolucionarias en una época determinada supone ya la existencia deuna clase revolucionaria» 18: esta clase revolucionaria es hoy, para Marx, el proletariado.


  3. El materialismo histórico


  Ha quedado resumida, en su núcleo esencial, la base del materialismo histórico, tal como aparece en las obras de la primera época de Marx, cuya lectura directa puede sólotestimoniar la profundidad y solidez teórica de los principios metodológicos del marxismo.Desde la Crítica del Derecho público de Hegel (1842-1843) —inédita hasta su publicaciónpor Riazanov— hasta el Manifiesto del Partido Comunista (1848), Marx ha ido ahondandoy enriqueciendo sus tempranos atisbos, especialmente en sus escritos Sobre la cuestiónjudía (1844), Contribución a la crítica de la filosofía del Derecho de Hegel. Introducción(1844), Manuscritos económicos y filosóficos (1844) —igualmente inéditos estos dosúltimos hasta su publicación por el editor soviético—, La sagrada familia (1845) y Miseriade la filosofía (1847).


  Se toma como formulación madura del materialismo histórico el Prefacio de 1859 a la Contribución a la crítica de la economía política (1858). Su nitidez y concisión justificanla extensión de su cita textual:


  «El resultado general al que llegué y que, una vez logrado, sirvió de hilo conductor a mis estudios —dice Marx— puede formularse brevemente así: en la producción social desu existencia los hombres entran en relaciones determinadas y necesarias, independientesde su voluntad, relaciones de producción que corresponden a un grado de desarrollodeterminado de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas relaciones deproducción constituye la estructura económica de la sociedad, la base concreta sobre la cualse levanta una superestructura jurídica y política y a la que corresponden determinadasformas sociales de conciencia. El modo de producción de la vida material condiciona elproceso de vida social, política e intelectual en general. No es la conciencia de los hombreslo que determina su ser; es, a la inversa, su ser social quien determina su conciencia. En uncierto estadio de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran encontradicción con las relaciones de producción existentes o, lo que no es sino su expresiónjurídica, con las relaciones de propiedad, en el seno de las cuales se habían movido hastaentonces. De formas de desarrollo de las fuerzas productivas que eran, estas relaciones seconvierten en obstáculos. Se abre entonces una época de revolución social. El cambio en labase económica transforma más o menos rápidamente toda la enorme superestructura.Cuando se consideran tales trastornos, siempre es necesario distinguir entre el trastornomaterial —que puede verificarse de una manera científicamente rigurosa— de lascondiciones de producción económicas y las formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticasy filosóficas, en resumen, las formas ideológicas bajo las que los hombres tomanconciencia de este conflicto y lo llevan hasta el fin. Así como no se juzga a un individuosegún la idea que él se hace de sí mismo, tampoco podría juzgarse a una tal época detransformación según su conciencia de sí; al contrario, es necesario explicar esta concienciapor las contradicciones de la vida material, por el conflicto que existe entre las fuerzasproductivas sociales y las relaciones de producción. Una formación social no desaparecenunca antes de que sean desarrolladas todas las fuerzas productivas que es capaz decontener, jamás nuevas y superiores relaciones de producción la sustituyen antes de que lascondiciones de existencia materiales de esas relaciones queden canceladas en el senomismo de la vieja sociedad. Es por lo que la Humanidad no se plantea nunca sino


  problemas que puede resolver, pues, si se mira de cerca, siempre sucederá que el problema mismo no surge más que allí donde existan ya las condiciones materiales para resolverlo, oal menos estén en vías de existir»19 20.


  La totalidad de las formas de conciencia, con sus correlatos institucionales y sus expresiones teóricas en el conjunto de las ciencias humanas, encuentra su explicacióngenética en la estructura socioeconómica de cada período histórico. El hecho de que enciertos textos de Marx se ponga especial énfasis en las ilusiones ideológicas .como nivelmás alto de la pérdida de contacto con los factores reales, no afecta a la inclusión en elconcepto de ideología de todas las superestructuras. Las clases dominantes, por un procesode enmascaramiento característico, producen inconscientemente formas de conciencia falsao alienada que vienen a operar como poderosas instancias de conservación de sus interesesde clase. De las varias dimensiones de la alienación20, las formaciones ideológicas traducenaquel específico fenómeno de desrealización (Entwirklichung), consistente en una ciertamedida de pérdida de la realidad efectiva en el seno de las formulaciones conceptuales delas doctrinas burguesas, formulaciones en cuyo correlato semántico predomina un ciertogrado de seudorrealidad o la presencia de datos objetivos radicalmente deformados. Estadefinición totalizante de la superestructura queda bien reflejada por Marx al indicar que«sobre las diferentes formas de propiedad, sobre las condiciones de existencia social, selevanta toda una superestructura de impresiones, de ilusiones, de maneras de pensar y deconcepciones filosóficas particulares. La clase toda las crea y las configura sobre la base deestas concepciones materiales y de las relaciones sociales correspondientes. El individuoque las recibe por la tradición o por la educación puede imaginarse que constituyen lasverdaderas razones determinantes y el punto de partida de su actividad»21.


  Conviene señalar que la desrealízación no es un fenómeno limitado a las ilusiones y a las ideologías religiosas —si bien cobra en ellas un carácter preponderante—, sino queafecta, en grados diversos, a todos los contenidos de la superestructura en la sociedad de


  clases. Todos los fenómenos de deformación o inversión entrañan una cierta pérdida de la realidad, un adelgazamiento o una alteración esencial de la verdadera textura ontológica delmundo objetivo.


  Las ideologías constituyen, por consiguiente, la vertiente epistemológica de la alienación; es decir, la mistificación del conocimiento mediante la sustitución de los objetosy de las relaciones objetivas por correlatos imaginarios, o en virtud de la manipulación inconsciente de dichos contenidos.


  Causa desorientación a este respecto el esfuerzo por enumerar y seriar las diversas significaciones del término ideología en la obra de Marx, como hace, por ejemplo, Gurvitch—quien cuenta hasta trece significaciones distintas—. Este esfuerzo sólo presenta un valordescriptivo y no menoscaba la sólida unidad del correlato semántico objetivo del conceptomarxista de ideología —el dominio global de la superestructura.


  El enmascaramiento ideológico no es un fenómeno consciente y deliberado, sino un reflejo de relaciones sociales en las que el sujeto individual o colectivo viveconstitutivamente inmerso, sin posibilidad de lograr la transparencia de su mundovivencial. El campo perceptivo presenta la opacidad de unas relaciones sociales que se dancomo naturales, es decir, exteriores y necesarias, de tal manera que la conciencia presenta,a su vez, la inmediatez y la espontaneidad de un fenómeno natural. Cuando la concienciacree señorear todo su campo perceptivo, es realmente el reflejo del contexto social de laspercepciones. «En la ideología medieval —escribe M. Comforth—, el mundo todo, cielos ytierra, era visto como una jerarquía en la que los miembros inferiores estabannecesariamente subordinados a los más altos. En la producción de esta ideología no habíaintención alguna de dar cuenta del orden feudal, la intención consciente era la de dar cuentadel orden necesario del mundo todo, y esto fue elaborado conscientemente en un sistemalógico. Sin embargo, la ideología era aún en realidad un reflejo de las relaciones socialesfeudales existentes, las cuales fueron reproducidas así en las ideas de los hombres por unproceso espontáneo, no intencional, inconsciente [...]. Estas ideas se fijaron entonces comopreconcepciones que fueron utilizadas con el propósito de interpretar y elaborar la teoría detodo aquello por lo que las gentes se interesaban, ya fuera la naturaleza o la sociedad, yafuera el imaginario reino de los cielos»22. Al carácter natural y no voluntario —como señalaMarx— de las relaciones sociales corresponde una determinación también necesaria y nolibremente consentida de las formas de conciencia; las relaciones de producción sonindispensables y aparecen como parte del orden necesario; los contenidos mentales nopueden ser hallazgos de un pensamiento puro. «La ideología —escribía F. Engels a F.Mehring el 14 de julio de 1893— es un proceso realizado conscientemente por el asíllamado pensador, en efecto, pero con una conciencia falsa» 23; por ello, su carácterideológico no se manifiesta inmediatamente, sino a través de un esfuerzo analítico y en elumbral de una nueva coyuntura histórica que permita comprender la naturaleza ilusoria deluniverso mental del período precedente.


  Adviértase que en la sociedad de clases las ideologías constituyen un sistema mental orientado por el interés de clase y destinado a disfrazar las relaciones socioeconómicas a finde preservar la situación favorable a una determinada clase. En efecto, «la ideologíareligiosa del medioevo —por ejemplo—, con su concepción de una jerarquía cósmica quereflejaba el orden feudal, significaba que la explotación del siervo por el señor era


  disfrazada como una subordinación del siervo a sus superiores naturales bajo el gobierno de Dios»24 25 26 27. Así, el interés de clase viene a ser la matrix de las ilusiones ideológicas y de lafalsa conciencia en general. Otra cosa son los engaños deliberados de la clase dominante ysus técnicas de manipulación premeditada; tales engaños no pueden categorizarse en rigorcomo ideologías.


  4. Supuesta crítica ideológica del marxismo


  Ha querido invalidarse el materialismo histórico mediante el expediente de aplicarlo a sus creadores. Ya en 1923, G. Lukács señalaba que este argumento burgués se habíaconvertido en el primer ítem de un abundante recetario de escuela. Desde entonces estatendencia aún se ha afirmado más. A título ilustrativo, citemos a un reciente historiador dela teoría de las ideologías. Cario Mongardini, que acoge como concluyente el argumento dereferencia: la validez científica de la doctrina marxista de las ideologías se apoya en «unpostulado indemostrado e indemostrable, a saber: que exista una clase a la cual no puedaser extendida la crítica ideológica»25. Mongardini coincide expresamente con el conocidosociólogo burgués Wemer Stark, para quien «la visión proletaria del mundo es unaideología» —en el sentido marxista.


  El argumento reviste más fuerza aparente que real. Primeramente, debe advertirse que el análisis crítico de una teoría sociológica debe evaluar el grado de su coherencia interna yla solidez de su marco metodológico; pero la verificación de sus hipótesis, en el dominio delas ciencias humanas, no puede responder nunca a las exigencias de un paradigmamatemático o de los modelos de demostración de las ciencias naturales. La teoría marxistadel proletariado, como cancelador de la base social de las alienaciones, debe ser juzgadadesde sus propios supuestos metodológicos y tras la discusión de estos supuestos. Losmétodos marxistas de observación empírica y su capacidad de explicación de la situaciónpresente y de los materiales históricos disponibles, constituyen el soporte de suspredicciones en la dinámica de dicha situación. El coeficiente subjetivo de la adhesión o elrechazo no puede jamás eliminarse totalmente, máxime acerca de una doctrina que afirmaradicalmente la unidad de theoría y praxis, no ya como postulado ético, sino comoexigencia científica.


  La clase proletaria en el pensamiento de Marx no es una clase social más, sino la clase que actúa la Aufhebung de la prehistoria humana; la clase universal «como representante dela sociedad toda», la anticlase «que no tiene ya un interés de clase particular frente a laclase dominante»26, y que restituye al hombre la transparencia original de su vida comoactividad inmediata y le permite la apropiación colectiva del producto social. «Lascondiciones de existencia de la vieja sociedad son ya destruidas en las condiciones deexistencia del proletariado»27, porque «sólo los proletarios de la época actual, totalmenteexcluidos de toda manifestación de sí mismos, están en condiciones de llegar a sumanifestación total y ya no limitada, que consiste en la apropiación de una totalidad de


  fuerzas productivas y en el desarrollo, así planteado, de una totalidad de facultades». La condición proletaria quedaría anulada en «una revolución, en fin, en la que el proletariadose despojaría además de todo lo que le queda de su posición social anterior»28 29. Lapeculiaridad única del proletariado está ya plenamente expresada en la Contribución a lacrítica de la Filosofía del Derecho público de Hegel. Introducción, donde Marx señala,refiriéndose a su país, que la posibilidad real de la emancipación social depende de laformación de una clase «que tenga cadenas radicales, una clase en la sociedad civil que nosea una clase de la sociedad civil, una clase que es la disolución de todas las clases, unaesfera de la sociedad que tenga un carácter universal porque su sufrimiento es universal, yque no reclama una reparación particular, ya que el daño que se le hace no es un dañoparticular, sino un daño general [.,.]. una esfera, en fin, que no pueda emanciparse a símisma sin emanciparse de todas estas esferas, que sea, en resumen, una pérdida total dehumanidad y que sólo puede redimirse a sí misma mediante una redención total de lahumanidad»19.


  Despojada de ciertas resonancias místicas del estilo de la época, Marx formula en los citados textos la teoría de una clase que supera a radico la condición ideológica, no porquesea una clase de expropiados y oprimidos que merezcan como tales una consideraciónaxiológica favorable —pues este argumento idealista repugna al espíritu del marxismo—,sino porque la Aufhebung proletaria significa: a) que el proletariado conducenecesariamente al punto culminante de inflexión del proceso histórico; b) que su punto devista, al presentarse como alternativa radical a la sociedad de clases, lo sitúa fuera delsistema vigente, siendo así universal; c) que la teoría proletaria, merced a esa distanciación,destruye las ilusiones de la falsa conciencia y reintegra la conciencia a la transparenciasocial del homo agens, liberada de los velos ideológicos.


  La conciencia transparente no radica en una mítica virtud visionaria ni en una específica misión escatológica asignada por poderes metahistóricos. El estatuto privilegiadodel homo proletaríus es, en el pensamiento de Marx, una resultante del proceso histórico ensu despliegue dialéctico, es decir, el precipitado final de la dinámica de las relacionescapitalistas de producción. Al ser desalojado como sujeto, su condición de objeto le acercaa los contenidos reales de dichas relaciones y le brinda la posibilidad de comprender lanaturaleza de las superestructuras levantadas por la clase burguesa entre sí misma y la realidad30. Por esto, cuando el proletariado anuncia la desintegración del orden vigente, sólo


  desvela «el secreto de su propia existencia porque, es la disolución efectiva de este orden»31.


  Una refutación seria del marxismo debe, en todo caso, proceder a una ordenada invalidación de sus supuestos metodológicos y de los resultados de la observación empíricaefectuada sobre tales supuestos. Una refutación sumaria apoyada en la denuncia de unapretendida contradictio in concluendo es enteramente falaz. Este tipo de argumentacióncorresponde, en definitiva, a las llamadas paradojas semánticas, empleadas por losepígonos de la skepsis antigua. Pero los críticos burgueses parecen ignorar que, en 1922,Bertrand Russell formuló su teoría de la jerarquía de los lenguajes —en el prólogo alTractatus logico-philosopyhicus, de L. Wittgenstein—, destinada a evitar aquellasparadojas. El metalenguaje es un lenguaje acerca de otro lenguaje considerado como objeto.La paradoja semántica más famosa es la denominada El mentiroso Epíménides o ElCretense. Si se admite que el cretense Epiménides dice verdad al afirmar que todos loscretenses mienten, se llega a la paradoja de que o bien Epiménides miente si dice verdad, obien dice la verdad si miente. Desaparece la paradoja si nos percatamos de que la cláusula«Epiménides dice la verdad al afirmar que» pertenece a un lenguaje superior, en tanto quela cláusula «todos los cretenses mienten» pertenece a un lenguaje inferior que es objeto deaquél. En la afirmación axial del materialismo histórico nos encontramos con una cláusulapropia de un metalenguaje que se denomina ciencia social, y que se refiere a unoslenguajes-objeto que se llaman ideologías de las sociedades de clases.


  Hoy el argumento burgués es táctico y ya no pretende refutar el marxismo, sino más bien le prende au mot a fin de persuadir falazmente a las masas de la sociedad capitalista deconsumo de que todas las ideologías son productos ilusorios de un período de adolescenciasocial ya superado. Esta especie de hara-kiri por el que la ideología burguesa también sedesmiente a sí misma, refleja «una lucha desesperada —como escribía Lukács— para nover la verdadera esencia de la sociedad creada por ella, para no tomar realmente concienciade su situación de clase»32; el relativismo autonegador es un expediente in extremis.


  5. Estructura y superestructura


  Un punto de incomprensión del materialismo histórico consiste en su interpretación economicista y la aplicación de criterios mecanicistas a la relación de la estructura con la


  superestructura. Es justo señalar, como hace Gurvitch, que en todo proceso histórico existe una reciprocidad dialéctica de las determinaciones sociales33. Es erróneo, sin embargo,interpretar esta reciprocidad como derivada del propio concepto manrxista de fuerzasproductivas. En su sentido estricto, dicho concepto incluye a las fuerzas productivasmateriales, aunque en un sentido lato y no riguroso tenga en cuenta a las llamadas fuerzasproductivas espirituales. Es muy cierto —y un mérito de Gurvitch haberlo señalado— quela conciencia está inmersa en el ser social total, y que su correlato empírico no sólo son lasfuerzas productivas materiales y las correspondientes relaciones de producción, sinotambién la realidad histórico-social en su conjunto. Pero no es menos cierto que el primernivel determinativo de la conciencia —nivel fundante— está constituido por las fuerzasmateriales33 34 35 36 37, y las relaciones socioeconómicas de producción que les corresponden. Referirla génesis de la superestructura al conjunto indiviso de las estructuras productivas ymentales equivale a trivializar hasta la inanidad la novedad radical del materialismohistórico en el campo de las ciencias humanas, incurriendo en el error lógico de incluir eldefmiendum en la definición. La estructura socioeconómica determina la superestructura.Ahora bien, ese orden de causación social no supone la ignorancia de la complejidad de lahistoria real como proceso dialéctico indefinido, ni la pretensión de agotar el análisis de lasreciprocidades dialécticas en el seno de cualquier fragmento de historia viva.


  El naturalismo marxista no es un naturalismo abstracto y esquemático, sino humano. Las fuerzas productivas materiales, que constituyen el nivel determinante fundamental, sóloexisten mediante su inserción en ciertas relaciones sociales de producción. Las formas delas unidades de producción económica no están determinadas directamente por la sola naturaleza de las fuerzas productivas materiales, sino que, como señala Ch. Bettelheim, «sonel efecto de las relaciones de producción sobre las fuerzas productivas»35. Porque el gradode desarrollo del carácter social del trabajo no es el mero equivalente del nivel de desarrollode las fuerzas productivas, cuyas características específicas en cada momento «estándeterminadas por la naturaleza de las relaciones de producción en el seno de las cuales lasfuerzas productivas se han desarrollado históricamente. Así, el maqumismo y la empresaindustrial son 'productos' del desarrollo capitalista de las fuerzas productivas...»36. Lomismo que el arado de vertedera y el molino de agua son producto, en cierta medida, de lasrelaciones feudales de producción. En este sentido debe interpretarse el célebre pasaje deMarx: «Las relaciones sociales están íntimamente ligadas a las fuerzas productivas. Aladquirir nuevas fuerzas productivas, los hombres cambian su modo de producción, y alcambiar su modo de producción, la manera de ganar la vida, cambian todas sus relacionessociales. El molino de brazo os dará la sociedad con el señor; el molino de vapor, lasociedad con el capitalista industrial»37. El grado de desarrollo de las fuerzas productivasmateriales es, sin duda alguna, el nivel fundamental, pues un modo de producción estádeterminativamente condicionado por ese grado de desarrollo; pero la relación no debeinterpretarse según un reduccionismo esquemático y mecánico. Como indica C. Parain, «elproceso real es un proceso dialéctico donde al mismo tiempo que la causa actúa sobre elefecto, el efecto actúa sobre la causa. El desarrollo de las fuerzas productivas provoca la


  transformación de las relaciones sociales; pero, a la vez, las relaciones sociales ejercen una acción, que puede ser también calificada de determinante, sobre el desarrollo de las fuerzasproductivas. Para dar cuenta del movimiento real de la historia, es imposible separar los dosórdenes de operación actuantes» 38. Precisamente, refiriéndose a la dialéctica hege-liana, sepregunta Marx: «¿Cómo, en efecto, la sola fórmula lógica del movimiento, de la sucesión,del tiempo, podría explicar el cuerpo de la sociedad, en el que todas las relacionescoexisten simultáneamente y se soportan las unas a las otras?»39.


  Sobre esta reciprocidad dialéctica en el proceso de la historia, se expresa diáfanamente Bettelheim al escribir: «Las fuerzas productivas que se desarrollan en el interior derelaciones de producción dadas no 'producen' nuevas relaciones de producción; si hacen'estallar' las relaciones de producción en el seno de las cuales se han desarrollado, es através de las contradicciones económicas y, finalmente, sociales, que entrañan ladisolución de las viejas relaciones de producción y hacen surgir los agentes que pueden serportadores de nuevas relaciones; por consiguiente, de nuevas relaciones de clase. Cuandoaparecen nuevas relaciones de producción, comienzan por ejercer su acción sobre fuerzasproductivas históricamente dadas. Es esta acción la que transforma las fuerzas productivasy les impone una estructura determinada. Las fuerzas productivas así transformadas son lasfuerzas productivas específicas de un nuevo modo de producción»40. No existen, pues,fuerzas productivas en estado puro, sino fuerzas productivas insertas en totalidades queintegran estructuralmente los elementos de la superestructura. El proceso de transformaciónde dichas totalidades es siempre un proceso dialéctico. Las cosas como tales jamás soncategorías económicas en sentido marxista. Desde los Manuscritos de 1844, elmaterialismo marxista queda inscrito, sin posibilidad de equívocos, en el concepto denaturaleza humanizada = humanidad naturalizada: el mundo natural y el mundo humanosólo existen en su recíproca mediación. La teoría económica de Marx se asienta sobre estasbases antropológicas esenciales. El mismo desvela por primera vez, en Miseria de laFilosofía, la razón última que constituye las realidades económicas en cuanto procesos dialécticos. «Las máquinas —escribe— no son una categoría económica, más de lo que podríaserio el buey que arrastra el arado. Las máquinas no son más que una fuerza productiva. Eltaller moderno, que descansa en la aplicación de máquinas, es una relación social deproducción, una categoría económica»41. Para entender El Capital, el primer requisito es saber desde el comienzo que el capital no son cosas, sino un proceso económico específico.Así, las tres series de factores —fuerzas productivas, relaciones y modo de producción—existen sólo en permanente interacción; su orden causal de determinación fundamental noimpide las acciones de reciprocidad entre ellos a lo largo del tiempo histórico. Comoadvierte el mismo Bettelheim, «lo propio de toda transición es el 'avance' de ciertasrelaciones de producción dominantes sobre las fuerzas productivas. Mientras que estasúltimas no hayan sido ellas mismas transformadas bajo la acción de las relaciones deproducción dominantes, la transición no está determinada. El dominio de las relaciones deproducción exige modalidades precisas (pero variables, según los tipos y estadios detransición) de intervención de los niveles ideológico y político. Así, la transición del modo


  de producción feudal al modo de producción capitalista ha iluminado la multiplicidad de las intervenciones ('reformas' de la ideología religiosa y de las instituciones ideológicascorrespondientes, emergencias de nuevas 'reglas morales', revoluciones políticas) que handebido acompañar a la emergencia de las relaciones de producción capitalista y asegurar sudominio y consolidación»42.


  La relación de la estructura con la superestructura presenta una figura eminentemente multilateral y circular —y los análisis históricos de Marx son ejemplares a este respecto—.El determinismo económico de ciertos epígonos se vale de una interpretación me-canicistaque altera el pensamiento de Marx hasta desfigurarlo. F. Engels restaura la teoría original aldenunciar las vulgarizaciones apresuradas de los discípulos. Aunque «la acción ha nacidosiempre de impulsiones materiales directas»43, el materialismo histórico no es una llavemágica que ahorre el trabajo paciente del historiador honesto; es, sobre todo, «una directivapara el estudio», un hilo conductor para una investigación detallada de todas «lascondiciones de existencia de las diversas formaciones sociales»44. Porque «según laconcepción materialista de la historia, el factor determinante en la historia es, en últimainstancia, la producción y la reproducción de la vida real». Y añade Engels: «Ni Marx ni yonunca hemos afirmado más [...]. La situación económica es la base, pero los diversoselementos de la superestructura [...] ejercen igualmente su acción en el curso de las luchashistóricas y determinan en muchos casos de manera preponderante su forma. Hay acción yreacción de todos estos factores, en el seno de los cuales el movimiento económico acabapor abrirse paso, como una necesidad, a través de la legión infinita de azares»45 46. Losanálisis de L. Althusser sobre el concepto de contradicción en el materialismo históricorepresentan una contribución importante a esta cuestión. Señala Althusser que lacontradicción económica en que se apoyan las transformaciones dialécticas de la historia«es inseparable de la estructura del cuerpo social entero en el que se ejerce, inseparable desus contradicciones formales de existencia y de las instancias incluso que ella rige, queestá, pues, en su corazón, afectada por ellas, determinante pero también determinada en unsolo y mismo movimiento, y determinada por los diversos niveles y las diversas instanciasde la formación social que ella anima: podríamos decirla sobredeterminada en suprincipio»46. La dialéctica económica jamás se actúa «en estado puro», pues la idea de unacontradicción «pura y simple», no sobredeterminada, es una frase hueca. En toda situaciónde cambio real, y en especial en cada situación revolucionaria, entra en juego unaprodigiosa acumulación de contradicciones, algunas radicalmente heterogéneas, pero que«se runden» en una misma «unidad de ruptura»47. No debe confundirse, según Althusser, lacontradicción fundamental, que corresponde siempre a la estructura socioeconómica, con lacontradicción principal de cada situación histórica concreta; pero incluso esta última seejerce a través de una serie de contradicciones secundarias que no son mero fenómeno deaquélla. Así, la contradicción sobredeterminada define la especificidad de la dialécticamarxista. En este modelo de la dialéctica tienen importancia relevante la llamada ley del


  desarrollo desigual de las contradicciones y el concepto de estructura de contradicción dominante: «no puede contemplarse el todo complejo —escribe Althusser— fuera de sus contradicciones, fuera de su relación de desigualdad fundamental»; por consiguiente, «lascontradicciones secundarias son esenciales para la existencia misma de la contradicciónprincipal»48. Y añade: «Es el 'econonüsmo' (el mecanicismo), y no la verdadera tradiciónmarxista, el que implanta una vez por todas la jerarquía de las instancias, le fija a cada unasu esencia y su papel y define el sentido unívoco de sus relaciones; es él quien identificapara siempre los papeles y los actores, no comprendiendo que la necesidad del procesoconsiste en el intercambio de papeles 'según las circunstancias'. Es el econonüsmo el queidentifica por anticipado y para siempre la contradicción-determinante-en-última-instanciacon el papel principal, y tal otro 'aspecto' (relaciones de producción, política, ideología,teoría...), con el papel secundario —mientras que la determinación en última instancia porla economía se ejerce justamente, en la historia real, en las permutas entre la economía, lapolítica, la teoría, etc...—. Engels lo había visto muy bien e indicado en su lucha contra losoportunistas de la Segunda Internacional, que esperaban de la eficacia de la sola economíael advenimiento del socialismo. Toda la obra política de Lenin atestigua la profundidad deeste principio: que la determinación en última instancia por la economía se ejerce, según losestadios del proceso, no accidentalmente, no por razones exteriores o contingentes, sinoesencialmente, por razones interiores y necesarias, mediante permutas, desplazamientos ycondensaciones»49.
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  Vid. G. Gurvitch, «La Sociologie de Marx» (en La vocation actuelle de la sociologie. París, 1963, vol. n, página 247). Este estudio, muy valioso en algunos puntos, merece importantes reservas. Sobre el tema angular de la alienación enHegel y Marx, vid.: Gurvitch, ibid., páginas 226, 246-247, 255-258, 263-265 y 321; M. d'Abbiero, *AÍienazíone» inHegel. Usi e significad di Entausserung, Entfremdung, Verausserung (Roma, 1970, passim); J. Hyppolitte, Genése etstructure de la Phénomenologie de l'Esprit de Hegel (París, 1946, pp, 364-368, 371-372); «Alienation et objetivation. Apropos du livre de Lukács sur la jeunesse de Hegel» (en Etudes sur Marx et Hegel, París, 1955. páginas 82-104); R.Schacht, Alienation (Londres, 1971, passim}; H. Marcuse, Reason and revolution. Hegel and the rise of the social theory(trad.. Bostón, 1960, pp. 34-36, 246 y 273, nota 3); N. Lobkowicz, Theory and practice. History of a concept fromAristotle to Marx (Nótre Dame, 1967, 355


  páginas 293 ss. y 353, nota); E. Mandel, La formation de la pensée économique de Kart Marx (París, 1967, pp. 153 ss. y 181 ss.) (ed. esp. Siglo XXI Editores); B. Ollman, Alienation. Marx's concept of man in capitalist society (Cambridge,1971, passim); E. Herichon, «Le concept de propriété dans la pensée de K. Marx» (en UHomme et la société, núm. l7,1970, pp, 164-167); I. Mészaros, Marx's theory of alienation (Londres, 1970, passim); G. Bedeschi, Alienazione efeticismo nel pensiero di Marx (Bari, 1968, passim); J. Ranciére, «Le concept de critique et la critique de 1'économiepolitique des Manuscrits de 1844 au Capital» (en Lire le Capital, París, 1967, vol. i, pp. 93-120) (ed. esp. Siglo XXIEditores).
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  Vid. K, Marx, Le 18-Brumaire de Louis Bonaparte (París, Ed. Sociales, 1949, p. 39). Subrayado mío.
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   Vid. Maurice Cornforth, Dialectical materialism, volumen III, The theory of knowledge (Londres, 1963, páginas 82 y83).
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  Cit. por Comforth, ibid.. p. 84
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   Ibid.. p. 89
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   Vid, C. Mongardini, Storia del concetto di ideología (Roma, 1968, pp. 64-65).
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   Vid. K. Marx-F. Engels, L’idéologie allemande, cit-, página 71.


  27


  Vid., K. Marx-F. Engels, Le manifesté communiste, cit., página 39.
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   Vid. K. Marx-F. Engels, L'idéologie allemande, cit., página 63.
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   Vid. K. Marx, op. cit., en Early texts (Nueva York, McGraw-Hill, 1964, p. 58). La teoría marxista del proletariado —ysu corolario, la dicotomía clasista de la sociedad burguesa— debe aprehenderse en sentido dinámico y en su entrañasignificativa para el conjunto de la dinámica social: es decir, como la tendencia conflictiva del capitalismo industrial. Estateoría no impidió a Marx efectuar análisis empíricos de la realidad histórica de su tiempo capaces de poner de manifiestola complejidad del espectro social, lo que demuestra que sólo pudo ver en esta complejidad un contrapunto de ladicotomía clasista tendencia! del capitalismo en su fase de libre competencia, pero no una contradicción a su teoría delproletariado. No es mi intención entrar aquí en el examen de la polémica sobre esta vertiente del pensamiento de Marx.Entre las críticas radicales más recientes en el sector marxista puede verse M. Nicolaus, «Proletariat and middle class inMarx: Hegelian choreography and the capitalist dialectic» (en Studies on the Left, VII , enero-febrero, 1967, pp. 22-49).
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  No es posible examinar aquí los problemas de la -toma de conciencia. Baste decir que en la Resolución sobre losSindicatos elaborada por Marx y adoptada en el I Congreso de la Asociación internacional de Trabajadores, en Ginebra en1866, se supone que la conciencia proletaria se mantiene espontáneamente en los márgenes de la reivindicación salarial;sólo lentamente despierta a la comprensión de su gran tarea histórica. Hay, como dice Marx, un aprendizaje de laconciencia que exige la constitución del proletariado en partido político —como aparece claro en la Resolución preparadapor él y adoptada por la Conferencia de Londres, en 1871, de la citada Asociación—. En carta de 23 de febrero de 1871 aF. Bolte, escribe Marx que para alcanzar la meta final «es necesario, naturalmente, una organización de la clase obrera» yuna agitación permanente para la toma de conciencia proletaria. F. Engels fue aún más insistente en la urgencia de laelaboración teórica de la conciencia proletaria (vid. La guerra de los campesinos alemanes, sobre el sentido teórico de


  los obreros germanos); es indispensable «redoblar el ardor para difundir entre las masas obreras la conciencia así adquirida y cada vez más lúcida». En La ideología alemana (p. 65) y el Manifiesto comunista (París, Ed. Sociales, 1953,p. 38), Marx y Engels subrayaron el papel del burgués que pasa al campo proletario «y especialmente esa parte de losideólogos burgueses que se alzan hasta la inteligencia teórica del conjunto del movimiento histórico». Habría hoy queañadir que el intelectual burgués suele acceder a dicha inteligencia teórica sólo al despertar del largo sueño demoliberalpoblado de fantasías. Lenin fue en cierta medida consecuente con el pensamiento de los fundadores al afirmar que «laclase obrera no puede llegar más que a la conciencia sindicalista» (vid. Que faire. París, Seuil, 1966, páginas 84 y 85). Engeneral, para los problemas teóricos de la conciencia de clase, vid. G. Lukács, Histoire et conscience de classe (1958, pp.67-107), y G. Gurvitch, El concepto de clases sociales (Buenos Aires, 1957, pp. 79-88). Una plausible matización de laposición del marxismo original en esta cuestión la ofrece V. Fay, «Du partí, instrument de lutte pour le pouvoir, au partí,préfiguration d'une société socialiste» (en L’homme et la Société, núm. 21, 1971, pp. 59-75).
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   Vid. K. Marx, Early Writings, cit., pp. 58 y 59; y también K Marx-F. Engels, La sagrada familia (México, Ed. Grijalbo,1962, pp. 100-102); «se trata de lo que el proletariado es y de lo que está obligado históricamente a ser con arreglo a eseser suyo» (p. 102).
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  Vid. G. Lukács, Histoire et conscience de classe. cit., página 91.
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   Vid. G. Gurvitch, op. cit., pp. 291-292 y 306.
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   Naturalmente, dichas fuerzas incluyen a los hombres mismos y a sus técnicas productivas (incluidas la división técnicadel trabajo, la organización, etc.).
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   Ch. Bettelheim, Calcul économique et formes depropriété (París, 1970, p. 59) (ed. esp. Siglo XXI Editores).
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   Ibid., p. 72.
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  Cf. K. Marx, Misere de la philosophie (París, Ed. Sociales, 1947, p. 88).
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   Parain, «Rapports de prodüction et développement des forces productives: L'exemple du moulin á bras» (en La Pensée,núm. 119, 1965, p. 55).
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   op. cit., p. 89. (Subrayado mío.)
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   op. cit., p. 73.
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  op. cit., p. 106. Sobre el concepto de categoría económica, vid., por ejemplo, la carta a J. B. Schweitzer, de 24 de enerode 1865, en K. Marx, The poverty erf philosophy (Moscú, 1966, p. 171); El capital (México, fce, 1966, volumen i, p. 651);Fondéments de la critique de 1'éconoomiepolitique (París, Ed. Anthropos, vol. i, pp. 30 y 55; volumen II, p., 309).
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   op. cit., p. 117.
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   Víd. F. Engels, artículo recogido en Etudesphilosophiques, cit., p. 107.
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   Ibid.. p. 153 (carta de 5 de agosto de 1890 a Conrad Schmidt).


  45


   Ibid., p. 154. En sus cartas a Conrad Schmidt, de 27 de octubre de 1890; a Franz Mehring, de 14 de julio de 1893, y aHeinz Starkenburg, de 25 de enero de 1894 —ibid., pp. 153-167), Engels reitera inequívocamente la interpretaciónmarxista de la reciprocidad de las determinaciones. Vid. el comentario critico de L. Althusser sobre la interpretación deEngels, en Pour Marx. cit., páginas 111-128 (ed. esp. Siglo XXI Editores).
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   L. Althusser, Pour Marx (París, 1966, pp. 99-100),
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  Ibid.. p. 99.
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   Ibid., pp. 210-211
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   Ibid., p. 219. Para una critica breve, pero fundamental. de la interpretación estructuralista del marxismo propuesta porAlthusser, vid. J.A. Giannotti, Origines de la dialectique du travail (trad., París, 1971, pp. 9-26). Vid. también A.Glucksmann, Althusser: un estructuralismo ventrílocuo (trad., Barcelona, 1971).


  6. Valor informativo de las ideologías


  Karl Marx excluyó solamente a las ciencias de la naturaleza del dominio de la ideología, es decir, a las llamadas Naturwissenschaften —ciencias que emplean laobservación empírica y el cálculo matemático—. El hecho de que dichas disciplinascientíficas estén, en principio y en cuanto tales, exentas del coeficiente ideológico, nosignifica que desde fuera de sí mismas no puedan introducirse en su quehacer ciertasorientaciones o preconceptos derivados de la especulación filosófica o religiosa. Elcoeficiente humano está presente en toda praxis, pero en la actividad científica esecoeficiente se manifiesta ya originalmente en el hecho de que la ciencia juega un papeleminentemente instrumental con referencia a la producción y reproducción de la vidahumana, de tal manera que la industria condiciona el ritmo y las direcciones de desarrollode las ciencias naturales1.


  Resulta muy desafortunada la aplicación del término ideologías científicas —uso habitual en ciertos epígonos del marxismo— a las especulaciones de carácter filosofanteque tematizan sectores o ámbitos del mundo de la naturaleza y que se hacen pasar por


  hallazgos de la aplicación estricta de los métodos propios de las Naturwissenschaften. Se trata, en tales casos, de meras ideologías que se proponen ofrecer una concepción delmundo que sirva de soporte a una determinada organización social o a unas ciertascreencias religiosas; el hecho de que en el cuerpo de tales formaciones ideológicas seinserten datos y resultados procedentes de una adecuada verificación por las cienciasnaturales, no puede conferirles título alguno para su designación como ideologíascientíficas.


  Tampoco resulta afortunado atribuir a los datos científicos que puedan incluirse en las ciencias humanas, o en las superestructuras de una determinada civilización, una autonomíatal que los presente como órbitas del conocimiento de la realidad humana que satisfacen atodos los requisitos de la ciencia, de tal manera que en la sociedad de clases puedan constituirse ciencias humanas exentas del coeficiente ideológico 2.


  Ambas confusiones tienden a desnaturalizar el concepto marxista de las ideologías. Ahora bien, el estatuto ideológico de toda la superestructura no impide la inclusión en ellade importantes y extensos contenidos informativos. Estos pueden presentarse comocontenidos directa e inmediatamente informativos —sobre todo, datos y resultadosprocedentes de las ciencias de la naturaleza y de la aplicación de sus métodos— o comocontenidos indirecta y mediatamente informativos —factores reales invertidos, enmascarados o deformados por la conciencia ideológica que los refleja—. Así, las ideologíasburguesas formuladas en el período de florecimiento de las ciencias naturales suelen ofrecercontenidos de ambos tipos, si bien existe en ellas una tendencia a integrarlos todos enconfiguraciones generalizantes orientadas por la perspectiva ideológica de clase. A pesar deesta tendencia, la investigación científica, aun condicionada en sí misma por lasnecesidades del proceso productivo, presenta «un desarrollo de ideas abstractas que reflejanvarios de los rasgos y propiedades de las cosas y del proceso de producción sin losprejuicios del enmascaramiento o la inversión ideológicos»3. De la actividad científico-natural surgen así contenidos objetivamente válidos que son recogidos por las ideologías.


  Debe advertirse que, no obstante las distorsiones y límites que los intereses de clase imponen a la actividad científica, toda formación ideológica ha tenido que satisfacer ciertasexigencias mínimas de coherencia y verificación, y estas exigencias han crecido a medidaque el hombre ha ido domeñando las fuerzas naturales y conociendo su legalidad propia.«Así —escribe Cornforth—, en el desarrollo de las ideologías tiene lugar un desarrollo dela reflexión verdadera y coherente del mundo real en las ideas de los hombres. Pues elproceso continuo de tomar en cuenta los hechos y lograr su coherencia —pese a toda lafalta de honestidad intelectual, a la argumentación pro domo, a la invención, a la fantasía, alsofisma y a la incongruencia que lo acompaña en cada momento— produce continuamenteresultados positivos»4. Conviene advertir aquí que K. Mannheim, a quien se debe unfecundo impulso en el cultivo de la llamada sociología del conocimiento, ha tendido a instaurar un nuevo relativismo gnoseológico al estimar que todo pensamiento ideológicoprocede de una falsa conciencia. Según él, no sólo pertenecen a una ciencia radicalmentefalsa los contenidos cognitivos que corresponden a su concepto particular o especial deideología —que sólo relativiza la vertiente psicológica y las aserciones específicas delsujeto cognoscente, pero deja intacta la base epistemológica común a los diferentesadversarios ideológicos—, sino también los que corresponden a su concepto total o general


  de ideología —que relativiza todos los contenidos de la mente humana, es decir, la vertiente noológica del sujeto en su integridad—5 6. Resulta, así, que la estructura total delpensamiento de cada época o grupo social es ideológica, en el sentido de la estricta dependencia de una falsa conciencia. Mannheim se defiende de la imputación de profesar unanueva forma de relativismo55, pues entiende que este término es el correlato de laconcepción tradicional y anticuada de los criterios de verdad en cuanto criterios eternos einmutables: «la sociología del conocimiento —escribe— contempla el acto cognitivo enconexión con los modelos a los que él aspira en su cualidad existencial asi comosignificativa, no como una intuición que penetra en verdades 'eternas' y surgiera de unimpulso puramente teórico, contemplativo, o como alguna especie de participación en estasverdades (como Scheler todavía pensaba), sino como un instrumento para tratar situacionesde vida a la disposición de una cierta clase de ser vital en determinadas condiciones devida. Estos tres factores —la naturaleza y estructura del proceso de tratar con situacionesvitales, la propia constitución de los sujetos (en sus aspectos biológicos tanto comohistórico-sociales) y la peculiaridad de las condiciones de vida, especialmente el lugar yposición del pensador— influyen todos ellos en los resultados del pensamiento. Pero sontambién condición del ideal de verdad que este ser viviente es capaz de construir a partir delos productos del pensamiento»7. El coeficiente ideológico se enraiza, así, en los criteriosmismos por los que se define la verdad. Mannheim estima que su posición es la de unrelacionismo o perspectivismo epistemológico, no la del relativismo, pues este último sólopuede existir si se mantiene indebidamente «el viejo ideal estático de verdades eternas y no-perspectivistas, independiente de la experiencia subjetiva del observador»; es decir, si se lejuzga «según este ideal ajeno de verdad absoluta»8.


  Al margen de la querella terminológica, es evidente que la sociología del conocimiento de Mannheim niega a radice toda pretensión de verdad de los contenidos cognitivos de laconciencia ideológica —la única forma de conciencia—, yendo así mucho más lejos de loque enseña la teoría marxista de las ideologías9, en que él mismo se inspiró, la cual admiteque ciertos contenidos del conocimiento humano pueden estar exentos de la hipotecaideológica, en los dos casos siguientes: a) en una sociedad de clases, cuando se trate de losresultados de la aplicación estricta de métodos científico-naturales —observación empírica,cálculo matemático y experimentación confirmatoria—, o cuando ciertos resultados de lasciencias humanas burguesas hayan quedado exonerados de los fenómenos de inversión odeformación, característicos del pensamiento ideológico, y reinterpre-tados mediante untrabajo de desenmascaramiento y traducidos a un lenguaje superador de la perspectiva declase; b) en una sociedad sin clases, cuando la función evaluativa de los contenidosideológicos —en un sentido lato— descanse en una percepción de la realidad no deformadapor la vieja perspectiva de clase 10.


  En general, el desarrollo histórico de las ideologías registra este doble fenómeno: de una parte, la investigación científica natural en cuanto tal se ve cada vez más exenta de lashipotecas ideológicas —notorias sobre todo en sus generalizaciones—; de otra, lasformaciones ideológicas asimilan y alojan una cantidad cada vez mayor de datos realesprocedentes de las ciencias naturales o de la utilización de los métodos de éstas. Así, elcoeficiente ideológico y las distorsiones clasistas pierden progresivamente su influencia enel estudio de los fenómenos naturales —si bien tampoco aquí llegan a desaparecer totalmente—, lo que permite desmitificar la apoyatura cosmológica de las ideologías. «El modocientífico de conciencia —señala Cornforth— ha llegado a ser gradualmente el factorinfluyente predominante en la formación de las ideas sobre la naturaleza, mientras que elmodo ilusorio de conciencia ha seguido siendo el factor influyente predominante en la formación de las ideas sobre la sociedad»11.


  De este hecho resulta la tendencia progresiva de circunscribir la actividad ideológica a aquellas formas de representación que tematizan el mundo de las realidades humanas y quecomportan sistemas de valores —religiosos, éticos, estéticos, políticos, sociales yeconómicos— y de liberar paulatinamente su apoyatura científico-natural de las influenciasde la especulación filosófica teñida de intereses y juicios de valor. Los contenidos directa einmediatamente informativos tienden a adquirir así una posición relativamenteindependiente en el contexto de las ideologías, afirmándose en ellas la importancia de losresultados de la investigación científica.


  No es de menor relevancia la masa de contenidos indirecta y mediatamente informativos que brindan las formaciones ideológicas. Aun los contenidos másmediatizados por la ilusión ideológica tienen un anclaje final en factores reales —quizá conla excepción de ciertos contenidos de la esfera religiosa— y su condición mediata eindirecta deriva del fenómeno característico de la ideología: la inversión o deformación12.


  Marx y Engels han explicado el fenómeno del reflejo invertido en La ideología alemana, acudiendo a la analogía de la cámara oscura, y en carta a C. Schmidt —de 27 deoctubre de 1890—, Engels utiliza la analogía de la retina13, que ya Marx había empleado adichos fines. La inversión ideológica consiste en la ilusión básica que denuncia elmaterialismo histórico: considerar la estructura socioeconómica como efecto y no comocausa del edificio social. Esa ilusión altera radicalmente la propia textura ontológica de losobjetos, y su modelo más expresivo y general se encuentra en la concepción hegeliana de larealidad. En la Crítica del Derecho Público de Hegel. Marx desvela por primera vez, alcomentar el parágrafo 262 de los Principios de Filosofía del Derecho de Hegel, el carácterdel «misticismo lógico, panteísta», en que descansa toda la construcción hegeliana: Hegeldice que «la atribución de la materia del Estado aparece, en el individuo, mediatizada porlas circunstancias, el arbitrio y la propia selección de su determinación». Y comenta Marx:«Este hecho, esta relación real, es anunciada por la especulación como una manifestación,como un fenómeno. Esas circunstancias, ese arbitrio, esa selección de su determinación, esamediación real no son más que el fenómeno de una mediación que la idea real ejecuta sobre


  sí misma y que se desenvuelve detrás del telón. La realidad no es expresada como ella misma es, sino 'como una realidad distinta. El empirismo vulgar tiene como ley no supropio espíritu, sino un espíritu extraño; por el contrario, la idea real tiene como existenciano una realidad desarrollada en sí misma, sino el empirismo vulgar»14. Los factores realesdel Estado aparecen así «como una mediación aparente, que son dejados tal como son, peroadquieren al mismo tiempo el significado de una determinación de la idea, de un resultado,de un producto de la idea.


  La diferencia no reside en el contenido, sino en la manera de considerar o en la manera de hablar. Es una historia doble, esotérica y exotérica. El contenido radica en la parteexotérica. El interés de la parte esotérica consiste en encontrar siempre en el Estado lahistoria del concepto lógico. Pero al aspecto exotérico le corresponde la tarea de que serealice el desarrollo propiamente dicho»15. Este texto luminoso explica cómo Hegel fuecapaz de captar los procesos reales de su tiempo —la dialéctica de la sociedad civil, comoél decía—, que apenas comprendieron otros filósofos de la época; pero explica tambiéncómo su filosofía idealista —enraizada en su propia condición burguesa— le llevó a buscarla resolución de las contradicciones del proceso histórico real en las extrapolaciones lógicasde la idea, al margen de la verdadera naturaleza de dicho proceso.


  La consagración de una cierta concepción del Estado prusiano —como superación ideal de las determinaciones conflictivas— no era sino el atajo especulativo para resolverilusoriamente problemas de la praxis real. La inversión de lo real como determinación delo ideal es la raíz de todas las ilusiones del panlogismo hegeliano, el cual actúa, a la postre,como una ideología del Estado ilustrado de la Prusia de su tiempo. La familia y la sociedadcivil son partes reales del Estado, pero están determinadas según Hegel como la iinitud dela idea real. Ambas son condición del Estado, «pero la condición es formulada comosiendo lo determinado, lo productor como siendo el producto de su producto»16. Es la ideareal la que les «atribuye» la materia de su realidad finita. Y Marx concluye: «Lo real llega aser fenoménico, pero la idea no tiene otro contenido que ese fenómeno. Tampoco la ideatiene otra finalidad que la finalidad lógica: 'de ser para sí espíritu real infinito'. En esteparágrafo se encuentra formulado todo el misterio de la filosofía del derecho y de lafilosofía hegeliana en general»17. ,
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  Esta aguda crítica de la magna inversión hegeliana es reasumida y amplificada en los Manuscritos de1844 y en Miseria de la Filosofía. En esta última obra, Marx señala que «siuno halla en las categorías lógicas la sustancia de todas las cosas, se imagina que haencontrado en la fórmula lógica del movimiento el método absoluto, que no sólo explicatodas las cosas, sino que implica también el movimiento de las cosas»18. Es decir, el métodono es un mero acceso al conocimiento de la realidad conflictiva, sino la realidad misma enel proceso de plantear y resolver sus propios conflictos. Marx cita un expresivo pasaje de laCiencia de la Lógica de Hegel, que dice: «El método es la fuerza absoluta, única, suprema,infinita, a la que ningún objeto puede resistir; es la tendencia de la razón a encontrarse denuevo a sí misma, a reconocerse a sí misma en cada objeto». Precisamente esta concepcióndel método anula todas las resistencias del mundo extemo, disuelve la dureza de la realidadobjetiva, de manera que el último momento de la idea podría parecerle al pensador de


  cualquier estadio de la historia como el momento resolutivo de las escisiones y restaurador de la armonía. «Dejando todas las cosas —escribe Marx— reducidas a una categoría lógica,y cada momento, cada acto de producción, al método, se sigue naturalmente que todoagregado de productos y de producción, de objetos y de movimiento, puede ser reducido auna forma de la metafísica aplicada»19 20.


  Este será el gran modelo de la inversión de lo real que, inconscientemente, utilizará, en el fondo, la ciencia económica burguesa en su retórica transmu-tadora de los conflictosreales en las armonías ideológicas. Convirtiendo las relaciones de producción de la vidareal en meras categorías económicas del mercado, y atribuyéndoles un carácter abstracto einmutable, la ciencia económica burguesa construyó una cadena de sofismas que descansa,toda ella, sobre una pura dialéctica de conceptos alejada de la verdadera textura de lapraxis. La «competencia de todos contra todos» se transforma, por el juego del homooeconomícus en cuanto abstracto ser libérrimo e imantado al estímulo egoísta de laganancia, en armonía universal. Es importante advertir que la pauta de los esquemas deinversión que voy a analizar brevísimamente consiste, en última instancia, en unametodología idealista pareja a la concepción hegeliana de una idea que va asumiendo suinfinitud «para sí» a través de una serie de mediaciones de la finitud que son sólomomentos antitéticos de esa idea, la cual halla en sí misma la superación armónica dedichos momentos. En efecto, el bellum omnium contra omnes del mundo económicoburgués produce per se, según sus ideólogos, la concordia universalis. Desgraciadamenteesto sólo sucede, como muy bien sabemos, en las insignes cabezas de esos ideólogos.


  Marx ha dejado sutiles análisis de este fenómeno en su crítica de la economía política. Esa crítica hace patentes las formas generales de la inversión, que podrían esquematizarseen las antítesis apariencia-realidad, abstractoconcreto y forma-contenido 69, en las que elprimer término se pone como el nivel fundamental del análisis, mientras que el segundo término queda prácticamente eliminado del mismo. Este prejuicio metodológico, que es yapatente en los mejores teóricos de la economía política clásica, alcanza proporcionesgrotescas en la economía vulgar de los epígonos burgueses21.


  Del primer par apariencia-realidad nos advierte Marx reiteradamente: «Las verdades científicas —escribe— son siempre paradójicas cuando se las somete al control de laexperiencia cotidiana, la cual no toma más que la apariencia engañosa de las cosas» 22. Asísucede que el concepto imaginario de «valor del trabajo», construido sobre una de esasapariencias engañosas, pertenece al círculo de las «categorías en que cristalizan las formasexteriores en que se manifiesta la sustancia real de las cosas. En casi todas las ciencias essabido que muchas veces las cosas se manifiestan con una forma inversa de lo que en realidad son; la única ciencia que ignora esto es la economía» 23. Añadamos que Marx,generosamente, limita aquí a la economía una deficiencia que suelen padecer las cienciashumanas en general, con sus habituales dicotomías (espíritu-materia, sujeto-objeto, ser-deber ser, etc.).


  Una ilustración brillante es el desenmascaramiento de la célebre fórmula trinitaria de los economistas vulgares, para los que las fuentes de la riqueza son el capital-interés, latierra-renta del suelo y el trabajo-salario. En esta trinidad, el interés aparece encubriendo larealidad de la ganancia, en virtud del hábil subterfugio de presentarlo como un productogenuino del capital y de hacer del beneficio del empresario un mero salario independientede dicho capital. Se oculta así la ganancia capitalista, que es «la forma de la plusvalíaespecíficamente característica del régimen capitalista de producción»24. De modo similar, larenta del suelo parecería un producto mágico de la tierra, una propiedad de las cosas encuanto cosas. El trabajo figura sólo en tercer lugar, como un simple valet, y en rigor, lomenos estimable; el verdadero creador de la riqueza aparece cuidadosamente relegado auna función ancillar.


  En verdad, «toda ciencia estaría de más si la forma de manifestarse las cosas y la esencia de éstas coincidiesen directamente», pero la economía vulgar, en su deseo de«traducir, sistematizar y preconizar doctrinalmente las ideas de los agentes de la produccióncautivos de las relaciones productivas del régimen burgués», se encuentra «como pez en elagua precisamente bajo la forma más extraña de manifestarse las relaciones económicas,aquella en que éstas aparecen prima facie como contradicciones perfectas y absurdas»25. Setrata, pues, de una formulación que «responde [...] al interés de las clases dominantes»26ydestinada a enmascarar el origen real de la renta de las clases explotadoras en el seno de lalucha cotidiana27.


  Otro specimen muy ilustrativo de los fenómenos de inversión se encuentra en la explicación burguesa de las relaciones capitalistas de mercado en cuanto ín-tercambio deequivalentes. Aquí nada menos que la contradicción fundamental entre el valor de cambio yel modo social de producción fundado sobre éste se pierde de vista28 al descartar elfenómeno decisivo de la plusvalía. Ignorando que la ganancia capitalista no es sino unaforma secundaria y transformada de la plusvalía, los economistas clásicos no pudieron «verque el sistema burgués de equivalencias se transmuta en su contrario —la apropiación sinequivalente— y que reposa sobre esta última»29. Esta manera de pensar sólo ve valores decambio que se truecan por sus equivalentes por medio de la mercancía universal —dinero—, y cree así ingenuamente que con estas «armonías» económicas se garantiza un sistemageneral de igualdad y libertad. Bajo la mera apariencia de las relaciones derivadas —relaciones entre cosas, relaciones de distribución— desaparecen las relaciones fundantes —relaciones sociales entre personas, relaciones de producción—30. Es lo que Marx denominafetichismo de la mercancía, esencia del régimen capitalista: «El carácter misterioso de laforma mercancía estriba, por tanto, pura y simplemente, en que proyecta ante los hombresel carácter social del trabajo de éstos como si fuese un carácter material de los propiosproductos de su trabajo, un don natural social de estos objetos»31. El dinero y todas lasformas monetarias son, por esta vía, las expresiones extremas de este fetichismo


  omnipresente.


  La inversión reviste otras veces las antítesis forma-contenido y abstracto-concreto. Así, «la operación constante de compra y venta de la fuerza de trabajo no es más que laforma. El contenido estriba en que el capitalista cambia continuamente por una cantidadmayor de trabajo vivo de otros una parte del trabajo ajeno ya materializado, del cual seapropia incesantemente sin retribución»32. La equivalencia es sólo formal, limitada a laexpresión monetaria de los valores de cambio —forma del intercambio capitalista—, perolas relaciones reales de producción, en las que uno es asalariado y otro es capitalista, noofrecen la menor equivalencia, sino una dependencia efectiva —contenido de ladesigualdad33.


  Las abstracciones constituyen otra modalidad de la inversión. En efecto, en las relaciones productivas capitalistas, «contrariamente a las relaciones de dependenciapersonales, en que un individuo está subordinado a otro, las relaciones reificadas de dependencia suscitan la impresión de que los individuos están dominados por abstracciones,aunque estas relaciones sean, en último término, ellas también, relaciones de dependenciamuy determinadas y despojadas de toda ilusión. En este caso, la abstracción, o la idea, no essino la expresión teórica de las relaciones materiales que dominan»34. Las figuras concretasdel sistema social acaban desapareciendo de los análisis invertidos de los economistasburgueses.


  7. Una nueva función del concepto de ideología


  En el pensamiento de Marx, el reino de las ideologías es la prehistoria humana. «En rasgos generales —escribe en el Prefacio de 1859—, los modos de producción asiático,antiguo, feudal y burgués moderno pueden ser calificados de épocas progresivas de laformación socioeconómica. Las relaciones de producción burguesas son la última formacontradictoria del proceso de producción social, contradictoria no en el sentido de unacontradicción individual, sino de una contradicción que nace de las condiciones deexistencia social de los individuos; sin embargo, las fuerzas productivas que se desarrollanen el seno de la sociedad burguesa crean al mismo tiempo las condiciones materiales pararesolver esta contradicción. Con esta formación social se acaba, pues, la prehistoria de lasociedad humana»35. El concepto marxista de ideología strictu sensu perdería su vigenciaen la sociedad futura, y no cabe otra interpretación literal de la obra de Marx.


  Ahora bien, la teoría del materialismo histórico, interpretada en un sentido lato, podría decirse que establece la correlación general entre las ideas y los hechos sociales, aunque esacorrelación no consista siempre en la génesis de la conciencia falsa. Adquiriría asi unnuevo estatuto científico en una sociedad sin clases en la que fueran desapareciendo las formas de la alienación. De la misma manera que la aplicación del materialismo histórico a lasépocas primitivas y precapitalistas impone una flexibilización del método para dar cuentade fenómenos históricos muy específicos, su aplicación a una sociedad comunista exige un


  nuevo esfuerzo teórico de adaptación a la nueva configuración social36.


  Es cierto que las ideologías no sólo tematizan las realidades estrictamente sociales, sino también los contenidos del mundo de la naturaleza y, en general, las generalizacionesfilosóficas que sirven de cimentación del edificio ideológico. Pero es evidente que lasformaciones ideológicas versan esencialmente sobre las «obras de civilización» y loscontenidos propios de las llamadas ciencias humanas. Por consiguiente, los sistemas devalores y fines constituyen el nivel preeminente en el seno de las ideologías, aunqueaparezcan con frecuencia en forma solamente implícita37. La dimensión evaluativa de lasideologías funda el momento de adhesión o entrega que ellas suscitan. El hecho de queMarx hubiera excluido expresamente de su órbita la praxis científico-natural como tal —eincluso la ciencia económica que él mismo levantó sobre los despojos críticos de laeconomía política— pone de manifiesto el carácter peculiar de los sistemas ideológicos encuanto explicaciones orientadas evaluativa y ideológicamente de la realidad histórica. Setrata, en último término, del sentido de la vida humana y de la situación del hombre en elcosmos natural y social y de la postulación de fines en el contexto de la praxis. Si bien lasideologías incluyen un importante repertorio de supuestos y resultados de las cienciasnaturales, así como también supuestos filosóficos de diversa índole —y, paralelamente, lasteorías científicas se ven influidas por esquemas de explicación y por estimaciones procedentes del campo ideológico38—, su condición esencialmente evaluativa y su referenciahistórico-social al mundo de las superestructuras son sus características propias.


  Según una cierta conclusión apresurada, la nueva sociedad sin clases inauguraría, en la intención de Marx, el fin de la historia. Pero esta conclusión deja sin sentido el texto citadodel Prefacio de 1859: final de la prehistoria y comienzo de la historia humana propiamentedicha, en cuanto resultado de la Aufhebung. Los exegetas burgueses suelen interpretar estepaso como análogo a la arribada del espíritu hegeliano «a la conciencia plena de suconcepto» 39; es decir, «la dialéctica se cancelaría a sí misma, pues no son imaginables otrasnuevas formas sociales más allá de la sociedad sin clases»40 41. Esta hegelianización delpensamiento de Marx no está autorizada por una lectura sin prejuicios de lo que él mismodejó escrito. En Misere de la philosophie afirma que «es sólo en un orden de cosas en elque no haya clases y antagonismos de clase, donde las evoluciones sociales dejarán de serrevoluciones políticas»90. Texto de una claridad que no necesita glosas. De otra parte,cuando Marx interpreta la sociedad comunista como «negación de la negación», deja biensentado que la dialéctica es abierta —movimiento de un acontecer indefinido—, nunca eldespliegue circular y clauso de la Idea. «El comunismo es la forma necesaria y el principioactivo del futuro inmediato, pero no es, él mismo, el objetivo del desarrollo humano o laforma final de la sociedad humana»42. La inagotable plasticidad social, su incesanteoriginalidad, dejan abierto el indefinido proceso de la evolución social, en la que lasociedad comunista sólo constituye el umbral de una nueva época y el final de las


  sociedades caracterizadas por la dominación de las clases. Es este un tema recurrente en la obra de Marx; la sociedad sin clases es todo menos un reino inerte; las evoluciones socialesapuntan hacia configuraciones imprevisibles, pero todas orientadas a un creciente dominiodel hombre sobre su entorno natural y social. Una de las tareas especulativas deimportancia en la sociedad futura será la de repensar la dialéctica, es decir, desvelar sufigura real como movimiento de una sociedad de plenitud, de una sociedad carente de lasformas alienadas de la negación, de una sociedad cuyas mediaciones y objetivacionesrealicen formas de libertad y de auto-creación humanas43. El prejuicio hegeliano —que seexplica en el contexto de un espíritu que se autocrea alienándose— es totalmente extraño ala comprensión marxista de la dialéctica, como ya se ha dicho. Para Marx, la dialéctica esun proceso abierto que totaliza continuamente las mediaciones reales; en ella, lanegatividad no es una negatividad alienante en el seno de una especie de Geistesspielcósmico, sino una negatividad objetivante en el seno de la historia real, el motor de lamediación que enriquece incesantemente las determinaciones del entorno humano. Así, enuna sociedad sin clases, la dialéctica no sería el proceso de las mediaciones alienantes, sinoel movimiento de las objetivaciones en un contexto social desaiienado.


  En los Fundamentos de la crítica de la economía política comienza a latir ya vigorosamente el pulso de la sociedad futura. Aunque en el Prefacio de 1859 afirmó Marxjustamente que cada época sólo se plantea los problemas que ya puede resolver, y aunquese negó siempre —como científico auténtico— a las anticipaciones proféticascaracterísticas de los padres del socialismo, es evidente que procuró «encontrar dentro de lasociedad burguesa contemporánea las tendencias principales de un posterior desarrollo queconduzca, primeramente, a esa etapa transitoria que abre la revolución proletaria, y,finalmente, a aquellas etapas más avanzadas que Marx llamó una sociedad comunistacompletamente desarrollada»44.


  Así, el dinamismo de la sociedad sin clases es un leitmotiv de los Fundamentos. En esa sociedad «uno se esforzará (...] en descubrir, crear y satisfacer necesidades derivadas de lasociedad misma», pues se trata de establecer «las condiciones de desarrollo de todas laspropiedades del hombre social, de un indiviudo con un máximo de necesidades y, así, ricode las cualidades más diversas»45; es decir, de «la dominación plenamente desarrollada delhombre sobre las fuerzas naturales, sobre la naturaleza propiamente dicha y también sobresu propia naturaleza. Será la floración completa de sus propias capacidades creadoras...»46.


  Esta concepción de la historia abierta a un despliegue ilimitado es recogida por Engels. «No más que el conocimiento —escribe—, la historia no puede encontrar un acabamientodefinitivo en un estado ideal perfecto de la humanidad»47. La interpretación dialéctica de lahistoria impide radicalmente la visión escatológica, porque «esta filosofía dialéctica disuelve todas las nociones de verdad absoluta definitiva y de los correspondientes estadiosabsolutos de la humanidad», y «muestra la caducidad de todas las cosas y en todas lascosas»48. La idea de un sistema científico definitivo resulta absurda, porque «el desarrollohistórico ulterior queda suspendido desde el momento en que la sociedad esté organizadaen armonía con este sistema». El carácter precario de todo equilibrio histórico garantiza elimpulso permanente de la originalidad humana, que «se resuelve cada día y constantementeen la evolución progresiva sin fin de la humanidad». La conexión constitutiva de laconciencia y la realidad hace que «de hecho, toda reflexión del sistema del mundo en elpensamiento está y sigue estando limitada por la situación histórica»49. Tanto Engels comoMarx tenían la firme intuición de encontrarse «al comienzo de la historia de la


  humanidad»50.


  A la luz de esta concepción marxista de la continuidad histórica y del movimiento dialéctico, hay que admitir que el hombre seguirá levantando el sistema de susrepresentaciones mentales en estrecha vinculación con las evoluciones sociales. Sobre esasrepresentaciones se alzan los esquemas evaluativos que orientan la praxis, de tal maneraque el concepto de ideología puede revestir una nueva función en la nueva sociedad. Esafunción ya no consistirá en explicar genéticamente las formas alienadas de la conciencia —significación marxista strictu sensu—, sino en manifestar las estimaciones axiológicas de lasituación social y las proyecciones finalistas de la práctica. En 'este sentido —pero sólo eneste— cabe hablar de la ideología proletaria, comunista, como es frecuente en el campo delmarxismo51. L. Grünberg ha señalado oportunamente la conveniencia de precisar «laperspectiva sociológica específica que distingue a la axiología marxista respecto de otrasconcepciones axiológicas»52, advirtiendo que la explicación genética materialista de losvalores condujo a Marx, «no a impugnar, sino a admitir un principio fundamental paratodas las axiologías modernas, a saber: la irreductibilidad de los valores». El marxismorechaza el positivismo naturalista de un gran sector de la filosofía decimonónica, pues,como escribe Grünberg, «el monismo materialista no reduce la realidad a la existencia'muda' de ciertos objetos desprovistos de conciencia, sino que incluye en ella el sentido delvalor. La materia es la fuente de los valores, pero el valor no se reduce a las determinaciones naturales de la cosa, no más que a su pura reflexión. El punto de partida delmarxismo es el hombre vivo, tal como es determinado por la práctica, considerado en todassus dimensiones y habida cuenta de 'cada una de sus relaciones humanas con el mundo',incluidas 'la concepción, el sentimiento, la voluntad, la actividad, el amor, en suma, todoslos elementos de su individualidad'. Para Marx, el hombre es, no un ser que solamente dice:'esto es así', 'esto difiere de aquello'. Dice: 'esto es mejor que aquello', 'esto es justo', 'esto es


  bello y aquello es feo'. El hombre no puede vivir sin tener una experiencia de los valores, sin expresar y aplicar juicios de valor»53 54 55. Lo característico del marxismo es la perspectivasociológica fundamental de su axiología, según la cual todos los valores proceden de lapraxis social. La evaluación, como dimensión permanente de la actividad humana,constituye el nivel en el que una cierta perspectiva ideológica se instala incluso en unasociedad sin clases, ya que, «teniendo su fuente en la práctica, el valor no es algo dado, sinoque es un acto, más precisamente un acto prospectivo de creación ininterrumpida; expresa,no lo que somos, sino lo que no somos, lo que buscamos ser, lo que deseamos ser y lo queconsideramos que deberíamos ser»103. En una sociedad sin clases, la actividadplanificadora privilegia el momento de las opciones axiológicas como no sucede en lapraxis de ninguna otra sociedad de clases. De ahí la falacia de la tesis des-ideologizadorade ciertos heraldos de la sociedad tecnológica. «Planificar —escribe Grünberg— significa,en el fondo, proceder a una serie infinita de opciones entre diversas necesidades, pues lasatisfacción de las necesidades no puede hacerse por su simple adición, sino por suselección y su jerarquización. Estas opciones y jerarquizaciones, implícitas en la direcciónde la vida social, no pueden evitar el voluntarismo y el subjetivismo más que si estánfundadas sobre el análisis de las condiciones específicas de cada país, en cada etapa deldesarrollo». En esta dialéctica entre los procesos de realidad y los procesos de conciencia seinserta la actividad ideológica de una sociedad sin clases, en la que prima el postuladomarxista de la congruencia entre los valores-medios y los valores-finés, de tal manera que«los medios deben ser valores por sí mismos»104. Como señala también Grünberg, en elpensamiento de Marx «la perspectiva sociológica en axiología está asociada a unaperspectiva axiológica en filosofía»56; esta última perspectiva axiológica está íntimamentevinculada, a su vez, a una cierta concepción antropológica57.


  Esta consideración de la vertiente ideológica de la praxis en una sociedad sin clases conduce a importantes conclusiones respecto del concepto de ideología. Se cubrirían asícon un mismo vocablo dos formalizaciones conceptuales distintas; no obstante, laambigüedad sería evitada si, después de haber subrayado sus aspectos diferenciales, seestablece claramente el rasgo común en que ambas formalizaciones coinciden, a saber: a) laconexión de las ideologías con la estructura social, y b) la función evaluativa y finalista quelas caracteriza. El aspecto diferencial básico consiste en que mientras la ideología en sentido marxista strictu sensu es el producto de la conciencia alienada, la ideología de unasociedad sin clases es el resultado del esfuerzo analítico de una conciencia real y de lavoluntad ideológica plenamente consciente y dueña de sí en el contexto de una reflexióncientíficamente fundada.


  Desaparecidas las alienaciones, desaparece la falsa conciencia; pero el contenido teórico nuclear del materialismo histórico en cuanto afirmación de que la conciencia sigueal ser, continúa siendo válido. Por consiguiente, la nueva función de la nueva ideología


  consistirá en sistematizar las representaciones mentales y las orientaciones evaluativas que se corresponden con determinadas estructuras socioeconómicas. Preservar, para esta nuevaformalización conceptual, el mismo término ideología sería simplemente una convenciónsemántica, pero no arbitraria, sino la continuación de una terminología íntimamente ligadaa la teoría del materialismo histórico58 59. Además, en una época en que las posicionesideológicas de la burguesía pretenden disfrazarse con tranquilizadoras declaraciones deneutralidad, es oportuno afirmar sin equívocos la función axiológica permanente quecorresponde a toda configuración social y el indestructible lazo de la conciencia con larealidad. La verdad objetiva es siempre una cuestión práctica. «La conciencia es, desde elcomienzo mismo —como escribe Marx en texto ya citado—, un producto social, y lo siguesiendo mientras existan hombres en general»108. La praxis engendra la conciencia y postulala voluntad Ideológica.


  Cabe ahora decir que la ideología en la sociedad futura tenderá a incrementar su contenido tético y nomotético —afirmación de hechos y determinación de legalidades— y atematizar conscientemente su contenido normativo —controlándolo y despojándolo de todailusión— Si bien tales formaciones ideológicas comunitarias mantendrán la peculiaridad desu propio objeto —la realidad social— y su intencionalidad original —la orientaciónevaluativa—, es evidente que la cancelación de la perspectiva clasista y de la alienaciónfortalecerá su rigor científico en la elaboración y en el uso de los datos reales suministradospor las ciencias. Se convertirían así en poderosos instrumentos de difusión delconocimiento científico, aunque su principal función fuese evaluar y orientar más queconocer. Esta tendencia habrá de superar, sin embargo, los obstáculos que en la sociedadsin clases le opongan los intereses sectoriales atrincherados, durante una larga etapa detransición, en ciertas posiciones de poder derivadas de la función administradora y de sudegeneración burocrática60.


  Como inciso, debe advertirse que el materialismo histórico subraya el papel preponderante de las necesidades sociales y de su satisfacción en la génesis del procesohistórico en su conjunto. En la sociedad sin clases desaparecen por principio los interesesde clase, pero no los intereses sociales en satisfacer las necesidades efectivas, y tampoco,por consiguiente, las funciones administradoras que aseguran esa satisfacción. Marx tuvoconciencia de esta cuestión, y en su Crítica del Programa de Gotha (1875) se ocupó de losproblemas de la transición; sin embargo, a pesar de su aguda visión del fenómeno delnaciente monopolio burocrático-militar —en su excelente estudio sobre El 18Brumarío deLuis Bonaparte—, no sospechó quizá la magnitud del burocratismo como procesodegenerativo en las sociedades socialistas de transición. Ciertas formas de la alienación


  política gravan aún pesadamente a dichas sociedades como consecuencia de la inercia secular de las viejas estructuras de dominación.


  En la obra de Marx y Engels hay importantes referencias a la función estimativa y teleológica en la sociedad futura. Para Marx resulta evidente que desde el momento en queel hombre asume «su propia historia como proceso» y concibe la naturaleza de maneracientífica, la función ideológica en su nueva condición se hace más indispensable quenunca, porque sólo entonces «el proceso de desarrollo es él mismo producido y concebidocomo una premisa»61. Precisamente hace notar Engels, en un texto que parece aplicarse ala capacidad de previsión ideológica de fines en la sociedad comunista, que «la idea de quelas ideas y representaciones de los hombres crearían sus condiciones de vida, y no a lainversa, es desmentida por toda la historia del pasado [...], sólo en el futuro más o menoslejano puede realizarse, en la medida en que los hombres reconozcan por anticipado lanecesidad de un cambio en la constitución social (sit venia verbo) impuesto por lasrelaciones en proceso de cambio, y lo quieran antes de que esta necesidad se imponga aellos inconscientemente y contra su deseo»62 63 64.


  Desaparecidos los obstáculos sociales y domeñado el mundo natural —reino de la necesidad— por el conocimiento de su legalidad propia, el hombre universal podríaproyectar sus fines propios en su entorno natural-social. Enfrentándose a Adam Smith, quesólo veía a los hombres como esclavos del capital, Marx escribe que alo que siempreignorará Smith es que la actividad de la libertad consiste justamente en superar esosobstáculos, y que es preciso además despojar los fines exteriores de su carácter de puranecesidad natural para ponerlos como fines que el individuo se fija a sí mismo...»112. Lahistoria se humaniza porque el hombre se libera progresivamente de la causalidad ciega yasume el papel de protagonista, pero este papel no se juega en el capricho de lasabstracciones, sino en el contexto social concreto y según el ritmo de las evoluciones sociales. La verdad, como dijo Lenin, es siempre concreta. Así, «en una asociación de hombreslibres que trabajen con medios colectivos de producción», el carácter de la distribución delproducto social entre los diversos sectores de la economía, entre la producción y elconsumo y entre los diversos objetos de consumo, «variará según el carácter especial delpropio organismo social de producción y con arreglo al nivel histórico de losproductores»113. La reciprocidad dialéctica de las determinaciones de la conciencia y delser, sobre la base de la estructura socioeconómica, sigue siendo el motor del movimientohistórico. Marx indica, sin la menor ambigüedad, que «dentro de la sociedad comunista, laúnica en que el desarrollo original y libre de los individuos no es una frase, esta asociaciónes función de la interdependencia de los individuos, interdependencia que deriva, en parte,de los factores económicos; en parte, de la solidaridad necesaria del libre desarrollo detodos, y, finalmente, del carácter universal de la actividad de los individuos sobre la base delas fuerzas productivas existentes. Se trata, pues, de individuos que han alcanzado un


  determinado estadio de evolución histórica y no de individuos cualesquiera tomados al azar, abstracción hecha incluso de la indispensable revolución comunista, que ella misma esuna condición general para su libre desarrollo»65. Pero en esta nueva condición histórica, elámbito de la libre opción del hombre se dilata al ritmo del avance tecnológico, hasta que sealcanza un nivel en el que «el desarrollo del capital fijo indica el grado en que la cienciasocial en general, el saber, ha llegado a ser una fuerza productiva inmediata, y, porconsiguiente, hasta qué punto las condiciones del proceso vital de la sociedad quedansometidas al control de la inteligencia general y llevan su huella, hasta qué punto lasfuerzas productivas sociales ya no son sólo producidas bajo la forma del saber, sino inclusocomo órganos inmediatos de la praxis social, del proceso vital real» 66.


  Las opciones relativas al proceso social —producción, consumo, ocio, formas de convivencia y de conducta, etc.— son asumidas y controladas por los propios sujetos.Entonces, los esquemas ideológicos w su nueva y exclusiva función cobrarán una importancia superior a la de cualquier época pasada. El progresivo dominio del mundo natural ysocial, al liberar al hombre de los mecanismos de la causalidad ciega, exigirá de él unejercicio permanente de su libertad de opción, de proyecto, de apreciación de valores y deposición de fines. Las leyes del valor, con su férrea determinación en un régimen capitalista, dejarán de ser el imperativo omnipresente en el sistema de necesidades. «En unasociedad futura, en la que el antagonismo de clases haya cesado, donde ya no haya clases,el uso (de los objetos) no estaría ya determinado por un mínimo de tiempo de producción,sino que el tiempo de producción que se dedicaría a un objeto estaría determinado por sugrado de utilidad»67. El ahorro de tiempo seguirá siendo un criterio regulativo de losprocesos de producción, pero no de las opciones de producción y de consumo. El hombrehabrá de inventar cada día su vida y su sociedad, entregadas antes a la fatalidad de las leyesdel mercado. Los valores y los fines ocuparán así el primer plano de la sociedad futura, enla que la posibilidad de ser más libre en una sociedad libre comenzará a ser algo más queuna frase. Sólo en una sociedad cautiva puede el evangelio del fin de las ideologíasofrecerse por lo contrario de lo que es, a saber: la vigencia sin riesgos de un sistema socialen el que una clase señorea a las demás y el sistema, en su conjunto, domina fatalmente atodas.
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  Vid., para las relaciones de las ciencias naturales y humanas, con especial referencia a los Manuscritos de 1844, D,Lekovic, «Le probléme du rappórt entre sciences naturelles et sciences humaines selon Marx» (en Cahiers Intemationauxde Sociologie, vol. xxxl, 1961, páginas 165-174). Vid. también I. Meszaros, op. cit., páginas 100-114),
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   Así, por ejemplo, Gurvitch, La sociologie de Marx, cit., p. 260.
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   Vid. M. Cornforth, op. cit.. p. 95.
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  Ibid., p. 99
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   Vid. K. Mannheim, Ideology and utopia. An introduction to the sociology of knowledge (trad., Londres, 1949, página238).
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   Ibid., p. 237.
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  Ibid., p. 268
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   Ibid., p. 270.
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   Víd. A. Schaff, «Marxismo et sociologie de la connaissance» (en L’Homme et la Sociéte, núm. 10, 1968, páginas 117145). Este valioso trabajo tiene el defecto de emplear el concepto de ideología científica —y de ideología proletaria comoun caso específico de aquélla— de manera poco afortunada, pues altera el sentido genuino del concepto de ideología en elpensamiento de Marx, introduciendo indirectamente todas las ambigüedades que tienden a oscurecerlo.
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  Vid, también, sobre la postura de K. Mannheim, sus Essays on the sociology of culture (trad., Londres, 1956) y Essayson the sociology of knowledge (trad., Londres, 1952, especialmente la valoración de P. Kecskemeti, páginas 1-32). Sobrela caracterización del marxismo frente al relativismo, vid. G. Puente Ojea, «Fenomenología y marxismo en el pensamiento


  de Merleau-Ponty» (en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 85, 1957, p. 42, nota 1, excepto frase final).
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   Ibid., p. 108. Los aciertos de Comforth al señalar estos aspectos del valor informativo de las ideologías quedancomprometidos por su apego a la terminología escolástica, que atribuye la condición de ideologías científicas a lasdoctrinas que pretenden explicar el mundo de la naturaleza.
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   No debe olvidarse, sin embargo, el constante reflujo de las actitudes ideológicas sobre las tareas del hombre de ciencia.Léase el capitulo «Las antinomias del pensamiento burgués», del libro citado de Lukács, para comprender los sutilescauces de la penetración ideológica en las actividades especulativas.
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  Vid. Etudesphilosophiques, cit., p. 161
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  . K. Marx, Crítica de la Filosofía del Estado de Hegel (trad. La Habana, 1966, pp. 24-25).
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  Ibid,. p.25
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  Ibid., p. 26.
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  Ibid., p. 27
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  K. Marx, Misére de la philosophie (París, 1947, página 86).
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   Ibidem.
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   En el Libro Segundo de la Ciencia de la Lógica, de Hegel, las mediaciones dialécticas van de la esencia en sí a laapariencia y de ésta a la realidad. Un somero contraste de este movimiento con los análisis de Marx permitiría precisar laproximidad y al mismo tiempo la gran distancia que existe entre ambos pensadores. Sobre la relación del objeto real conel objeto del conocimiento, vid. L. Althusser, Lire le Capital, cit., vol. i, pp. 11-89 especialmente pp. 27-31 (ed. esp. SigloXXI Editores).


  21


   Sobre la distinción economía clásica-economía vulgar. vid. El capital (México, fce, 1966, vol. I, p. 45, nota 35
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   Vid. K. Marx, «Salaire, prix et profit» (en Travail salarié et capital, París, Ed. Sociales, 1962, p. 89).
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  Vid. K. Marx, El capital, cit., vol. I, p. 450.
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   Ibid., vol. III, p- 754.
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   Ibid., pp. 756-757.
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   Ibid., pp. 768-769.


  27


   Vid. el párrafo final de la carta de Marx, de 30 de abril de 1868, en Marx-Engels, Lettres sur Le capital (París, Ed.Sociales, 1964, p. 213).
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  Vid. K. Marx, Fondements de la critique de 1'économie politique (París, Ed. Anthropos, vol. I, pp. 166-167 y 185-196,y vol. II, pp. 95-98).
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   Ibid., vol. n, p. 96.
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   Ibid., pp. 205 y 287.
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  Vid. K. Marx, El capital, cit., vol. I, pp. 37-41 y 651. nota 4.
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   Ibid.. p. 492.
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   Vid. K. Marx, Fondements..., cit., vol. i, pp. 100-101 y 55.
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   Ibid., p. 101. Vid. también pp. 189-190.
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  Vid. K. Marx, Contribution a la critique de 1'économié politique, cit., p. 5.
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   Una discusión de esta cuestión, en K. Lukacs, op. cit., páginas 274-275 y 291-292, y en M. Comforth, op. cit., páginas87-88 y 90.


  37


   A pesar de sus manifiestas deficiencias en otros aspectos, es un mérito de la obra de Talcott Parsons su insistencia en lafunción evaluativa de las ideologías.


  38


   Lo que hace que se den erróneamente por teorías científicas lo que sólo son enmascaramientos ideológicos; o lo que, enotro sentido, lleva equivocadamente a denominar ideologías científicas a las ideologías que pretenden explicar a sumanera los fenómenos naturales. Vid. Comforth, op. cit., pp. 101-102.
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   Vid. H. Barth, Verdad e ideología (México, 1951, página 147).
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   Ibid, p. 157.
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   Vid. K. Marx, Misére de la philosophie (París, Ed. Sociales, 1947, p. 136).
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  Vid. K. Marx. «Manuscripts» (en Early Writings, cit., página 165).
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   Ibid., pp. 127-128 y 161-162. La objetivación no siempre es alienación, como supuso Hegel; frente a una objetivacióninhumana hay una objetivación humana
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   Vid. K. Korsch, Kart Marx (Nueva York, 1963, página 53). También W. Brus señala que las alusiones de Marx a unasociedad comunista derivan de la concentración de su atención en el análisis de las leyes de desarrollo capitalista y vienena ser extrapolaciones de éstas (vid. El funcionamiento de la economía socialista, Barcelona, 1969, pp. 11-26). Lasdiscusiones sobre la pluralidad de formas y modelos del sistema socialista —pluralidad fundada no sólo enconsideraciones abstractas de los mecanismos económicos, sino también en la diversidad de factores sociológicos,históricos y culturales— son fieles al espíritu de la dialéctica marxista. A este respecto, además del libro de Brus, vid. R.Garaudy, Pour un modele francáis du socialismo (París, 1968). Justamente porque la sociedad futura no se define en elmarxismo como utopía en su acepción tradicional, todo proyecto de una sociedad sin clases no puede consistir en laconstrucción de un modelo abstracto, pleno y definitivo, marginal a toda idea de proceso real. Las utopías clásicas —desde Platón hasta los utopistas decimonónicos— son esencialmente ahistóricas, aunque lleven impresa, vía negationis, lahuella delatora de las estructuras sociales de su tiempo; su realización entrañarla la inmovilización del tiempo, el fin de lahistoria como proceso. La imposibilidad de los modelos utópicos está inscrita en la misma metodología idealista que losproduce. Por el contrario, el proyecto marxista de una sociedad sin clases se actúa siempre históricamente; es decir, en ypara estructuras sociales y espirituales temporales sujetas a procesos de evolución y cambio irreversibles.
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   Vid. K. Marx, Fondements,.,, cit., vol. i, pp. 365-366.
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  Ibid., p. 450.
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   Vid. F. Engels, «Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande» (en Etudes philosophiques, cit., p.17).
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   Ibid., p. 18.
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   Vid. F. Engels, Anti-Dühring (París, Ed. Sociales, 1963, páginas 69-70).
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   Ibid., p. 119.
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   Por ejemplo, recientemente, L. Colletti, Ideología e societa (Barí, 1970, p. 314): «Además de ciencia, el marxismo es laideología revolucionaria.»
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  Vid. L. Grünberg, «Marx et la perspective sociologi-que en axiologie» (en l’homme et la Société, auca. 7, 1968,páginas 103-110).
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   Ibid.. p. 104.
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   Ibid., p. 106.
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   Ibid., p. 107.
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   Ibid., p. 109.
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  El tema central de la antropología marxista es su concepto de naturaleza humana, cuestión problemática que ha dadolugar a polémicas que no puedo tratar en el reducido espacio de este capitulo. Vid. L. Krader, «Critique dialectique de lanature humaine» (en L'homme et la Société. núm. 10, 1968, pp. 21-39); I. Deutscher, «De 1'homme socialiste» (ibid.,núm. 7, 1968, pp. 85-89); R. Kalivoda, «Marx et Freud» (ibid., pp. 99-114); .M. -Markovic, «Une société nouvelle et sonorganisation» (ibid., núm. 19, par ginas 28-36); C. I. Gouliane. Le marxismo devant 1'homme. Essai d'anthropologiephilosophique (trad. París, 1968); A. Schaff, Le marxismo et 1'individu (trad.. París, 1968).
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   En el pensamiento marxista actual este punto de vista es preponderante. Vid., a título ilustrativo, A. Schaff, «Ladéfinition fonctionelle de 1'idéologie et le probléme de la 'fin du siécle de 1'idéologie'» (en Lhomme et la Société, núm. 4,1967, pp. 49-59).
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   vid. K. Marx-F. Engels, L’idéologie allemande, cit., página 22. (Subrayado mío.)


  60


  Sobre el peligro de la degeneración burocrática de las sociedades en transición hacia el socialismo, vid. I. Deutscher,Las raíces de la burocracia (trad., Madrid, 1970); «Entretien avec G. Lukács. Critique de la bureaucratie socialiste,questions de méthode» (en Uhomme et la Société, núm. 20, 1971, pp. 3-12); L. Goldmann, «Révolution et bureaucratie»(ibid., núm. 21, 1971, pp. 77-96). S. Mallet, «Classe ouvriére, capitalisme d'organisation, systéme soviétique» {ibid., pp.189-198); M. Kalab, «L'analyse de la structure des groupes de la société socialiste» (ibid., núm. 10, 1968, pp. 210-216); S.Mallet, «Bureaucratie et technocratie dans les pays socialites» (ibid; pp. 148-171); R. Loureau, «La bureaucratie commeclasse dominante» (ibid., núm. 21, 1971, pp. 259-278); M. Markovic, «Les posibilites de dépassement de la bureaucratiedans la société postcapitaliste» (ibid., núm. 10, 1968, pp. 53-64); «Une société nouvelle et son organisation» (ibid., núm.19, 1971, páginas 23-48); P. Naville, Le Nouveau Léviathan, Vol 5, La bureaucratie et la révotution (París, 1972); C.Lefort, Eléments pour une critique de la bureaucratie (Ginebra-París, 1971); M. Paillet, Marx centre Marx. La sociététechnobureaucraíique (París, 1971).
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   Vid. K. Marx, Fondements..., cit., vol. n, p. 35. En general, sobre los problemas del salto cualitativo, vid. G. Lukács,op. cit., pp. 287-292. La conclusión de Lukács sobre el destino del materialismo histórico me parece equivocada debido asu error consistente en identificarlo con el fenómeno de la conciencia alienada. Entiendo que el estatuto ontológico de laconciencia como algo fundamentalmente determinado por el ser total no queda abolido por la instauración de unasociedad sin clases. Lo que queda abolido es la alienación, la inversión ideológica y la opacidad social. La conciencia esentonces reintegrada á la transparencia de una sociedad en que se realiza lo que Marx denominaba la apropiación socialde todas las fuerzas de producción. Acierta mucho más M. Comforth al bosquejar el estatuto del materialismo histórico enla sociedad comunista (vid. Dialectical materialism, vol. n. Histórica! materialism, Londres, 1962, páginas 142-145).
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   Vid. F. Engels, Anti-Dühring, cit., p. 397.
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   Vid. K. Marx, Fondements..., cit., vol. u, p. 35. (Subrayado mío.)
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  Vid. K. Marx, El capital, cit., vol. I, p. 43. (Subrayado mío.)
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   Vid. K. Marx-F. Engels, The Germán ideology (Londres, Lawrence and Wishart, 1965, p. 483).
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   Vid. K. Marx, Fondements..., cit., vol. II, p. 223.
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  Vid. K. Marx, Misere de laphilosophie, cit., p. 54. Vid. también El capital, cit., vol. II, p. 282


  8. Dos aplicaciones residuales del concepto de ideología


  Aparte de esta nueva función del concepto de ideología en su acepción más amplia — única función posible del concepto en una sociedad sin clases en su plenitud—, laexperiencia ofrece otras dos modalidades de la aplicación del término ideología en sentidolato para caracterizar al marxismo, aplicaciones que no es posible ignorar.


  El primero de esos usos ambiguos se deriva de la propia naturaleza del marxismo. Este, como sistema orgánico de ideas filosóficas, históricas, sociológicas y económicas, esmucho más que la metodología del materialismo histórico v la teoría científica de lasideologías; y como movimiento de la historia, es también mucho más que un sistemaorgánico de ideas, es una praxis revolucionaria en la cual las ideas y la acción seencuentran en inagotable reciprocidad dialéctica. Así, durante el período histórico en que


  haya de actuarse esa praxis revolucionaria, el marrismo como totalidad ejerce una función bifronte: teórico-cognítiva y práctico-política. En esa su doble función —que configuraexhaustivamente al marxismo en cuanto movimiento transformador del mundo—, juega unpapel externamente similar, en definitiva, al de las ideologías revolucionarias propias delas sociedades clasistas. En este sentido no estricto, cabe hablar, pues, del marxismo comoideología revolucionaria durante las primeras fases de la construcción del socialismo enuna sociedad determinada —fase que se conoce como dictadura del proletariado en elmodelo de ruptura revolucionaria de los países socialistas conocidos hasta hoy.


  Debe registrarse aún una tercera modalidad semántica en el uso analógico del término ideología referido al marxismo. Pero esta tercera modalidad se diferencia de las dosanteriores por el hecho de que entraña una alteración radical de la significación delmarxismo como denunciador del pensamiento ideológico. En efecto, a medida que laconquista y monopolio del poder por las clases trabajadoras parecen quedar formalmentegarantizados, surge la tendencia hacia procesos degenerativos en el seno de los paísesreputados como socialistas, a que me he referido anteriormente al hablar de laburocratiwción. En virtud de esos procesos degenerativos emergen nuevas alienaciones deorden económico y político que dan lugar, a su vez, a una nueva alienación ideológica: elmonopolio del poder puede engendrar nuevas formas de dominación ejercidas por gruposprivilegiados, y nuevas oportunidades de explotación económica y social. Resulta, de estenuevo fenómeno, una necesidad urgente de legitimar ideológicamente la nuevadominación: el marxismo, cuya función esencial en la dialéctica social consistió en eldesetimascaramíento de las ideologías, se convierte en su propia antítesis: es decir, encobertura ideológica de esa dominación ejercida en su nombre. Esta ideólo gización delmarxismo —en el sentido estricto y original del término— arruina ab ovo la empresahistórica del movimiento marxista y lo vacía de toda significación.


  Pero veamos brevemente cómo funciona el marxismo según estas dos modalidades residuales —la segunda y la tercera— que le atribuyen la condición de ideología en sentidolato. La función del marxismo como ideología revolucionaria en el período de la conquistadel poder, y aún en el orto de ese poder, se cumple preponderantemente desde aquel nivelque correspondería al horizonte utópico característico de toda ideología1; es decir, desdeel nivel definitorio de los contenidos básicos de una sociedad sin clases —definición que, sibien construida en gran parte vía negatíonis o por extrapolación, no deja de asentarse enuna antropología de contornos precisos—. En este contexto revolucionario, lo quecorrespondería a la temática concreta en una ideología tradicional —temática que integra elnivel práctico más importante de toda ideología— adquiere un carácter especial en elmarxismo, como sucedería en cualquier ideología revolucionaria: ese carácter viene dadopor el hecho de que los elementos de la temática concreta —socialización de los medios deproducción, democracia obrera, liquidación del Estado, etc.— son un mero faciendum, lasprimeras metas aún no alcanzadas, simples desiderata. De ahí que su integración en elhorizonte utópico que legitima esa temática es tan enérgica que llega a formar un bloquecon él. No existe todavía tensión entre los elementos de esa temática y los elementos queconstituyen la línea de ese horizonte: sociedad comunista, hombre completo, desalienación,etc.


  Por el contrario, la función del marxismo que equivaldría al de una ideología estabilízadora en el curso de la consolidación del poder de los grupos dominantes —y


  como mecanismo de inmovilización de las fuerzas revolucionarias— se cumple preponderantemente desde el nivel correspondiente a la temática ideológica concreta,mientras que el nivel correspondiente al horizonte utópico funciona como simple referenciaambigua de uso cauteloso y perfectamente controlado, según criterios pragmáticos, por lasinstancias sectoriales de dominación. Los elementos que en el período de ortorevolucionario funcionaban aún como temática ideológica in fieri, firmemente anclada enel nivel del horizonte utópico e indisociable de éste, funcionan, en el períodocontrarrevolucionario o estabilizador de las sociedades denominadas hoy socialistas, comoelementos de la temática ideológica ya institucionalizada, como res factae que sólo verbalmente parecen ajustarse a su enunciación, pero que realmente la desmienten alentronizar nuevas relaciones de explotación y dominación. En este contexto, la tensiónentre los elementos de esa temática —que funcionan como legitimadores de los nuevosintereses de grupo —y los del horizonte utópico, es máxima. El mantenimiento de esteúltimo es meramente retórico, y se emplea con la parsimonia que la oportunidad aconsejaen cada coyuntura política.


  Es evidente que esta tercera acepción semántica del término ideología referida al marxismo constituye una perfecta reductio ad absurdum: el marxismo, desvelador ydebelador de las falacias ideológicas, se ideológica a su vez, convirtiéndose en un nuevo yfalaz sistema mental de dominación. Lo que era inicialmente un uso derivado y análogo delconcepto de ideología, acaba siendo una atribución correcta y plena de significado quevacía al marxismo, justamente, de su propia significación2.


  Señalemos, para concluir esta discusión de los usos ambiguos del concepto de ideología, que en la segunda modalidad de la aplicación al marxismo de este concepto ensentido lato, no debe perderse de vista la impropiedad de esa licencia terminológica; pues launidad dialéctica theoria-praxis —que expresa la novedad radical del marxismo en cuantomovimiento que transforma revolucionariamente la historia— constituye la plataforma dela función desenmasca-radora del mundo ideológico de la sociedad de clases. Es claro queel patrimonio teórico del marxismo se articula jerárquicamente, desde sus tesis fundamentales —que pertenecen al discurso científico propiamente dicho— hasta las inferenciasteórico-prácticas para cada momento de la dialéctica histórica —hipótesis de trabajo,interpretaciones, valoraciones, postulados de pedagogía revolucionaria, normas de comportamiento, etc.—. Designar este permanente proceso de inferencia teórica y equipamientointelectual como ideológico, es válido si se mantiene una conciencia clara del uso formal y


  analógico del término. La función ancillar del aparato teórico en cada fase de la revolución es indisociable de la praxis, y su asimilación a la ideología —en el propio sentido marxistadel término— es falsa. Sólo es lícita si se formulan expresamente las condiciones devalidez de ese uso analógico. La totalidad del aparato teórico del marxismo —incluso sustesis fundamentales— sólo prueba su validez, en definitiva, en el contexto de la praxis. Estano es una debilidad metodológica del pensamiento marxista, sino la clave de su fortaleza enel infinito proceso del conocimiento de la verdad y de la adquisición del saber.


  1


   Vid. mira, cap. II, «La estructura de las ideologías», respecto de lo que entiendo por horizonte utópico y temática.concreta en toda ideología.


  2


   Si bien no existe ningún estudio que analice sistemáticamente la peculiaridad ideológica de las sociedades socialistasactuales —que son realmente sociedades postcapitalistas o en transición—, pueden hallarse interesantes observacionesdispersas en las obras siguientes: E. H. Carr A history of Soviet Russia (Londres, 1950 ss.); 1917. Before and after(Londres, 1969); I. Deutscher, Russia im transition (Nueva York, 1960); Stalin. A poliíical biogra-phy (Londres, 1961);The wi-finished revolution. Russia 1917-1967 (Londres, 1967); H. Marcuse, Soviet Marxism. A critical analysis (NuevaYork, 1958); G. A. Weter-W. Leonhard, La ideología soviética (trad., Barcelona, 1964); A. Chambre, El marxismo en laUnión Soviética (trad., Madrid, 1964); T.J. Blakeley, La escolástica soviética (trad. Madrid, 1969); A. Gorz, Historia yenajenación (trad., México, 1964)- L. Trotsky, De la Revolution (trad.. París, 1963); F. Claudín, La crisis del movimientocomunista. I. De la Komintern al Kominform (París, 1970); R. Mondolfo, Bolchevismo y capitalismo de Estado. Estudiossobre la Revolución rusa (trad.. Buenos Aires, 1968); P. Souyn, El marxismo después de Marx (trad., Barcelona, 1971);D. Tomasic The impact of Russian culture on Soviet com-munism (Glencoe, 1953); Ch. Bettelheim, La transition vers lesocialismo (París, 1968); Calcul économique et formes de propriété, cit.; P. Naville, Le Nouveau Leviathan. Vols. 2-3: Lesalaire socialisíe (París, 1970); E. Mandel, Traite d’économie marxiste (París, 1962, vol. iv); R. Garaudy. Le grandtournant du socialismo (Pans, 1969), K. Dunayevskaya, Marxismo et liberté (trad., París, 1971); Z. Mlynar, «Quelquesproblémes de la politique et de 1'Etat dans une société socialiste» (en L’homme et la. Société, núm. 9, 1968, pp. 91-112);A. Meister, «Ou va 1 autogestión yougoslave» (ibid., núm. 17, 1970, pp. yl--'");


  G Dhoquois, «Socialisme ou capitalismo d Etat» [ibid., número 21, 1971, pp. 212-218); G. Martinet, Les cinq communismes. Russe. yougoslave, chináis, tcheque, cubain (París, 1971).


  II. La estructura de las ideologías


  En páginas anteriores se ha intentado precisar el concepto de ideología a fin de evitar los usos anfibológicos del término, de eliminar hasta donde sea posible las ambigüedadessemánticas del mismo, y de desvelar los criterios en que se apoya la delimitación de eseconcepto en el pensamiento de K. Marx. Pero este intento de delimitación conceptual sólose completa mediante una clarificación de la forma estructural de las ideologías, en general,desde el punto de vista de sus contenidos. Se trata ahora, no de realizar un análisisexhaustivo de la estructura de las ideologías a la luz de la multiplicidad inagotable de lasformas ideológicas que ha ido produciendo el proceso histórico, sino sólo de precisar eldenominador común de esas formas desde el ángulo de su estructura general. El análisisque sigue no pretende construir un tipo ideal de ideología, sino de establecer, comoresultado de una inducción que parte de la realidad histórica, la estructura de las formaciones ideológicas en cuanto instancias efectivas de esa realidad.


  Es indispensable, en primer lugar, desvanecer los equívocos que yacen en la antinomia categoría! ideología-utopía establecida por K. Mannheim, equívocos que desnaturalizangravemente la figura real de las ideologías a causa del atractivo que la simplicidadconceptual aparente de esa antinomia ha ejercido y puede seguir ejerciendo entre losestudiosos de la sociología1. La antinomia es equívoca en sí misma al aplicarla a loscontenidos ideológicos que operan en la realidad histórica. Aun si su empleo se efectuasecon todas las cautelas y reservas metodológicas que comporta el uso de los similaresIdealtypen de carácter weberiano, siempre existiría el riesgo de perder de vista el arbitriometodológico que funda el proceso abstractivo de su definición, y de tomar ambascategorías por instancias concretas de la vida real2.


  En efecto, K. Mannheim entiende que las utopías son la antítesis de las ideologías, «en la medida y en tanto que logran, por su contraactividad, transformar la realidad históricaexistente en una realidad de acuerdo con sus propias concepciones»3. Esta definiciónextrapola las virtualidades de transformación insertas en toda ideología, de tal manera queacaba olvidando que esas virtualidades de carácter utópico radican en las propias ideologíascomo parte integrante original de su misma naturaleza. El error de Mannheim consiste enpresentar un concepto de ideología que excluye ex definítíone el concepto de utopia,desnaturalizando así la figura real compleja de las ideologías en la historia. La antinomia


  categorial de Mannheim es abstracta y deriva de su obsesión por aislar la mentalidad de cada clase social en la dinámica histórica. «Los representantes de un orden dado —escribe— calificarán como utópicas todas las concepciones de la existencia que desde su punto devista no puedan, en principio, ser realizadas jamás»4. Lo ideológico corresponderíasiempre, pues, a la clase dominante; y lo utópico, a la clase dominada, aunque ascendente.Si bien Mannheim insiste en las dificultades del respectivo aislamiento coceptual —y llegaa proponer como criterio el de su realización efectiva en un cierto momento—, no cede ensu definición esencialmente antagónica.


  La realidad, no obstante, nos ofrece algo muy diferente: todas las clases, sociales, en una situación histórica dada, participan de la ideología dominante, aunque desde interesesopuestos y mentalidades diferentes. Lo que denomino horizonte utópico de la ideología escompartido tanto por las clases dominantes como por las clases dominadas, si bien para lasprimeras ese horizonte funciona como referencia legitimadora de unos privilegios, mientrasque para las segundas opera como explicación de su actual condición subordinada y, a lavez, como garantía de la expectativa de una satisfacción final de aspiraciones insatisfechasen el presente. Sin un contexto utópico, la conciencia de las clases dominantes acusaría unadebilidad congénita que las tomaría psicológica y políticamente muy vulnerables. Sólo esecontexto les permite mecerse en ilusiones capaces de velar eficazmente para sí mismas elverdadero carácter de su dominación. Igualmente, la conciencia de las clases explotadascarecería, sin ese horizonte utópico, de los mecanismos alienatorios indispensables para suintegración consensual —incluso si es mínima— en el orden vigente. No es cierto que encada situación histórica considerada como un orden social dado, las clases dominantes y lasclases dominadas se confinen en esquemas mentales irreductibles y mutuamenteexcluyentes —denotables respectivamente como ideologías y utopias—. Pese a laextraordinaria riqueza de su pensamiento sociológico, debe reconocerse que la antinomia deMannheim opone un serio obstáculo a la correcta comprensión objetiva de las formasmentales en una situación social concreta. Cuestión diferente es admitir que el tránsito deuna formación ideológica a otra gire precisamente sobre la base de las virtualidades decambio implícitas en los contenidos que constituyen el horizonte utópico de la ideologíavigente —en cuanto contenidos postergados por la temática concreta institucional queenmascara esa ideología.


  En suma, la dicotomía conceptual ideología-utopia tiende a ignorar el hecho fundamental de que las formaciones ideológicas en general constituyen totalidadesorgánicas complejas, integradas por dimensiones y perspectivas frecuentemente dispares —incluso incoherentes— desde el punto de vista de un intento de construcción lógicaabstracta. Esas dimensiones y perspectivas, aunque subsumidas en modelos teóricos más omenos racionales y formalizados, jamás alcanzan el grado de coherencia interna y de consecuencia lógica característico de los modelos abstractos que construye la lógica formal deciertas disciplinas científicas. En el cuerpo de todo gran sistema ideológico pueden siempredetectarse dos sectores relativamente autónomos, aunque se presenten íntimamenterundidos en la totalidad del sistema: a) las formulaciones que tematizan teóricamente yreflejan directamente las situaciones reales de dominación que constituyen la estructuraeconómica, social y política de la sociedad correspondiente; b) las formulaciones quepretenden, de modo preferentemente axiomático, validar o legitimar los enunciados de a),en cuanto que estos últimos representan simples aserciones que expresan discursivamente


  —en forma legal. retórica, etc.— el sentido de las situaciones sociales reales en función de los intereses de la clase dominante.


  Ahora bien, las formulaciones de b) son, en general, proposiciones axiológicas formuladas de modo axiomático que funcionan en el seno de las ideologías como elhorizonte utópico de éstas; es decir, como su discurso legitimador, su point d'honneur, en elcontexto de opciones éticas que aspiran a obtener el consensos general en la sociedad encuestión. Lo que importa es advertir que dicho horizonte utópico cumple en todo sistemaideológico una doble función: de una parte, pretende integrar la enunciación teórica de lassituaciones sociales reales —situaciones de dominación y dependencia— en un contextoético convalidante, aunque la relación de consecuencia lógica de aquella enunciaciónrespecto de este contexto no sólo no resulte patente, sino que venga a manifestarse comoparadójica —y aun contradictoria—; de otra parte, intenta elevar a la condición depostulados indiscutibles aquellas opciones axiológicas que expresan, en el seno de lasociedad correspondiente, los presuntos intereses sociales generales o comunes —es decir,aquellos intereses abstractos e inocentes de todo individuo qua individuo, o de todos losmiembros, sin discriminación, que ostenten las notas de pertenencia al grupo étnico o socialde que se trate—, al margen de la situación de clase en que cada uno se encuentre. Estapresunta generalización axiológi-ca de los intereses sociales abstractos e inocentes —queen toda sociedad de clases son el producto de una ficción teórica— desempeña el papelfundamental que consiste en sustituir ilusoriamente la satisfacción real de las necesidades eintereses concretos de las clases negativamente discriminadas —clases explotadas— poruna retórica sancionadora de los valores que tiende a consagrar el consensus social, y poruna concepción del mundo de carácter fantástico o mítico que brinda satisfaccionesvicarias de las verdaderas necesidades.


  Sin la formalización teórica de un horizonte utópico en el que se inscribe toda ideología, la función de las formas ideológicas resultaría constitutivamente imposible, puesla esencia de su definición consiste en el enmascaramiento: la función de oscurecer o velarel significado real de las situaciones sociales, en virtud de enunciados intelectuales quereflejan y disimulan, a la vez, dichas situaciones. El conjunto de esos enunciados oaserciones —que traducen adecuadamente los intereses de la clase dominante— semanifiesta en el contexto de referencias legitimadoras generales que tienden a neutralizar,por la vía del discurso, los rigores de la realidad social efectiva, ocultando a las clasesexplotadas las condiciones de su verdadera situación. Este discurso entraña un procesoinconsciente y constante de manipulación de los diversos enunciados, de índolefrecuentemente para-lógica o sofística, y se apoya siempre —más o menos— en supuestosarbitrarios incompatibles con la realidad objetiva. El consensus social así logrado se basasobre unos supuestos que suplantan y consagran simultáneamente las opciones reales devalor tal como aparecen plasmadas en el orden institucional vigente. La función de lasideologías en cuanto proyección de intereses de clase adopta con frecuencia una aparienciadesorientadora, pues el horizonte utópico que toda ideología asume como su pointd'honneur, como su coartada moral, suele ofrecer una axiología que puede pasarengañosamente por defensa de los intereses correspondientes a la masa explotada. Paraaislar eventualmente el sentido real de la función ideológica, puede emplearse el conocidoargumento cui prodest?, que emplea la jurisprudencia. En efecto, si el horizonte utópico deuna ideología postula, por ejemplo, principios de concordia universal, de justiciadistributiva en el seno del orden público vigente, de libertad sin violencia, de equidad en lafraternidad humana, de fiel cumplimiento del deber de cada uno como vía para la sociedad


  justa, de benevolencia universal, etc. —y, sobre todo, si habla de ideales y niega la existencia de ideologías—, entonces se está en presencia de una racionalización ética delstatus quo económico y social, de una retórica que, en fórmulas de filantropía universal,enmascara la protección del orden de dominación existente. Igualmente, toda ideología quecondena radicalmente la violencia apoyándose en presuntos axiomas éticos —derecho a lavida, igualdad en la libertad, etc.— tiende a eliminar de la definición de violencia todas lassituaciones de lo que se ha denominado acertadamente violencia, institucionalizada. Entodos estos casos, la interrogación ¿a quién se favorece? nos desvela fácilmente cuál es laclase social que utiliza ese horizonte utópico para encubrir una temática ideológicainstitucional que consagra su posición de dominación.


  La función enmascaradora de las ideologías se manifiesta, como ya se ha visto, en los fenómenos de inversión, consistentes en una lectura de la realidad según esquemas ideales;es decir, en interpretar situaciones conflictivas como situaciones armónicas, etcétera.Precisamente estos fenómenos de inversión son los que permiten alojar las asercionesideológicas de la realidad dentro del horizonte utópico, sin el cual las ideologías seríanimposibles en términos de su propia definición. Este horizonte se designa como utópicoporque no halla la menor posibilidad de realizarse en la sociedad correspondiente, y porquese limita a otorgar a la ideología que lo mediatiza una respetabilidad ideal indispensablepara su propia existencia práctica. Pero esa connotación utópica del horizonte quecircunscribe la temática ideológica concreta no es representada como tal por los exponentesde la ideología, sino como el universo de valores que inspira y legitima esta temáticaconcreta, pues la temática de las situaciones sociales reales se postula teóricamente comouna encamación o proyección de dicho horizonte. Esta función legitimadora de lasideologías comporta la doble virtualidad funcional de enmascarar las contradicciones delsistema y de resistir a todo proyecto de cambio estructural. En la existencia de un horizonteutópico que se exhibe como no-utópico radica justamente la diferencia esencial entre elconcepto de utopía que se utiliza en este estudio y el concepto tal como lo defineMannheim. Mientras que para éste la utopía afirma los valores que la ideología vigenteniega, definiéndose ambas por exclusión entre sí, en el presente estudio la utopía aparece enel horizonte de toda ideología en cuanto versión plena de los valores que ésta dice postular.Aunque la pretensión de fidelidad a ese horizonte es puramente verbal en la prácticaideológica —y resulta desmentida en el mundo de los hechos sociales—, la existencia delconsensus en toda sociedad sería inconcebible si se perdiera de vista esa estructura dual delas ideologías, articuladas siempre en dos niveles: el horizonte utópico y la temáticaideológica concreta, ambos en permanente tensión entre sí, pero representados por los mentores ideológicos de la sociedad en cuestión como complementarios y coherentes —el unofundamenta axiológicamente la cristalización institucional en que consiste el otro—. Es asíconstitutivo de toda ideología asumir un horizonte utópico en el que se integra y convalidael conjunto de sus formulaciones, de tal manera que las situaciones de dominación y dependencia puedan insertarse, con un grado mayor o menor de verosimilitud, en un contextoaxiológico ilusoriamente aceptable para las clases negativamente discriminadas en cuantovíctimas de los procesos de alienación de la conciencia, sin los cuales la explotación no esposible a largo plazo5.


  Para ilustrar someramente esta naturaleza peculiar de las ideologías, basta pensar en el contraste entre la trilogía axiológica de la revolución burguesa —libertad, igualdad,fraternidad—, que funcionaba como horizonte utópico, y las relaciones de explotación queinstauró efectivamente en el plano de la temática concreta —propiedad privada de losinstrumentos de producción, trabajo asalariado, extorsión de la plusvalía, democraciaformal de ciudadanos económicamente desiguales, etc.—. Pero aunque la antítesis finalentre aquel horizonte y esta temática es manifiesta, hilos invisibles vinculan ambos nivelesmediante los conocidos procesos de enmascaramiento e inversión, confiriendo a laideología burguesa una notable eficacia para cimentar un consensus social de innegablesolidez durante un largo periodo histórico. Basta pensar también en la antítesis entre lossupuestos axiológicos del estoicismo —la kosmopolis de ciudadanos libres e iguales— y lasestructuras de dominación de la sociedad esclavista. O en la ética del cristianismo —lamoral del amor entre los hijos de Dios, iguales y libres— frente a las sucesivas estructurasde explotación asentadas sobre aquella ética. Sin el respectivo contexto utópico, dichossistemas ideológicos hubieran resultado sencillamente inviables.


  Conviene recordar que en el entorno ideológico de toda sociedad existen siempre, al lado de la ideología principal, subideologías y contraideologias; las primeras, tematizandosectores particulares del sistema ideológico dominante que no habían recibido la debidaatención o que habían quedado relegados en el curso de la ordenación jerárquica de losintereses dominantes6; las segundas, intentando realizar efectivamente los contenidos delhorizonte utópico que sólo cumplen en el seno de la ideología dominante una funciónretórica y enmascaradora, base de las formas vicarias de satisfacción psicológica de las clases explotadas. Las contraideologías, al mismo tiempo que hunden sus raíces en el sectorutópico de la ideología dominante, tienden a alejarse paulatinamente de esta última y adenunciar su insinceridad radical. Pero sólo cuando una de esas contraideologías es laproyección de intereses de una clase ascendente con conciencia de su fuerza y capacidad deponer en cuestión las relaciones de producción vigentes, sólo entonces adquiere el rango deideología revolucionaria en sentido propio: se trata entonces de una ideología concurrente,y no del mero producto mental de sectores o grupos insularizados y sin vigor para poner enpeligro el consensus general sustentado por la ideología dominante. Una ideologíarevolucionaria es la ideología de una clase favorecida por el desarrollo de las fuerzasproductivas, o al menos estimulada por la dialéctica de las fuerzas reales en una situaciónhistórica determinada —nacionalismo étnico o religioso, crecimiento de la economíaurbana frente a la economía agraria, surgimiento de sectores burgueses o proletarios querechazan las estructuras políticas tradicionales, etcétera—; esa clase suele caracterizarse porla conciencia de su propio poder y de su capacidad de construir un modelo de organizaciónque niegue y sustituya al modelo vigente —aunque a esa conciencia no correspondanposibilidades objetivas para la realización de dichas metas—. La ideología revolucionariano se limita a denunciar la insinceridad de la ideología dominante, ni a asumir sin discusión


  su horizonte utópico, sino que inicia la critica radical de los fundamentos especulativos de ese horizonte y de las contradicciones a que conduce en sus pretensiones de realizaciónpráctica. Tampoco se propone desenmascarar la ideología dominante en un sentido absoluto —qua ideología—, pues esta tarea corresponde sólo al nivel histórico del modo deproducción del capitalismo industrial moderno —que produce el proletariado comoanticlase radical y cancelador de la ilusión ideológica—, sino la misión más modesta dedesmontar teórica y prácticamente los mecanismos sociales instituidos, mostrando suincompatibilidad con los axiomas éticos que pretenden legitimarlos. Al desvelar lanaturaleza de los mecanismos por los que la clase dominante ejerce su señorío y su explotación, evidencia el carácter ilusorio de la retórica ideológica, exhibe sus contradicciones yarruina así los cimientos del consensus vigente.


  Ahora bien, las ideologías revolucionarias, una vez triunfantes, construyen, como toda ideología, modelos de explicación intelectual de la realidad que entrañan un nuevoenmascaramiento, pues los intereses de la nueva clase buscan una protección tan efectivacomo la que disfrutaban los intereses de la clase suplantada. En la fase de conquista delpoder, la ideología revolucionaria se presenta como un todo coherente en el que predominaintensamente el horizonte utópico de la protesta, quedando apenas esbozada la temáticainstitucional que más tarde ha de consagrar las posiciones de dominación de la claseascendente. Pero entonces la ideología deja de ser revolucionaria, pues lainstitucionaliwción de una revolución de clase es sólo la muralla protectora contra la ideamisma de revolución, frente a las clases dominadas. La clase revolucionaria en su faseascendente sabe que le es indispensable el apoyo activo de las demás clases relegadas por elorden vigente, mediante su movilización en un frente común contra este orden. Así, laformulación de la ideología revolucionaria en la fase de conquista manifiesta unageneralidad y ambigüedad suficientes para seducir a múltiples estratos sociales conintereses divergentes pero unidos en su común repudio de las actuales clases dominantes.Sólo cuando la clase ascendente revolucionaria ha triunfado y asumido el poder, comienzala ideología revolucionaria a dejar de serlo y a transformarse en ideología conservadora delnuevo orden social. Se inicia entonces un proceso de polarización —más o menos intenso— entre el horizonte utópico de la ideología —que tiende a preservar el atractivo revolucionario de su alto ideario ético— y la temática concreta —que consagra progresivamente,en el plano de los mores, las instituciones y los códigos jurídicos, las nuevas formas deexplotación económica, social y política—. La nueva clase usufructuaria de la revoluciónsólo descubre aprés coup el sentido de su juego. El horizonte utópico constituye, una vezmás, los cimientos del nuevo consensus, pero su energía integradora va debilitándose amedida que una nueva clase ascendente comienza a apuntar en la aurora de nuevos fastoshistóricos.


  La adecuada comprensión del papel determinante que juega el horizonte utópico en toda ideología ha sido obstaculizada por una incorrecta valoración del género Utopía comoproducto literario de tan acrisolada tradición intelectual. Pero este género literario, que tieneindudablemente un puesto nada despreciable en la historia de las ideas, no debe confundirsecon el factor utópico en cuanto factor real de la realidad social. Las Utopías como géneroliterario son creaciones de individuos o círculos intelectuales que se complacen en construirmodelos abstractos de organización social que reflejan, por lo general, la alienación de suscreadores. Los utopistas suelen ser elementos sociales insularizadós, tributarios .de unavisión eminentemente idealista de la vida y obedientes a fuertes impulsos de evasiónpsicológica de la realidad inmediata. Lo cual no significa que las Utopias no sean en sí


  mismas, como señala B. Farrington, «productos literarios de un periodo de progreso social» y, por consiguiente, «síntomas de una conciencia inquieta en las clases cultas»7. Pero suarticulación con el contenido utópico de una ideología revolucionaria es problemática, o almenos de una complejidad funcional que exigiría un estudio caso por caso. De hecho, losutopistas, en cuanto arbitristas teóricos, suelen carecer de toda aptitud para comprender lavida social como proceso histórico y movimiento dialéctico de intereses e ideas, así comopara entender el tiempo que caracteriza a tal movimiento como tiempo creador y concreto.Las Utopías se mueven en un tiempo mítico, esencialmente intemporal, que conduce aespeculaciones rabiosamente idealistas. Se equivoca tristemente quien piense que la Utopíaes una ideología al revés, pues aquélla surge de espaldas a toda idea del tiempo comoproceso histórico, mientras que la ideología emerge sólidamente vinculada a este proceso ycomo su reflejo directo. El pensamiento de los utopistas es acrónico, es decir, la negacióndel tiempo como proceso histórico. Mucho más que la mera comprobación de que elmodelo imaginado no encuentra localización en ningún topos conocido, es la acronía loque define la entraña de dicho pensamiento. Lo que sucede es que las Utopías pueden servirocasionalmente para expresar simbólicamente la voluntad revolucionaria de ciertos grupossociales residuales, que justamente, por no integrar una clase social ascendente, sólo soncapaces de acciones desesperadas sin futuro, cuyo soporte intelectual suele combinarvagamente elementos anarquistas y elementos extraídos de algún programa utópico de loscreadores de este género literario. Esos grupos sociales juegan un papel muy secundario enla dinámica del cambio de las estructuras socioeconómicas, y su valor principal reside en sucondición de síntomas visibles de la erosión del sitema ideológico vigente, y en su caráctertestimonial de la pervivencia de ciertas corrientes ideológicas antiguas que quedaronmarginadas del proceso histórico. El movimiento subversivo de esos grupos —y elfenómeno de las herejías cristianas es muy ilustrativo a este respecto— refleja el hondodesarraigo de la conciencia de sus miembros, situados en condiciones de absolutaimposibilidad histórica de éxito, toda vez que no suelen moverse en el amplio cauce de unaclase social ascendente.


  Cuando Marx declaró que cada época se plantea sólo los problemas que puede resolver8, expresó elípticamente la irrelevancia de los productos del género Utopía encuanto categoría histórico-sociológica. Sólo las producciones mentales que reflejan uncierto nivel de la dialéctica histórica Intereses-ideas, de un lado, y relaciones deproducción-formas de conciencia, del otro, tienen pertinencia social y constituyeninstancias efectivas en el proceso histórico, adquiriendo rango de ideologías en cuantofactores básicos de la situación —tanto para su estabilidad como para su cambio—. Losportadores de las ideologías, al contrario de lo que sucede con las abstracciones de los utopistas, son las clases sociales; por lo cual, las ideologías son las formas mentales queaparecen en la escena del movimiento real de la historia en cuanto historia material de loshombres.


  Las ideologías revolucionarías, que emergen por lo general como exponentes del conflicto de una clase ascendente con una clase dominante, pueden limitarse eventualmentea reflejar la oposición a una situación de dominación externa, es decir, la dominación de unpueblo por otro pueblo en términos que se manifiestan como insufribles para el pueblo dominado. Este fenómeno de dominación ab extra es el que caracteriza la situación de


  dependencia colonial o dominación imperialista, en virtud de la cual una comunidad o grupo étnico con conciencia nacional es sojuzgado por un poder extranjero. Se trata de unfenómeno específico en el ámbito del análisis ideológico. En estas situaciones, la totalidaddel pueblo dominado tiende a afirmar —sin perjuicio de la peculiar dinámica de clases ensu entorno propio— el interés colectivo por su emancipación y a producir una ideologíarevolucionaria nacional. Esta ideología, no obstante, tiende a amalgamar los interesescolectivos del pueblo o comunidad étnica, en cuanto tales, con los intereses de clase de losestratos sociales ascendentes del pueblo dominado. Las formas en que se combina el factornacional y el factor social son múltiples y dependen de la coyuntura histórica en que sesitúe el fenómeno emancipatorio. Un caso especial de este tipo de ideologías es elmovimiento mesiánico en la Palestina anterior al año 70 d. C. En nuestros días, estefenómeno ha tenido una rica flo ración en los movimientos anticolonialistas y antiimperialistas de carácter nacional


  Finalmente, adviértase que la interpretación de las ideologías que se propone en este estudio —en cuanto sistemas ideológicos inscritos en horizontes utópicos— permitecomprender el progreso en la historia, pues el tránsito desde la formación ideológica dominante hasta la subsiguiente se efectúa fundamentalmente a partir de la denuncia de lacontradicción entre el horizonte utópico y la temática concreta en el seno de esa ideologíadominante. Aunque los factores reales del cambio son, por supuesto, las contradiccionesque generan las nuevas fuerzas productivas surgidas en el marco de las relaciones deproducción establecidas, la cristalización ideológica de dichas fuerzas toma generalmente laforma de esa denuncia, en cuanto que es posible patentizar la inconsecuencia lógica entre elhorizonte utópico y las situaciones reales de explotación. La clase ascendente comienzatomando pie en los axiomas éticos que pregona la clase dominante, y acaba desvelando elcarácter ilusorio de la visión del mundo en que pretenden en-raizarse dichos axiomas.. Esdecir, la radicalización de ese horizonte utópico no sólo destruye la pretensión de fundar enél el orden institucional establecido, sino que transforma el horizonte mismo en sus raícesesenciales, sustituyendo la Weltsanchauung tradicional por otra superior, propia de la nuevaclase. El horizonte utópico de la ideología declinante es, así, la charnela sobre la que gira elproceso del cambio histórico, desde el punto de vista de las ideologías. La intelección deltiempo como progreso no debe tomarse como un postulado del progresismo moral, sinocomo el resultado de la aplicación metódica de los principios del materialismo histórico.
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   Vid. K, Mannheim, Ideology and utopia. An introduction to the sociology of knowledge (Londres, 1949, passim).
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   El historiador francés J. Seguy señala alguna de las razones que invalidan la antítesis propuesta: «Mannheim —escribeSeguy— justifica su dicotomía por la funcionalidad sociológica: la utopía no cumple la misma función que la ideología.El interés de este análisis radicaría, pues, en su objetividad. Infortunadamente, se halla vinculado a una filosofía de lahistoria que lo hace menos operatorio. En todo caso, y ésta es nuestra principal objeción, congela demasiado la realidad,en la cual la utopía puede, según nosotros, llegar a ser ideología (según las definiciones mismas de Mannheim) y viceversa, o tal ideación puede jugar sucesiva o simultáneamente, y a diversos niveles, tal papel más bien que tal otro.Tampoco se ve claramente por qué las clases dominantes no podrían producir utopías. Ni por qué los mitos hubieran deentrar en la categoría de la utopía, si esta última moviliza a las masas para el cambio social. Ni, en fin, por qué la utopíapertenecería al solo dominio de la ideación. ¿No pueden encontrarse prácticas utópicas?» (cf. J. Seguy, «Monachisme etutopie», en Annales, París, núm. marzo-abril 1971, p. 329).


  3


  Cf. K. Mannheim, op. cit., p. 176.


  4


   Ibid., pp. 176-177.


  5


   La temática ideológica concreta no puede conocerse sólo mediante los enunciados teóricos del sistema, sino conjugadacon la organización institucional en su conjunto. En esta organización cumplen una función expresiva de esa temáticatanto los mores y los estereotipos mentales de la vida cotidiana como los esquemas institucionales de la familia, laproducción económica, el Estado, la religión, etc. El estudio de esa temática ideológica se articula, pues, en dos planos: a)


  6


  las formulaciones explícitas de orden teórico; b) las formas institucionales de la praxis social en general, cobijadas por aquellas formulaciones teóricas. Ambos planos no son entidades clausas, sino que están en permanente reciprocidaddialéctica, de tal manera que la praxis desborda continuamente la theoria, obligando a un trabajo de re-definiciónincesante, y viceversa, las renovadas definiciones impulsan a nuevos desarrollos prácticos. Una formulación ideológica nopuede creerse nunca sur parole, sino en el contexto de su encamación real. Las ideologías, como los seres vivos,metabolizan incesantemente 'la materia intelectual que les ofrece el contorno social y se transforman insensible peroininterrumpidamente. Así, dentro de una cierta continuidad esencial, los grandes sistemas ideológicos saben adaptarsesutilmente a las necesidades de cada hora, hasta que les llegue el .momento de su muerte definitiva.


  124 Cf mi artículo, cit., «De la función y el destino de las ideologías».


  7


   B. Farrington, Lavoró intellettúalé e lavoro manuale nell’antica Grecia (trad., Milán, 1970, p. 102).


  8


  La dinámica histórica, tal como se explica tanto en la primera parte de La ideología alemana como en el Manifiesto delpartido comunista, no es más. en definitiva, .que un desarrollo de esta idea fundamental.


  III. Las metamorfosis históricas de las ideologías


  Las tesis marxistas sobre la génesis y la función de las ideologías quedarían invalidadas si fuera posible probar la existencia de sistemas mentales que, superando el transcurso deltiempo, alcanzaran dilatada vigencia ideológica en épocas y sociedades diferentes. No hanfaltado detractores del materialismo histórico que utilizaron como prueba concluyente de lafalsedad de esta metodología, la existencia de sistemas intelectuales que han perdurado, oaún perduran, durante siglos, ajenos a las variaciones del marco social histórico que los vionacer. Estoicismo y cristianismo han sido invocados como specimen, entre otros, de esapervivencia autónoma con relación a la infraestructura social.


  En este estudio he dedicado una atención preferente a mostrar, con la ayuda de numerosos trabajos de importantes especialistas y hasta donde lo permite el estado actualde la investigación científica, las variaciones ideológicas del estoicismo y del cristianismo,como ilustración del carácter ilusorio de las pretensiones de los apologistas de la autonomíafundamental de los sistemas de pensamiento con relación a su base histórica material.


  K. Marx explicó meridianamente1 que no existe, en rigor, una historia de tas ideas — como suponen los pensadores idealistas—, sino una historia de los hombres portadores deideas. Refiriéndose a las categorías mentales en general y a los conceptos de la cienciaeconómica en particular, señala Marx que «desde el momento en que dejamos de perseguirel movimiento histórico de las relaciones de producción, de las cuales las categoríaseconómicas no son sino la expresión teórica; desde el momento en que no quiere verse enestas categorías más que ideas, pensamientos espontáneos, independientes de las relacionessociales reales, uno se ve forzado a asignar al movimiento de la razón pura el origen deestos pensamientos»2. Así, frente al argumento de la presunta pervivencia esencialmenteinvariable de las formaciones espirituales surgidas en determinadas coyunturas de lahistoria, no sería correcto limitarse a invocar la existencia de una evolución histórica de lasideas en cuanto tales; frente a dicho argumento hay que mostrar que la historia de las ideasse vincula causalmente3 a la evolución de las relaciones económicas, sociales y políticasentre los hombres, de tal manera que, bajo la apariencia de la continuidad de ciertossistemas de ideas, asistimos realmente a los resultados de un proceso complejo ypermanente de metamorfosis funcional de dichos sistemas, en ceñida adaptación a lasvariaciones o a las nuevas modalidades que adquieren las relaciones económicas, sociales ypolíticas entre los verdaderos protagonistas de la historia y creadores de las formasmentales que nacen de dichas relaciones; es decir, entre los hombres en su sociedad.


  Lo que puede parecer a primera vista una sorprendente continuidad esencial de ciertas


  formas intelectuales y de ciertos sistemas de pensamiento o creencia. manifiesta su verdadera condición ideológica —su conexión genética y funcional con determinados sistemas de dominación— tan pronto como se analizan los supuestos y factores de suincesante metamorfosis histórica. En efecto, dichos sistemas ideológicos logran manteneralgún grado de vigencia social sólo mediante un permanente proceso de acomodación,ajuste o alteración de sus elementos constitutivos; en tales casos, a la primera función deenmascaramiento que cumplen en cuanto ideologías de la sociedad en que surgen, viene aagregarse, con el transcurso del tiempo, un segundo efecto de reforzamiento secundario deesa función enmascaradora derivado de su aparente estabilidad a través de los avalares ytransformaciones de la vida real. Se debe, en gran parte, a este efecto de reforzamiento elreiterado deseo de preservar, en el curso de la historia, las tradiciones de ciertos legadosideológicos, pues su simple ambigüedad tiende a conferirles una específica pretensión delegitimidad y un renovado prestigio, al margen de los cambios reales de su función ideológica. El respeto estricto a estos cambios obligaría, en rigor, a introducir modificacionesterminológicas destinadas a adecuar los términos significantes a los nuevos contenidossignificativos o correlatos semánticos. Naturalmente, la historia real nada sabe de talesrigores terminológicos.


  Todos los sistemas ideológicos que logran prolongarse históricamente con un cierto grado de vigencia están sujetos a un continuo proceso de transformación en su contenido yen su función: bien mediante la eliminación o adaptación de sus elementos integrantes, bienmediante la incorporación o asimilación de otros nuevos de varia procedencia. Así, dichossistemas «metabolizan» incesantemente los ingredientes propios y ajenos de su entornohistórico concreto, a fin de adaptarse periódicamente al mundo real y cumplir allí lafunción ideológica que les es propia y determinante —es decir, la protección o ladestrucción del orden de dominación establecido, legitimando y postulando los intereses delas clases sociales correspondientes.


  En los capítulos siguientes me propongo trazar esquemáticamente el proceso histórico del estoicismo y del cristianismo desde el punto de vista ideológico, para mostrar cómo seproducen concretamente las metamorfosis funcionales de grandes sistemas mentales que sepresentan aparentemente como esencialmente inalterables durante extensos períodos detiempo, o simplemente como imperecederos en el contexto de la historia humana. Dichossistemas sólo mantienen una pretensión verbal de inalterabilidad, expresada sobre todo enformulaciones retóricas y estereotipadas. Mi análisis del estoicismo se propone mostrar supeculiar función ideológica en cada uno de los sucesivos períodos de su historia en el senodel mundo antiguo, en virtud de una serie de correcciones y ajustes que, aunque respetandola mayor parte de sus intuiciones básicas, imprimieron realmente al sistema una orientaciónsensiblemente diferente. Mi análisis del cristianismo persigue un objetivo similar, pero ensu caso los resultados del análisis pueden parecer más convincentes, pues en el fenómenocristiano estamos en presencia, no de leves inflexiones ideológicas en el marco de unsistema eminentemente conservador a lo largo de todo su proceso histórico —como sucedecon el estoicismo—, sino de giros radicales de hondas repercusiones en su función ideológica original: el cristianismo se inicia como un movimiento revolucionario encaminado ala destrucción del Estado en cuanto poder al servicio de ciertas clases dominantes, yconcluye —dentro de los períodos históricos sometidos al análisis— como un movimientode arrogación, más o menos directa, del poder político en cuanto legitimador de lasestructuras de dominación integradas en la república cristiana —pasando, como etapaintermedia, por ser un movimiento espiritualizante marginal al Estado, pero rigurosamente


  obediente a los poderes económicos, sociales y políticos constituidos 4.


  Antes de iniciar el análisis de las sucesivas ideologías estoicas y cristianas, conviene disipar en forma sumaria ciertos equívocos metodológicos que podrían inducir a error, asaber: a) la creencia, muy extendida, de que toda ideología, en cuanto servidora de unaclase social, tiene que proceder necesariamente de miembros de la propia clase beneficiaría;b) la tesis de que las clases dominadas no pueden compartir la ideología que favorece a lasclases dominantes; c) la convicción de que sólo poseen naturaleza ideológica los sistemasde pensamiento formulados conscientemente por las respectivas clases sociales en vista dela función real que deben cumplir para la protección de sus intereses de clase. Observemossolamente, respecto de a), que la función del homo intellectualis en toda sociedad de clasesno se basa en su peculiar procedencia o situación social, sino en su específica inserción enel aparato de dominación y en el sentimiento personal que dicha inserción puede inspirarle;el intelectual puede servir inconscientemente al sistema de dominación, incluso cuando noparticipa de sus ventajas, en virtud de una serie de complejos mecanismos de ilusiónideológica —como una de las manifestaciones de la alienación humana—. Como escribeMarx, «una clase dominante es tanto más fuerte y más peligrosa en su dominación cuantomás capaz sea de asimilarse a los hombres más importantes de las clases dominadas»5.Digamos respecto a b) que las clases dominadas pueden hallar eficaces vías de satisfacciónpsicológica dentro de sistemas ideológicos adversos, pero que permiten disfrutar de formasvicarias o fantásticas de satisfacción de las necesidades reales; pueden ser justamenteciertos miembros de las clases dominadas quienes pongan el mayor empeño en producir ypropagar sistemas ideológicos que, mediante dichas formas vicarias de satisfacción, leseximan de todo impulso o proyecto de emancipación real en coyunturas en las que unaempresa de ese género les podría conducir dolorosamente al desastre. Respecto de c),recordemos que el enmascaramiento ideológico no es el engaño deliberado, pues de ser asíquedarían arruinados los fundamentos científicos del materialismo histórico en su núcleobásico, que afirma que la conciencia sigue al ser, no ex volúntate, sino ex necessitate. En


  las páginas que siguen iré precisando oportunamente el sentido de la génesis de las ideologías, así como de sus transformaciones funcionales 6.


  1


   Vid. K. Marx,Misere de laphilosophie. cit., cap. n. «La métaphysique de 1'économie politique».


  2


   Ibid.. p. 85.


  3


  En el sentido expuesto y precisado en el capítulo I.


  4


   Respecto de la curva que siguen frecuentemente los procesos de evolución ideológica, en el sentido de una declinaciónde su carácter reivindicativo cuando se inician como movimientos revolucionarios, leo un texto perspicaz de C. Roy quedice así: «Los etnógrafos observan a su alrededor la aparición de las religiones, de los mesianismos y de las sectas. Antesde transformarse en una institución integradora, casi toda religión comienza por ser una herejía o una desviacióncontestataria, y antes de constituirse en Iglesia triunfante, antes de ser la inocencia que se convierte en poder perseguidor,es primeramente una protesta militante. Puede aplicarse al cristianismo naciente, como al 'Culto Cargo' melanesio, como alos mahdeísmos o a la 'Ghost Dance' de los indios de las Llanuras, el análisis social que los historiadores proponen de losmovimientos roileriaristas de la Edad Media, de los anabaptistas y de Thomas Munzer. Cuando Amo Borst escribe de laherejía bogomila, en su libro sobre 'los Catharos': 'que el mundo sea malo, es primera- A mente para los bogomilos unaexperiencia vivida, sólo luego es una doctrina', se puede aplicar su argumento tanto a los gnósticos como a las recientesreligiones 'proféticas' del África en vías de descolonización, tanto a la herejía medieval de los 'Hermanos del LibreEspíritu como a esta 'religión espiritista' de la cual he podido observar recientemente el desarrollo en las capas mas miserables de la población portorriqueña de Nueva York. Antes de ser la formalización de un dogma, una herejía religiosa ouna religión naciente son una puesta en cuestión del orden social —'suspiro de la criatura oprimida, espíritu de un mundosin espíritu, corazón de un mundo sin corazón' (Marx)»— (cf. C. Roy,, «L'histoire en histoires», en Le NouvelObservateur, núm. 386, abril de 1972, página 48).


  Una visión antagónica, tenazmente idealista, puede verse todavía recientemente, por ejemplo, en A. H. M. Jones, Were heresies disguised social movements? (Filadel-fia, 1969), donde se mantiene drásticamente la tesis de que «las sectasjamás persiguen objetivos ni nacionales ni sociales» (p. 33); aunque esta fórmula expresa deficientemente el punto devista idealista del autor, su sentido es que los movimientos religiosos no descansan habitualmente en motivacioneseconómicas, sociales o políticas.


  Sobre las relaciones de sociedad y herejía en el mundo precapitalista, vid. F. Engels, «On the history of early Christianity» (en Marx-Engels, On religión, trad., Moscú, 1955, pp. 316-318); J. Le Goff, et alii. Heresies et sociétés dans1’Europepréindustrielle. XIe-XVIlle sié-cles (París, 1968; ed. esp. Siglo XXI Editores, en prep.).


  5


  Marx, El capital (trad., México, 1946, vol. III, página 562).


  6


   Para la relación poder político-clases-ideología, vid. N. Poulantzas, Pouvoir politique et classes sociales (París, 1971,vol. II, pp. 14-47), que ofrece importantes observaciones, aunque integradas en un marco metodológico insatisfactorio (ed,esp. Siglo XXI Editores).


  Sobre los mecanismos de ocultación de la realidad social en la conciencia de las clases sociales antagónicas —y su respectiva asunción de la ideología dominante—, vid. las interesantes consideraciones de T. Andreani, «Mar-xisme etanthropologie», en L'homme et la Societé (París, 1970, núm. 15, pp. 62-75). Respecto de las funciones de la clasedominante, escribe Andreani: «Pero ¿y la ideología? La clase dominante no la construye, creo yo, por astucia, ni para vivirsimplemente su dominación con buena conciencia, sino, en primer lugar, porque también ella conoce una fuerza'represora', que es el miedo inconsciente de ser desposeída y decaer, imagen de la muerte que le acosa, especie de amenazade castración. E inmediatamente intervienen los ideólogos, verdaderos parásitos de los ricos y los poderosos, que van aforjar los valores a la vez para darse poder a sí mismos y para reforzar el poder de aquellos dé quienes dependen (cf. lacasta sacerdotal en Nietzsche). Todo esto equivale a decir que la clase dominante padece, también ella, un proceso desublimación que se expresa, por ejemplo, en la transmutación de la fuerza en imagen moral» (ibid., p. 63).


  IV. Las ideologías cristianas


  A. LA IDEOLOGÍA POPULAR MESIANICA: JESÚS Y LA REVOLUCIÓNJUDIA DE SU TIEMPO


  1. Introducción metodológica


  La investigación científica de las ideologías cristianas está íntimamente ligada a la cuestión metodológica. Un método de supuestos idealistas se confinaría en el análisis de lasformas mentales en cuanto productos de una legalidad autónoma —aun si tomara enconsideración las motivaciones intelectuales del grupo social o del momento histórico a quepertenece el autor o autores de esos productos, pero sin llegar a descender a su sustratoeconómico, social y político—, y sería incapaz de responder a los problemas fundamentalesdel objeto de su investigación. Una breve referencia a la exégesis bíblica que cultivan losmedios creyentes de nuestros días ilustrará esta afirmación.


  Como es bien conocido, R. Bultmann, M. Dibelius y K. L. Schmidt resolvieron, por los años 1919-1920, e independientemente entre sí, aplicar a la exégesis neotestamentaria losmétodos de la Formsgechichte que H. Gunkel venía por entonces aplicando con estimablefruto al estudio del Antiguo Testamento, sobre la base de considerar que cada categoríaliteraria tiene un peculiar Sítz im Leben, es decir, una inserción en la vida real del autor y desu grupo social. Para establecer la historia formal de las unidades individuales de latradición —o sea, para explicar esta historia en su tránsito desde un estado fluido (oral) alestado de las formas fijas (escritas) en las que se nos ofrece en los evangelios sinópticos—se creía indispensable considerar la matríx social de esa tradición. Como escribeconcisamente R. Bultmann, «la correcta comprensión de la crítica de las formas (form-críticism) descansa en el juicio según el cual la literatura en que se ha modelado la vida deuna comunidad dada, incluso de la comunidad cristiana primitiva, emerge de condiciones yexigencias de vida muy precisas, de las que surgen y se desarrollan un estilo muy definidoy unas formas y categorías muy determinadas». Pero obsérvese que el Sitz im Leben «noes, sin embargo, una eventualidad histórica individual, sino una situación u ocupacióntípica de la vida de una comunidad. De igual modo, la 'categoría' o 'forma' literaria,mediante la cual se clasifica un elemento, es un concepto sociológico y no estético, aun pormucho que pueda ser posible, por su subsiguiente desarrollo, utilizar tales formas comomedios estéticos en algún producto literario en particular. Mas en la literatura delcristianismo primitivo, que es de especie esencialmente 'popular' (Dibelius), este desarrolloaún no había tenido lugar, y sólo es posible comprender sus formas y categorías en conexión con su 'situación en la vida', es decir, con las influencias actuantes en la vida de lacomunidad»133.


  El trabajo exegético de la Formsgechichttiche Schule durante cincuenta años ha 1


  producido, sin duda, apreciables avances en el conocimiento de los escritos del Nuevo Testamento, arruinando definitivamente el carácter monolítico que la ortodoxia tradicionalquiso atribuir a esos documentos. Pero sorprende el hecho de que investigadores de lamisma escuela y fe, laborando con supuestos metodológicos idénticos, hayan arribado aexégesis frecuentemente contradictorias, cuando no diametralmente opuestas, y concluidoen presentaciones divergentes tanto del magisterio de Jesús como de la historia teológica dela Iglesia primitiva. Este hecho obliga a reconocer que ni los más refinados métodos deexégesis bíblica empleados por Bultmann y sus discípulos han resuelto satisfactoriamenteel problema histórico de la génesis y evolución de los dogmas cristianos.


  Importantes epígonos del maestro intentaron profundizar, durante las dos últimas décadas, la categoría central del método —el Sitz im Leben—, llevando así al primer planode sus trabajos la motivación teológica de cada uno de los autores de escritos del NuevoTestamento, en estrecha dependencia de los intereses religiosos de cada momento ysituación. Contra lo que cabría esperar, este ahondamiento rehuye siempre la investigaciónde los factores radicales implícitos en esos intereses —factores económicos, sociales,políticos—. Ningún progreso, en esta vertiente básica, con relación a Bultmann. Aunque eltratamiento que aplican estos epígonos al material documental se inscribe en la definiciónoriginal de los fundadores del método, algunos de estos epígonos estimaron convenienterebautizarlo con términos más expresivos —Redaktionsgechichtliche Forschung (W.Maneen), Kompositionsgechichte (E. Haenchen)—, a fin de señalar que «mientras que laatención se había concentrado previamente en las pequeñas unidades de la. tradición, ahoracomenzaban a examinarse los evangelios como un todo. Pues se había reconocido que losevangelistas no fueron colectores y transmisores del material tradicional. En su obra comoredactores, tenían que ser también considerados, hasta cierto punto, como autores porderecho propio. Se los vio como hombres que, por sus métodos y particularmente a travésdel arreglo del material con un objetivo muy definido a la vista y en contextos muyprecisos, intentaron expresar su propia teología; más aún, la teología de un grupo y de unatendencia determinados dentro del cristianismo primitivo [...]. Además del agrupamientodel material desde deter-minados puntos de vista y en contextos definidos, se trataba de laselección, omisión e inclusión de material tradicional y de las modificaciones de éste que,aunque ligeras, eran sin embargo muy características» 2.


  No obstante, una toma de posición prejudicial impediría a esos investigadores alcanzar los frutos que un entendimiento pleno de la categoría Sitz im Leben debería producir, de talmanera que tampoco en esta nueva fase de la Formsgechichtiíche Schute se ha obtenido elansiado consensus académico —ni siquiera limitado a los medios creyentes y profesionales— respecto de los problemas básicos de los orígenes y evolución del Nuevo Testamento.


  Sirva de ilustración la notable divergencia de los exegetas que operan con este método, a la hora de establecer el grado de autenticidad de las llamadas sentencias sobre el Juicio enlos sinópticos (Lc 12. 8ss.; Mt 30. 32ss.; Me 8. 38). Como admite el nada sospechoso N.Perrin, a título de conclusión general, «estos dichos han sido recientemente objeto de unaintensa discusión en Alemania por un grupo de estudiosos que son todos expertos en lastécnicas de la crítica de las formas y de la investigación de la historia de la tradición en laque los dichos están insertos. El hecho de que los estudiosos difieran unos de otros en susresultados ha aumentado la intensidad de la discusión y, a la vez, ha indicado también laspotencialidades y limitaciones de las metodologías empleadas». Y Perrin concluye


  reconociendo que sus colegas «fracasaron en la solución del problema»135. Tales ejemplos podrían multiplicarse sin fin.


  Una mente sin prejuicios y exenta de la limitación de perspectivas que tiende a gravar al profesionalismo teológico —que se mueve ex defmitione dentro de presupuestosintelectuales eminentemente idealistas— debe deducir una conclusión clara: la interpretación del Sitz im Leben como categoría exegética que —pese a su prometedora definiciónsociológica original— sólo hubiera de manejarse en el estrecho contexto de la temáticaespiritual no puede conducir a la clarificación básica del Nuevo Testamento y su génesis encuanto fenómenos ideológicos. El uso adecuado del Sitz im Leben como instancia de lahermenéutica histórica debe necesariamente estructurarse como una serie de círculosconcéntricos, de los cuales el primero y fundante es el que corresponde a la definición delos intereses económicos, sociales y políticos del autor —individual o colectivo— enfunción del grupo social y de la situación histórica en que se encuentre radicalmenteincardinado. Sólo una metodología histérico-materialista hace justicia al Sitz im Lebencomo decisivo punto de arranque para una correcta aplicación ulterior de los demásmétodos exegétícos —si bien ella misma está, desde el comienzo, en conexión íntima conestos últimos—. No afirmo que este uso adecuado entrañe la profesión de fe explícita, nisiquiera intencional, en el materialismo histórico, aunque de hecho se mueva dentro delmarco de su perspectiva básica, a saber: la de considerar los productos mentales comodeterminados fundamentalmente —no exclusivamente— por la estructura económica,social y política de cada segmento de la historia. Bultmann y sus secuaces se cerraron elcamino a un uso apropiado del Sitz ím Leben por varias causas —algunas ya apuntadas—,de las que no es la menor, como se verá después, su entrega a las categorías hermenéuticasde la Existenzphilosophie. Por el contrario, historiadores independientes como A.Robertson y S. G. P. Brandon, entre otros, han sabido trabajar magistralmente en el seno deuna perspectiva de orientación histérico-materialista136 que les permitió hallar el Sitz imLeben Jesu o el Sitz im leben der alten Kirche para cada perícope escriturario y cadadocumento, mediante su acertada inserción en la historia real —la cual es, ante todo, vidaeconómica, social y política—. Son estos historiadores independientes, aunque no loreclamaran expresamente, los legítimos herederos de todas las potencialidades de lacategoría postulada por H. Gunkel, si bien no reconocida por este último en toda su entrañasignificativa. Estos historiadores responden, en definitiva, a la misma orientación científicade hombres como F. Engels o K. Kautsky, por no citar más que a los antecesores de un gran 3 4


  número de estudiosos que han seguido empleando en nuestros días el utillaje metodológico descubierto por K. Marx.


  Un tratamiento espiritualista de la historia del cristianismo antiguo y sus orígenes, limitando el Sitz im Lében a la función de revelador de meros intereses teológicos aisladosdel sustrato fundamental de los intereses económicos, sociales y politices, se verá siempreprivado del criterio —no el único, pero sí el básico— que permite zanjar entre lamultiplicidad de alternativas exegéticas nacidas del empleo de los métodos de la exégesisprofesional —exégesis que rehuye sistemáticamente elevarse al nivel superior de unanálisis que tematice el contexto económico, social y político de cada documento o autor—.Pero entonces quedará de manifiesto que las motivaciones teológicas se inscriben enprevias motivaciones ideológicas, de las cuales constituyen, en la situación históricaconcreta, la expresión intelectual privilegiada en el seno del mundo antiguo.


  Ahora bien, los métodos del materialismo histórico no deben interpretarse de modo mecanicista y vulgar, reduciendo la función hermenéutica del Sitz im Leben al mero análisisdel papel que desempeña directamente en la conciencia la posición del sujeto en lasrelaciones de producción y de clase; pues las formas ideológicas no sólo reflejan de modoinconsciente estas relaciones, sino que las presentan además de modo invertido. Laausencia de concienciación de las relaciones sociales reales, así como la inversión inconsciente de su imagen objetiva en las formas ideológicas de la mente, explican el hechode que —como señala E. Fromm— «un movimiento puede tener un origen de clase, sin queen la conciencia de sus instigadores haya motivos sociales y económicos»137. Estaobservación es muy importante, pues significa que a las ideologías del poder —cuyaelaboración intelectual puede proceder de los mismos individuos o clases que padecen laexplotación ejercida por los beneficiarios del poder— corresponde no sólo la función deacunar y propagar una cosmovisión que legitime la dominación social vigente, sino tambiénla de suministrar los fundamentos psicológicos y racionales de las satisfaccionesfantaseadas o ilusorias con que, de forma vicaria, se contentan los miembros de las clasesexplotadas. La concepción simplista según la cual las ideologías del poder serían losproductos mentales directos de las propias clases dominantes —que reflejarían medianteuna relación causal inmediata sus intereses de clase—, es tan falsa como la idea según lacual las clases explotadas producirían solamente las ideologías de su propia liberación real—es decir, las ideologías revolucionarias—. La antinomia ideologia-utopía de K.Mannheim viene a situarse en esa línea interpretativa simplista, según la cual cada clasesólo puede producir una ideología concorde con sus intereses reales.


  Sólo en muy determinadas coyunturas dé la historia logran las clases inferiores elevarse a formas ideológicas de la conciencia capaces de vehicular impulsosrevolucionarios efectivos. Pero estas formas pueden corresponder a una conciencia nodirectamente socioeconómica, sino a una conciencia aún alienada en representacionesfalsas —incluso fantásticas— de la realidad. Las formas religiosas pueden llegar a alterar,en ciertas coyunturas del proceso histórico, su función normal —que es la de brindarsatisfacciones ilusorias— y a introducir en la actividad de las masas poderosos estímulospara la acción revolucionaria. Las formas religiosas de la conciencia ofrecen, en general,gratificaciones compensatorias puramente imaginarias, satisfacciones vicarias ilusorias denecesidades reales insatisfechas, constituyendo así un excelente fundamento para laconservación del poder de clase y de la estabilidad social —la cual sólo puede depender en 5


  muy escasa medida del uso de la fuerza física—. Sin embargo, ciertas formas de la conciencia religiosa pueden, excepcionalmente, en el marco de situaciones históricas muyconcretas y por tiempo relativamente breve, potenciar o desencadenar ideológicamentemovimientos subversivos del orden establecido. Así, el mesianismo judío de la época deJesús cumplió una función eminentemente revolucionaria, en una coyuntura excepcional.Por el contrario, la ideología que comenzaron a imponer las Iglesias cristianas a partir delaño 70 d. C. desempeñó la típica función conservadora del orden económico y socialvigente —primero, en el seno del Imperio romano; luego, en el curso de la historia deOccidente— que corresponde a las formas religiosas de la alienación. Las clases cristianasinferiores de la época romana se alzarán esporádicamente, impulsadas por la vetaquiliástica del mesianismo original; pero normalmente se contentarán con las satisfaccionesfantaseadas que les brindaría una cristología despojada del significado histórico original deljudeocristianismo y moldeada por las soteriologías sincretistas del helenismo orientalizante.


  2. Aproximación al problema de Jesús


  En el evangelio de Marcos, el primero cronológicamente de los tres sinópticos, se delata el carácter que revestía la figura mesiánica de Jesús de Nazaret o el Nazareno6 para susprimeros discípulos. Este carácter asoma por debajo de las imágenes apocalípticas que lorecubren.


  Tras el catastrófico impacto de la obra crucial de D. F. Strauss, Das Leben Jesu, krítisch bearbeitet (1835-1836), y de los libros de B. Bauer que le siguieron en un cortoespacio de años — Kritik der evangelischen Gechichte des Joannes (1840) y Kritik derevangelischen Gechichte der Synoptiker (1841-1842)—, los círculos europeos de laexégesis neotestamentaria, reconociendo la fuerza argumental de Strauss y suscontinuadores, buscaron afanosamente una posición de repliegue en el seno del legadoliterario del Nuevo Testamento: creyeron encontrarla en la denominada hipótesis deMarcos, y su trabajo de nueva cimentación pareció quedar satisfactoriamente concluido en1863, año en que H. J. Holtzmann establecía, en su libro Die synoptischen Evangelien. IhrUrsprung und gechichtlicher Character, que el evangelio más antiguo es el de Marcos —fuente básica y modelo de Mateo y de Lucas—, y que dicho documento proveía de testimonios fidedignos para el conocimiento del Jesús histórico. La hipótesis se convirtió endogma exegético, hasta que W. Wrede publicó en 1901 su obra clave titulada DasMessiasgeheimnis in den Evangelien, espléndido trabajo de especialista que muestra que lanarración de Marcos está impregnada de una concepción teológica cuyo origen se sitúa enciertos círculos de la Iglesia primitiva. Como advierte Wrede, la agonía de Getsemaní, lahuida de los discípulos, la traición de Judas, la exclamación postrera de Cristo en la cruz,etc., resultan incomprensibles si el propio Jesús se hubiera manifestado previamente comoun Mesías expiatorio que sube a Jerusalén con el expreso designio de morir allí martirizadoy humillado. Esta circunstancia explica toda la construcción de Marcos, que gira en torno a


  la incomprensión por los discípulos que lo conocieron de la peculiaridad mesiánica del Nazareno: fueron incapaces de entender la idea de la pasión, la subsiguiente muerte yresurrección de Cristo, su glorificación inmediata. Esa incomprensión se debía al hecho deque la concepción del Mesías tradicional judío embargaba sus mentes de miembros delpueblo de Israel. La clave del relato de Marcos se halla en el versículo 9.9, donde sepretende que la condición mesiánica es y debe ser un secreto de Jesús durante su vida, yque sólo con la resurrección se desvela el secreto. De su perspicaz exégesis de Marcos,Wrede concluye, no que en el Jesús histórico existiese una conciencia mesiánica concordecon la idea tradicional del Mesías de Israel, sino que Jesús jamás profesó, ni pretendió, serun Mesías de especie alguna. El evangelio de Marcos pertenece, simplemente, a la historiadel dogma. Según esta conclusión —obediente a los supuestos espiritualistas de la teologíaliberal, resueltamente antiescatológica—, el Jesús de la historia fue un rabbí galileo o, a lomás, un profeta de Israel. A. Schweitzer puso oportunamente de relieve la imposibilidad deesta conclusión, a la vista de la totalidad del relato de Marcos139; pero cayó, a su vez, en otradeducción arbitraria, al encerrarse en un falso dilema: o bien tomar íntegramente a Marcostal como llegó hasta nosotros —considerando sus incongruencias como inherentes a lapropia naturaleza de la idea mesiánica judía de la época de Jesús—, o bien rechazarloíntegramente, como hizo Wrede —descartando así lo más valioso de su análisis, es decir, eljuego implícito de dos conciencias mesiánicas divergentes en el seno de la mismanarración: una la paleocristiana y latente (la del Jesús secreto), y otra la tradicional (la delos discípulos en íntima convivencia con el Jesús histórico)—. Un examen atento permiteverificar que una y otra se cruzan y superponen en el curso del relato, al tiempo que son, endefinitiva, claramente discernibles140. La tesis del tertium non datur de Schweitzer141 resultainsostenible. Este gran exegeta, que puso un hito decisivo en la historia de esta importantecuestión con su libro Das Messianittats und Leidensgeheimnis. Eine Skizze des Lebens Jesu(1901) —que seguía la orientación iniciada por J. Weiss—, radicalizó de tal manera su justarefutación de la conclusión de Wrede que se sintió impulsado —para probar la concienciamesiánica de Jesús— a otorgar una inmerecida confianza de autenticidad histórica a losrelatos sinópticos142. No parece que el hecho de postular una konsequente Eschatologie 7 8 9 10


  como pauta interpretativa de la génesis y evolución del cristianismo primitivo haya de entrañar un juicio favorable sobre la pretensión de autenticidad que exhiben aquellosrelatos, pues la hipótesis de una conciencia mesiánica tradicional en el Jesús histórico noexcluye la posibilidad de ciertas figuraciones apocalípticas acuñadas muy eficazmente porlos evangelistas décadas más tarde.


  No obstante, adviértase que la posición de Schweitzer en el problema de la posible atribución de la idea del Hijo del Hombre por Jesús respecto de sí mismo revisteimportancia menor para su interpretación de la escatología en el pensamiento del Nazareno,pues el no admite que pueda atribuirse a este último la idea de una segunda parousía 11 12 13 14:según Schweitzer, en la auténtica perspectiva de Jesús nada podía ya suceder consignificación mesiánica, después de la crisis final representada por su pasión, muerte yresurrección. «En sentido estricto— escribe—, debemos hablar de la venida de Jesús comoMesías, no de su retorno. Para los primeros creyentes cristianos, su aparición gloriosa comoMesías, esperado en el inminente futuro, estaba tan en el primer plano de su fe que usabanpara ella el término Parousía (parousía), llegada. Su existencia humana previa no estáincluida en ella. Para nosotros es más natural hablar de su retomo, y no hay razón para querenunciemos a hacerlo así. Sólo que hemos de tener en cuenta que para los creyentes delperíodo más temprano el Mesías no era el Jesús que se había presentado en Galilea, sinoúnicamente el Señor resucitado»144. De este modo, Schweitzer viene a rechazar —lo mismoque el obispo de Woolwich, J. A. T. Robinson, aunque en un sentido opuesto— queexistiese en Jesús la idea de una segunda venida. «La muerte de Jesús —había ya escrito en1901— es el fin de la escatología» 145. Sin embargo, su inequívoca afirmación de que Jesúsvio el reino como un acontecimiento absolutamente futuro, y no como algo inaugurado ensu misma persona, así como la asunción de la teología apocalíptica de los sinópticos, hacena su pensamiento relativamente ambiguo en la cuestión básica de la verdadera concienciamesiánica de Jesús.


  La construcción teológica del secreto mesiánico responde al hecho —patente en la tradición sinóptica— de que Jesús no fue reconocido como el Mesías del NuevoTestamento m por sus inmediatos discípulos ni por ningún otro hasta el momento de lacreencia en su resurrección. El mesianismo según Marcos —incomprensible para losdiscípulos, que fueron incapaces de captar la necesidad soteriológica de la crucifixión deJesús146—, consiste en la concepción del Mesías tal como fue forjado en la Iglesia


  primitiva, a saber: una concepción que combina elementos procedentes del concepto judío del Mesías tradicional de Israel con elementos de la idea de un Siervo inocente quepadece, muere y resucita, y que es hijo sobrenatural de Dios15. En esta concepciónpaleocristiana domina ya el carácter sobrenatural de la filiación divina de Jesús,incorporando elementos procedentes del Deutero-Isaías 16 17 y elementos espigados en lasimágenes apocalípticas del Hijo del Hombre —ser celestial y preexistente— que aparecen,arrancando de Daniel 7, en Ezra IV, 13 y Enoch I, 37-71. Los cantos del Siervo del Señorde Isaías encuentran eco en Mateo, en Lucas y en los Hechos 149, mientras que la teología delas llamadas Similitudes de Enoch dejó honda huella en los tres sinópticos, especialmenteen Mateo. El Siervo del Señor del Deutero-Isaías es una figura cuya misión no era política,sino exclusivamente espiritual, por lo que nunca fue considerada como personalidadmesiánica en ningún sector del judaísmo postexílico18. Por el contrario, el Hijo del Hombre—o el Hombre— coloreó la figura del Mesías en los círculos apocalípticos, perfilando yahondando espiritualmente el mito mesiánico, si bien algunos sectores del judaísmonormativo probablemente viesen con recelo estas excrecencias fantásticas. El Hijo delHombre se diviniza en la tradición sinóptica, asimilándose paulatinamente al Hijo de Dios,según una acepción radicalmente nueva de este término. No es imposible que Jesús hubieraabsorbido algún ingrediente teológico de la literatura apocalíptica, pero jamás pudo haberasumido la figura del Hijo del Hombre tal como aparece en los evangelios, por la sencillarazón de que aún no existía en su tiempo.


  En efecto, la teología sistemática de esta figura no puede retrotraerse a la época precristiana, si se toma en la forma relativamente definida con que aparece en lossinópticos. N. Perrin señala convincentemente que tanto Enoch I como Ezra IV utilizan,cada uno a su manera, el pasaje de Daniel 7. 13-14 —«con las nubes del cielo vino unocomo un hijo del hombre», que se eleva hasta el trono de Dios para recibir de éste eldominio, la gloria y el reino—. El libro de Enoch I se refiere esencialmente a la traslacióndel propio Enoch a los cielos como Hijo del Hombre, ser preexistente, juez mesiánico delos opresores y retribuidor de los justos19. El libro de Ezra IV versa sobre un Hombreprocedente del mar, «como si fuera la forma de un hombre» que vuela «con las nubes del


  cielo» 152; pero no lo denomina Hijo del Hombre, sino que lo concibe como el Mesías davídico. Sólo la tradición talmúdica y los midrashim habrán de interpretar por primera vezla frase «con las nubes del cielo» como un movimiento que va de los cielos a la tierra. EnEnoch I, la traslación tiene lugar hacia las alturas del trono de Dios, sin la menor referenciaa una segunda parousía. En Ezra IV, la trayectoria de este segundo movimiento no aparecedefinida. Los midrashim solamente lo interpretarán como un movimiento de retomo desdeel cielo hasta la tierra. Los sinópticos concebirán la parousía de Cristo según el modelo dela interpretación talmúdica de Ezza IV, 13 —la llegada «con las nubes del cielo»—,mientras que en su concepción de la resurrección de Jesús seguirán la línea interpretativa dela traslación de Enoch —ascensión a los cielos como Hijo del Hombre.


  Por consiguiente, culmina con los sinópticos una especulación que en el período intertestamental estaba aún en estado inconexo y fluido. En la tradición apocalípticaprecristiana, «lo que tenemos —escribe Perrin— no es la concepción de una figurasoberana, trascendente, el redentor celeste, el Hijo del Hombre. No hay suficiente relaciónentre el uso del Hijo del Hombre en Enoch I y en Ezra IV para que podamos suponer queambos sean reflejo de una concepción común. Lo que tenemos es la imaginería de Daniel 7.13, usada libre y creativamente por sucesivos visionarios y escribas. Estos usos sonindependientes unos de otros; la dependencia común es de Daniel 7. 13, de un lado, y delmundo general de conceptos apocalípticos, del otro»153. Paralelamente, se registra «laexistencia de dos tradiciones exegéticas cristianas que emplean Daniel 7.13; una —representada por Me 13. 26— que utiliza a Daniel 7.13 en el sentido de la parousía; y otra—representada en Me 14.62 y en Hechos 7.56— que es el desarrollo de una tradición queinterpreta la resurrección en términos del Ps. 110.1, y emplea a Daniel 7.13 en su sentidodaniélico original, el de la no-parousía» 154. 20 21 22


  La tradición sinóptica fue elaborando así un modelo teológico del Hijo del Hombre capaz de integrar los rasgos capitales de Jesús, tal como éste aparecía a la Iglesia primitivaen su experiencia post-resurrectionem, incluidos los de un Mesías que sufre y muere —articulando, para esto último, a Daniel 7.13 con ciertos textos del Antiguo Testamento(Zac. 12.10 ss.) sobre la base general de la figura del Siervo isaíaco—. Jesús no pudo, pues,haber hablado del Hijo del Hombre sinóptico como Mesías que retornaría en gloria en unfuturo inmediato. La parousia gloriosa constituye la solución ex eventu de la dificultadmayor que suscitó el imprevisto desenlace de la aventura mesiánica, así como también lagarantía de la esperanza escatológica.


  Es digno de notar el hecho de que para disipar las dudas sobre la problemática condición de un Mesías vencido y humillado, en Mateo y en Lucas23 se sustituye por «pero»la conjunción «y» de Marcos24, a fin de mostrar más enfáticamente que se trata de unMesías-Hijo del Hombre, el cual, como dos santos del Más Alto» de Daniel 7, es vindicadopor Dios de su martirio y elevado al poder y la gloria del reino; al mismo tiempo se altera el«yo soy» inicial de Marcos por el «tú los has dicho» de Mateo o el «si os lo dijere, no mecreeréis» de Lucas. Así, se perfilaba la pauta introducida por Marcos para cualificar el sentido exacto de Jesús en cuanto personaje mesiánico, en contraste con la definicióntradicional y popular del Mesías davídico que triunfa inequívocamente de los enemigos deIsrael25.


  Pero lo más notable es que, en los sinópticos, la personalidad sobrenatural y cuasi divinizada de Jesús se defina con categorías escatológicas típicamente judías: no tanenfáticamente como el Señor (kyrios) de Pablo, sino más bien como el Hijo de Dios (Huióstoúánthropou) de la apocalíptica. Es decir, esa personalidad se expresa preferentementemediante un concepto teológico que, por afinidad con la especulación mesiánica deljudaísmo tardío, pudiera vehicular todavía los rasgos esenciales de la función del Mesías deIsrael, a la vez que toleraba una fácil acomodación a la imprevista eventualidad de lapasión y resurrección subsiguiente.


  El núcleo de esta interpretación del secreto mesiánico —cuya evidencia resulta, conocidos sus supuestos, de una simple lectura atenta— consiste en verificar que el Jesúshistórico158 fue para los discípulos que lo conocieron un precursor mesiánico159 o, con mayorprobabilidad, el propio Mesías esperado160. Por ello, el contenido de la fe inicial de los 26 27 28


  discípulos respecto del maestro vivo recaía en el Mesías nacional religioso-político —en el cual las dimensiones política y religiosa resultaban, en virtud del mismo proceso históricode su compleja gestación, prácticamente indisociables, funcionando como una unidad en elcontexto de la esperanza mesiánica.


  En la perspectiva de este estudio —de intención exclusivamente histórica—, Jesús de Nazaret es un personaje más, si bien de genio religioso y relevancia excepcionales, en laserie de pretendientes mesiánicos en el marco de la ideología revolucionaría del nacionalismo judío de base teocrática de la época. En dicha perspectiva, la hazaña redaccionalde Marcos radica en el tour de forcé de intentar explicar mediante un ingenioso artilugio eldoble fenómeno de la ignorancia en que estaban los discípulos de la verdadera naturalezamesiánica de Jesús —según resultaba de la concepción teológica del evangelista, que era lade su iglesia— y del hecho de la manifestación de Jesús como Cristo-Hijo de Dios en laresurrección, primeramente, y en la segunda venida, al fin de los tiempos; haciendo derivarese doble fenómeno de la peculiar figura mesiánica del Nazareno —interpretada preferentemente según la teología del Hijo del Hombre—.


  Por fortuna, es este mismo artificio literario el que brinda a los estudiosos de hoy los indicios de la figura real de Jesús tal como se recortaba en el horizonte espiritual y políticode la situación en que vivió, y en la opinión de sus coetáneos. La dificultad para Marcosresidía, como advierte Perrin, en el hecho de que «una presentación de Jesús como elMesías-Hijo de Dios del cristianismo primitivo tenía que estar en tensión con lastradiciones reales sobre su vida y su muerte. Estas tradiciones reales no podían contenernada de la idea mesiánica cristiana —una idea que se desarrolló más tarde en una situaciónque las tradiciones originales no preveían—. Es esta tensión lo que el artificio literario delSecreto Mesiánico se propone superar. La narración presenta a Jesús como manteniendo ensecreto su condición mesiánica durante su vida terrenal, y pretende que había de serrevelada sólo tras su resurrección. El segundo aspecto refleja la realidad histórica; elprimero es el artificio por el cual se muestra que fue posible para Jesús haber actuado comoMesías-Hijo de Dios (cristiano) durante su vida y, sin embargo, haber sido reconocidocomo tal, incluso por sus discípulos, sólo después de su muerte y resurrección. Por lodemás, el hecho de que este Secreto Mesiánico sea un artificio literario inscrito en el relato


  a medida que iba desarrollándose en la tradición, queda evidenciado por su incongruencia respecto del secreto. En la misma narración en que Jesús ordena el secreto, actúa noobstante frecuentemente, y en público, como Mesías-Hijo de Dios; ordena silencio enalgunas ocasiones, pero no en otras, etc.»29. Esta técnica expositiva es característica de losrelatos evangélicos, como evidencia el mismo Perrin en un brillante análisis que concluyeseñalando que la esencia de la forma evangelio —género literario único, que combinareminiscencias históricas, leyenda y tradición reinterpretadas, libre creación del profeta oevangelista, y mito— consiste en «una situación en la cual las distinciones entre el pasado,el presente y el futuro tienden a perderse a medida que la experiencia presente de Jesúscomo resucitado conduce a un nuevo entendimiento del futuro y del pasado»30 31.
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  S. G. F. Brandon parece desautorizar toda identificación de su método con el materialismo histórico, al escribir que«una evaluación objetiva del factor político en los orígenes cristianos ha sido indudablemente malograda por la hostilidadhacia la religión cristiana; por ejemplo, K. Kautsky (Foundations of Christianity, trad., Londres, 1925) presentó a Jesúscomo un rebelde comprometido en una lucha marxista de clases del siglo I»


  (cf. Jesús an the Zealots, Manchester, 1967, p. 23, nota 1). El alcance de esta afirmación es, por lo pronto, oscuro. ¡ Pero si Brandon considerase —lo que no parece deducirse de la orientación de su metodología en ese mismo libro— que lacategoría Siíz ím Leben debiera limitarse al análisis de la situación político-religiosa, sin descender a la investigación delos factores económicos y sociales de dicha situación, sería tan arbitrario como los exegetas-teólogos a quienes critica. Sies legítima su queja de que haya aún «una curiosa renuencia a considerar incluso la posibilidad de que Jesús pudiera habertenido opiniones políticas» (ibid., p. 24), no lo es menos el reproche al arbitrario intento de aislar las opiniones políticasrespecto de la estructura socioeconómica de la Palestina de aquel tiempo, reduciendo indebidamente aquel movimientosubversivo a una mera voluntad de resistencia a Roma en virtud de «un idealismo altruista» (ibid., página 40). Pues no setrataba sólo de un movimiento nacionalista, sino de la expresión político-religiosa de problemas básicos derivados de laexplotación económica y la dominación social sobre las clases más desfavorecidas. En muchos e importantes aspectosmetodológicos, el libro de Kautsky no sirve como modelo del método materialista-histórico; pero sería injusto negar susnumerosos aciertos de detalle y el valor de su orientación fundamental. El argumento ad personam de su hostil actitudhacia el cristianismo no es, por lo demás, un argumento científico
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   Vid. A. Schweitzer, The quest of the histórica]. Jesús. From Reimarus to Wrede (trad., Londres, 1956, páginas 328349). W. Wrede argumenta que «sigue siendo incomprensible cómo, si realmente existió, habría sido tan ligeramentedescartada o relegada la convicción de que Jesús se presentara públicamente con la pretensión mesiánica», Y concluyeque «apenas queda otra posibilidad que la sugerencia de que la idea de un secreto surgió en un momento en que aún nohabía conocimiento de pretensión mesiánica por parte de Jesús en la tierra; lo que es tanto como decir que surgió en unmomento en que la resurrección fue vista como el comienzo de la mesianidad» (cf. W. Wrede, The messianic secret, trad.,Greenwood, 1971, pp. 227-228).


  Para los problemas del secreto mesiánico, vid. un amplio catálogo de las posiciones de la crítica exegética, con extensa bibliografía, en G. Minette Tillesse, Le secret messianigue dans 1'Evangile de Marc (París, 1968). Para el autor, querechaza la interpretación de Wrede y sus epígonos consistente en descubrir en el artificio del secreto «la proyección de lafe pascual sobre la vida terrestre de Jesús»; «el secreto mesiánico expresa la libertad con la que Jesús ha elegido elcamino de la pasión antes que el de la gloria, porque tal era la voluntad del Padre expresada en la Escritura» (p. 515). Posición apologética y conservadora.


  8


   Cf. Mc 8.27-30; 8.31-33; 9.1-13; 9.30-37; 10.35-45.


  9


   Ibid., p. 335.


  10


  Posición reiterada en su último libro, The Kingdom of God and primitive Christianity (Londres, 1968, p. 71), especiede testamento exegético del gran investigador. Respecto de aquella conciencia mesiánica, M. Goguel escribe, con acierto,que «el problema de la conciencia mesiánica de Jesús se ha tornado difícil por el hecho de que la mesianidad de Cristo,que ha repercutido _ sobre el modo en que han presentado la historia de Jesús. En los Evangelios sinópticos hay toda unadogmática del Hijo del Hombre que debe sufrir, ser ejecutado y resucitar al tercer día, y esta dogmática no ha podidoconstituirse sino en los tiempos apostólicos. Partiendo de esta constatación, ciertos críticos como Wrede han sostenido quela deformación dogmática no sólo habría determinado la forma bajo la cual se ha presentado el pensamiento de Jesús enlos Evangelios, sino que habría introducido en éste la idea misma de mesianidad. Marcos, y quienes lo han seguido,


  habrían así narrado mesiánicamente una historia que, en realidad, no habría sido mesiánica. Si uno procura ceñirse al hecho de la conciencia mesiánica de Jesús, hay que señalar primeramente la impresión mesiánica que su persona y susactos produjeron en los testigos de su vida, impresión sin la cual la génesis de la fe en la resurrección no se entendería y,con ella, toda la formación del cristianismo [.-.] Sólo recordamos aquí pour mémoire la declaración de Jesús ante elSanhedrin, declaración que [...] debe ser considerada como auténtica» (cf. Jesús, cit., p. 472, Subrayado mío). Estejuicioso comentario no impide a Goguel proseguir con afirmaciones poco congruentes con su punto de partida.
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   Para las expresiones griegas de esta idea de la venida, cf. J. A. T. Robinson, Jesús and his coming, The emergence of adoctrine (Londres, 1967, pp. 17-18).


  12


   Cf. Schweitzer, op. cit., pp. 134-135.
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   Cit. por J. A. T. Robinson, op. cit., p. 101.
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  Cf. Mc 932. Como advierte en buena lógica H. J. Schonfield, «no tenemos derecho a decir que mientras Jesús aceptabala designación de Mesías, lo hacia en un sentido completamente diferente de cualesquiera de las expectativas que abrigabasu época. Sería impensable que El hiciera tal cosa; en primer lugar, porque ser el Mesías significaba responder a ciertasexigencias proféticas que eran para El inspiradas por Dios; y en segundo lugar, porque hubiera estado así privando a supueblo de toda posibilidad de reconocerlo: lo habría invitado a rechazarlo como a un falso Mesías» (cf. The PassoverPlot. New light on the history of Jesús, Nueva York, 1971, p. 13). Pero esta excelente pauta metodológica no disuade aSchonfield, a continuación, de incorporar gratuitamente a aquel ideal mesiánico una parte sustancial de la cristología delos sinópticos. El hecho indubitable es que el horizonte mesiánico davídico circunscribe toda la trama testimonial delNuevo Testamento. Como indica K. G. Kuhn a propósito de la escatología de Qumran, «el título de 'Mesías' aparece en el


  Nuevo Testamento en singular, y es una referencia al tipo davídico de un Mesías regio. El Nuevo Testamento presupone la expectativa mesiánica del judío medio, no el concepto especial de los dos Mesías de los esenios» (cf. K. G. Khun, «Thetwo Messiahs of Aaron and Israel», en K Stendahl, edit., The scrolls and the New Testament, Nueva York, 1957, p. 64).
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   Cf. Mc 9.32. Recuérdese que el primer ser humano que reconoció la filiación divina de Jesús fue, según Marcos(1539), el centurión romano en el Calvario. Los compañeros de Jesús lo reconocieron, probablemente, como el Mesíasjudío, pero no advirtieron su divinidad. Vid. S. G. F. Brandon, Jesús and the Zealots, cit., paginas 276-278. Con lógicacontundente, J. Weiss escribía que «si Jesús, como usualmente se supone, hubiera estado tan intensamente preocupado porcorregir el concepto popular del Reino, hubiera tenido que expresar esa preocupación muy frecuente y enfáticamente paraque tal vez resultase comprensible. Sin duda nuestros evangelistas —al menos Marcos y Mateo—, que se mueven hacia laidentificación de la Basileía t. Th. con la Iglesia coetánea, no habrían dejado que se les escapase un dicho así» (cf. J.Weiss, Jesús' proclamation of the Kingdom of God, trad., Filadelfía, 1971, p. 69). El reino de Dios anunciado por Jesús esel reino de la espera judía tradicional: «El Reino de Dios como Jesús lo pensó no es jamás algo subjetivo, interior oespiritual, sino que es siempre el objetivo Reino mesiánico, dibujado habitualmente como un territorio en el que se entra ocomo un tesoro que procede del cielo» (ibid., p. 133).
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   Cf. Isa. 42.1-4; 49.1-6; 50.4-11; 52.13; 53.12. Vid. los textos esenciales para esta parte en C. K. Barret, The NewTestament background: selected documents (Londres, 1971).
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   Cf. Mt 8.17; Le 22.37; Hechos 8.32 ss. También Jn 12.38.


  18


   Vid. S. Mowinckel, He that cometh (trad., Oxford, 1959, pp. 229, 247; además, pp. 228-230, 255-257, 327-329 y 410414).
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  Cf. Enoch I, 46-48 y 70-71.
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   Cf. Ezra IV, 13.
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  Cf. N. Perrin, Rediscovering the teaching of Jesús, cit., p. 172. F. H. Borsch, en su obra The Son of Man in myth and history (Londres, 1967), se muestra favorable a la autenticidad de esta figura bíblica en cuanto aplicada a Jesús,oponiéndose asi a la postura de H. B. Sharman, Ph. Vielhauer, E. Kásemann, H. Conzelmann, H. M. Teeple, N. Perrin yotros. Para los títulos de Jesús, y su evolución, sigue siendo fundamental W. Bous-set, Kyrios Chrístos (trad., Nashville,1970). Una posición conservadora, pero con observaciones interesantes, en M. Hengel, The Son of God. The origin ofChristology and the history of Jewish-Hellenistic religión (trad., Londres, 1976).


  G. Vermes concluye su minucioso examen de este tema indicando que «no hay evidencia alguna, dentro o fuera de los Evangelios, que implique, y no digamos que demuestre, que 'el hijo del Hombre' fuera usado como título. Además, no hayningún argumento válido que pruebe que algunos de los pasajes evangélicos que se refieren . directa o indirectamente aDaniel 7.13 pueda ser transferido a Jesús. Las únicas, aunque improbables, declaraciones auténticas son los dichosindependientes de Daniel 7, en los que, según el uso arameo, el locutor se refiere a sí mismo como el hijo del hombre portemor, reserva o humildad. Es esta forma lingüística neutra la que los discípulos arameos de Jesús, con mentalidad apocalíptica, parecen haber 'escatologizado* mediante un midrash basado en Daniel 7.13». Recuerda Vermes la irónicasentencia de P. Winter al recensionar la tesis de N. Perrin: «Si la interpretación de Perrin de los dichos del Hijo delHombre en los Evangelios Sinópticos es correcta —y está apoyada por el estudio de Vermes [...]—, entonces el lugar deorigen del mito no hay que ir a buscarlo al Irán o a Judea, o incluso a Ugarit, sino a las Universidades alemanas» (cf. G.Vermes, Jesús the Jew, Londres, 1973, pp. 185-186).
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  Ibid., p. 180. Vid. también S. Mowinckel, op. cit., páginas 346-450; J. Reumann, Jesús in the Church's Gospels.Modern scholarship ana the earliest sources (Londres, 1970, pp. 431-32, nota 64). La obra de M. Casey, ya mencionada,Son of man. The interpretation ana influence oi Daniel 7, presenta conclusiones sobre esta espinosa cuestión que parecen,en sus líneas generales, firmes y definitivas. Aunque Casey no acepta íntegramente la exégesis de Perrin (en el sentido desuponer que en Me 14.62 subyace la concepción daniélica original de una ascensión y no de unaparousia), asume por lodemás la concepción fundamental de Perrin según la cual en Me 14.62 aparece por primera vez la imagen literaria«viniendo sobre las nubes del cielo» en cuanto referida al descenso de los cielos a la tierra que realizará Jesús, asimiladoaquí al Hijo del Hombre, en el futuro instante de la Parousia. Pero Casey arguye que resulta superfluo e improbablepensar, como hace Perrin, que cierta tradición cristiana tuviera que haber desarrollado previamente una exégesis de Dan7.13, en cuya virtud el Hijo del Hombre habría resucitado y subido a los cielos para sentarse a la diestra del Padre,esperando allí el tiempo de su descenso a la tierra en la Parousia.


  Para Casey, la primera parte de la profecía (Me 14.62 a) ofrece un significado preciso y evidente si no se la separa


  indebidamente del resto del versículo; es decir, que Jesús bajara a la tierra el día elegido, cabalgando sobre las nubes. No hay, pues, necesidad de suponer una tradición cristiana anterior sobre una resurrección y ascensión del Hijo del Hombreal reino celeste. Tal ascensión se da por supuesta, por la propia naturaleza de las cosas, no escondiendo el texto la menoralusión a la misma. Cf. para esta interesante discusión, ibid., pp. 179-182.
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   Cf. Mt 26.64; Le 22.69. Los descubrimientos de las grutas del mar Muerto añaden nueva complejidad al problema delMesías humillado. Pero aun si se admite, con A. Dupont-Sommer, J. M. Allegro y otros, que el Maestro de Justicia,presuntamente muerto como mártir,.) se identifica en la escatología de Qumran con el Mesías sacerdotal que ha de veniren la Parousia, hay que subrayar la oportuna advertencia de K. Stendahí: «Mientras los textos de Qumran identifican alMaestro de Justicia con el Mesías venidero..., no parece que haya el menor intento de decir que el Maestro de Justicia es ofue el Mesías» (cf. K. Stendahí, ed., The scrolls ad the New Testament, cit., p. 14). Se deduce de dichos textos una netadiferencia en cuanto al grado de anticipación mesiánica respecto del Nuevo Testamento, donde Jesús no sólo es el Mesíasque volverá de nuevo en la segunda Parousia (Act. 30, 20-31), sino que ha sido también Mesías en su primera venidaterrenal. En el cristianismo primitivo, Jesús es el Mesías, mártir y resucitado, que retornará como Mesías victorioso. Por elcontrario, «el Maestro de Justicia —escribe Stendahl— se esperaba que resucitase como el Mesías sacerdotal, juntamentecon el Ungido de Israel. Es esto un acontecimiento futuro. Pero la pretensión cristiana era más fuerte. Jesús, el Mesíasdesignatus, había resucitado» (ibid., p. 15). Es decir, el mártir fundador de Qumran no fue el Mesías —concebido siemprecomo un Mesías en cuanto tal triunfante y no humillado—, sino que sólo en la Parousia será uno de los Mesías esperados(i. e., el Mesías sacerdotal). En cambio, Jesús es ya un Mesías mártir y humillado, que retornará como Mesías triunfanteen la segunda parousia al fin de los tiempos. Se trata de una diferencia esencial —mayor de lo que cree el mismo Stendahl—, pues sólo el caso de Jesús quiebra realmente la definición judía del Mesías como Ungido invencible. El martirio delMaestro de Justicia no fue, pues, como lo fue en cambio la crucifixión de Jesús, el martirio de un Mesías designatus que,por su mismo sufrimiento, aportaba la redención universal y se erigía en el suceso escatológico básico mediante suinmediata resurrección. Stendahl califica esta soteriología como «una cristología más alta» (ibidem). Vid. igualmente O.Cullman, «The significance of the Qumran texts for research into the beginnings of Christianity» (ibid., pp. 30-32).
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  Cf. Mc 14.62.
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   J. A. T. Robinson piensa en la posibilidad de que la redacción original de Marcos hubiera sido casi idéntica que la deMateo, pero más completa: «tú has dicho que yo lo soy...» (cf. op. cit., p. 49). Aunque es poco verosímil, de ser estoexacto anticiparía cronológicamente una cautela que el propio Marcos pudo haber adoptado. Exegetas como Ph. Víelhauersubrayan que Jesús hizo del reino de Dios el centro de su proclama, y que la expectativa de un Hijo del Hombre no tienesitio en ella, pues , la idea de basileia y la de Hijo del Hombre jamás se encuentran en conexión en la apocalíptica judía.Sobre la interpretación mesiánica del Ps 110.1 y de Dan 7.13 y su combinación en Me 14.62, vid. ahora M. Casey, Son ofman. The interpretation ana influence of Daniel 7 (Londres, 1969, pp. 83-84).


  La reciente publicación del libro de Maurice Casey sitúa al exegeta ante una investigación exhaustiva y de conclusiones firmes. El móvil de Casey radica en el análisis de !a difundida teoría según la cual el término Hijo del Hombre en losEvangelios deriva en último lugar de Daniel 7.13, pasaje donde el profeta vio «uno como un Hijo del Hombre llegando


  con las nubes del cielo». En años recientes, señala Casey, esta teoría presenta un airo al sugerir que en Dan 7 está escrito que el Hijo del Hombre debe padecer; lo que, de ser cierto, resultaría determinante para la comprensión de Jesús (ibid., p.1). Un defensor prominente de esta tesis es C. H. Dodd, a quien sigue C. F. D. Moule en su intento de vincular al Hijo delHombre con el Siervo Humillado en la figura de un Hijo del Hombre que sufre y padece (p. 203).


  Casey pone de manifiesto que «Isa 53 no fue interpretado por los coetáneos de Jesús como la pasión y muerte del Mesías, y la figura como de un hombre en Daniel no se pensó que sufriese en absoluto (p. 206). En tiempos de Jesús, la expresiónHijo del Hombre aún no era un titulo en el entorno judío. Por consiguiente, «Jesús no pudo haber utilizado un concepto deHijo de] Hombre» ni aun en el improbable supuesto de que él hubiera utilizado a Dan 7. Esta fuente puede afirmarse queno es la fuente de gran número de dichos sobre el Hijo de Dios que figuran en los Evangelios. Y ni siquiera el pequeñogrupo de dichos en los que puede detectarse la influencia de Dan 7 procede de Jesús, sino que «deriva de la actividadexegética de la Iglesia», encontrando «un satisfactorio Sitz ím Leben en la Iglesia primitiva» (p. 213). La cimentación yfinura del libro de Casey constituyen un monumento exegético en el que aparece claro que «Jesús mismo no habló de susegunda venida». Sólo cuando se formó una Iglesia que aguardaba su retorno, emergió la necesidad «de insertar en ladoctrina su venida», siguiendo así la tendencia general en el Judaísmo de la época de incluir en la idea escatológica lallegada de un personaje redentor, e impulsando así a escudriñar en las Escrituras alguna referencia particular al efecto; «ylos exegetas lo encontraron en Dan 7.13, y procedieron a producir este grupo de dichos sobre el Hijo del Hombre» (p.217).


  Resumiendo sus conclusiones, Casey apunta lo siguiente: el término el Hijo del Hombre es una expresión aramea para designar al hombre (p, 224), y con este sentido se usa en los relatos evangélicos, siendo muy posible que Jesús loemplease deliberadamente «para decir algo respecto de sí mismo de acuerdo con el giro araméico normal» (p. 228). El usodel artículo evitaba cualquier interpretación errónea, pues el artículo garantizaba la generalidad del término. Pero «una vezque la afirmación se vertió al griego, [...] pudo tomarse como un título de Jesús», produciendo con ello «estedesplazamiento de, significado» (p, 231). De tal manera que «todos estos dichos evangélicos pueden razonablementehaber resultado del modismo arameo. Ninguno de ellos podía ser considerado ambiguo y, dado el modo indirecto de laexpresión, es razonable rastrearlos hasta el propio Jesús». Asi, Casey considera que «estos dichos se remontan a docesentencias auténticas de Jesús y que, con la excepción de Me 9.12, [...] todos los demás dichos del Hijo del Hombre en losEvangelios han de ser atribuidos a las actividades de la Iglesia primitiva» (p. 233). En cuanto a Mc 9.12, simplemente nopuede ser vinculado a Dan 7, pues este último desconoce la figura de un Hijo del Hombre sufriente (pp. 158 y 164).


  Por esta vía, lo que fue simple modismo arameo para designar un sustantivo de alcance general, un nombre común, se transformó en título mesiánico, en nombre propio, en el curso del febril proceso de constitución teológica y génesis de laIglesia primitiva.
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  Para la evolución del debate sobre el Jesús de la historia, vid. A. Schweitzer, The quest of the historical Jesús. A criticalstudy of its progress from Reimarus to Wrede, cit.; H. Zahrnt, The historical Jesús (trad., Londres, 1963) y The questionof God. Protestant theology in the twentieth century (trad.. Nueva York, 1969, cap. vin, páginas 253-294); J. M. Robinson,A new quest of the historical Jesús (Londres, 1961); N. Perrin, Rediscovering the teaching of Jesús, cit.; What is redactioncriticism?, cit. Para la historia exegética del Nuevo Testamento, en relación con este problema, vid. también R. Bultmann,History of the synoptic tradition, cit., pp. 1-7; R. Marlé, Bultmann et 1'interpretatio du Nouveau. Testament (París, 1956,pp. 11-32). En un contexto más amplio, vid. W. G. Kümmel, Das Neue Testament. Geschichte der Forschung seinerProbleme (Munich, 1958, caps. v-vi); S. Neill, The interpretation of the New Testament 1861-1961 (Londres, 1966, caps.iv, vi y vii). Aunque ninguna de estas obras está escrita sin prejuicios teológicos —implícitos o expresos— que repercutenen el tratamiento de este tema, su valor informativo es frecuentemente elevado, contribuyendo al análisis critico yfacilitando una visión independiente del fenómeno neotestamentario.
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   Cf. F. C. Grant, Ancient Judaism ana the New Testament (Nueva York, 1959, pp. 81 y 94).
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  Vid. S. G. F. Brandon, op. cit., pp. 175-182. La conclusión de Brandon parece bien fundada: «Puesto que la expectativamesiánica era muy intensa en esta época y hay una fuerte tradición de que sus secuaces lo tuvieran por Mesías durante su


  vida, la datación de la identificación [de Jesús con el Mesías] como anterior a la crucifixión, parecería estar más allá de toda duda. Si Jesús mismo pretendió ser el Mesías es, sin embargo, otra cuestión...» Incluso si Me 8.23-37 es, comosugiere Bultmann, una Glaubendlegende —y parece que efectivamente lo fue— «indica, no obstante, una creencia de queJesús fue reconocido como Mesías por sus discípulos antes de la crucifixión» (ibid., p. 176). Debe recordarse que losproblemas de datación de los rollos del mar Muerto están aún lejos de solución. Como advierte H. J. Schonfield, «todo loque puede ahora saberse con alguna seguridad es que el sitio de Khirbet Qumran fue ocupado la mayor parte del tiempoentre aproximadamente 100 a. C. y 70 d. C., y en cierta medida hasta, al menos, 135 d. C. El último período de ocupaciónes la etapa crucial, pues tiene que determinarse si quienes entonces habitaron el Khirbet Qumran eran totalmente idénticosa la secta que había estado allí anteriormente, o abarcaba a otros elementos o fueron una secta sustancialmente diferenteque habría asumido y adquirido la herencia literaria de sus predecesores, -,or los que fueron influidos; precisamente comolos ulteriores Karaítas, parecen haber sido influenciados por el hallazgo de un tesoro documental en las cuevas acomienzos del siglo ix. ¿Cuántos documentos fueron copiados y algunos incluso interpolados durante el último periodo deocupación? Y aún más importante, ¿cuántos libros, si alguna, se originaron realmente en este período?» (cf. H. J\Schonfield, Secrets of the Dead Sea Scrolls. Studies towards their solution, Nueva York, 1960, p. 121). Según esteéxegeta: «I) el Tiempo del Fin empezó hacia el término del siglo i a. C. y aún proseguía en el 70 d. C.; 2) podemosintentar datar el comentario del Documento de Damasco en el primer cuarto del siglo i d. C., y el Comentario deHabakuk, unos cincuenta años más tarde; 3) sería necesario distinguir el originario Maestro de Justicia, que apareció haciael 175 a. C, del 'Maestro de Justicia del Fin de los Días'» (ibid., p. 127). En definitiva parece que «los libros exegéticos dela Comunidad de la Nueva Alianza fueron principalmente escritos durante el siglo i d. C.» (ibid., página 136), lo quedebilita notablemente todo intento de prefiguración histórica del Jesús humillado de los Evangelios en el supuestopersonaje de un Maestro de Justicia escatológico martirizado. Creemos que el Mesías crucificado sigue representandoesencialmente una novedad en el panorama judío de su tiempo.
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   Cf. N. Perrin, What is redaction criticism?, cit., páginas 11-12. Adviértase que, aun si hubiera de abandonarse lahipótesis del secreto mesiánico y se supusiera —como hace A. Schweitzer— que Jesús había creído que sólo un Mesíasdispuesto al sacrificio podía abreviar los plazos de Dios y forzar la llegada del reino mediante su expiación, no por ello sedesvirtuaría el hecho de que Jesús fue visto como el Mesías de Israel, es decir, como el Mesías político-religioso delJudaismo tardío. La convicción de que su agonía sería seguida inmediatamente por su parousía para inaugurar el reinoglorioso, vendría a representar una variante de la idea tradicional. Esta variante, muy improbable, sólo llegaría a serverosímil si existiesen precedentes de ella en testimonios seguros. A este respecto se ha sostenido que los manuscritos deQumran atestiguan que la comunidad esenia aplicó los perfiles del Siervo del Señor del Deutero-Isaías a la figura delMesías. En favor de esta interpretación, vid. A. Du-pont-Sommer, Les écrits ésseniens découverts pres de la Mer Morte(París, 1964, pp. 375-377); W. H. Brownlee, The Servant of the Lord in the Qumran scrolls (en Bulletin af the AmericanSchool of Oriental Research, núm. 132, septiembre de 1953, y núm. 135, octubre de 1954); A. Poweil Davies, Themeaning of the Dead Sea scrolls, cit., pp. 74-77; M. Black, The Dead Sea scrolts ana Christian doctrine (Londres, 1966,pp. 12-18); H. J. Schonfield, op. cit., páginas 207-219. En contra, vid. R. E. Brown, The Teacher of Righteousness ana theMessiah(s) (en W. F. Albright y otros, The Scrolls ana Christianity, Londres, 1969, páginas 40 y 44); P. Benoit, Qumranand the New Testa-ment (en J. Murphy-0'Connor, Paúl and Qumran. Studies in New Testament exegesis, Londres, 1968,pp. 10-13); S. Mowinckel, op. cit., pp. 410-415. Si llegara a confirmarse que los esenios habían asumido esta variante deun Mesías expiatorio, la cristología de los sinópticos no dejaría de introducir innovaciones radicales en la concepciónmesiánica tradicional, pero revestiría el carácter de un tránsito menos brusco. Vid, en general sobre esta cuestión J.Reumann, op. cit., pp. 279-286 y 442-445.
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  Ibid.. pp. 76-77 (subrayado mío).
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   Observa J. Reumann que «la mayoría de los especialistas preferirían hoy hablar de la «conciencia escatológica» deJesús más bien que de su «conciencia mesiánica» (cf. op. cit., p. 419, nota 29). Esta preferencia encubre la tendenciainequívoca a aislar el Jesús de la fe, de la trama real de los intereses y las ideas de su tiempo.


  3. Exégesis y teología


  Numerosos exegetas que emplean los métodos de la Forms und Redaktionsgechichte admiten que la aplicación cristológica del mito del Hijo del Hombre debe considerarsecomo el hábil expediente de la tradición sinóptica —tal como ha llegado literariamentehasta nosotros— para espiritualizar y vigorizar la escatología, armonizando el fiascomesiánico con la espera de una segunda venida triunfal de Jesús. Pero esos mismosexegetas propenden a sustituir la visión mesiánica tradicional —compartida, con todaprobabilidad, por el propio Jesús— por una interpretación sui géneris de la escatología, dematices espiritualistas e interiorizantes163. Esa interpretación ofrece una imagen delfenómeno cristiano fuertemente penetrada por los intereses teológicos de nuestra época.Pese a la finura puesta por esos exegetas en la distinción entre el Proclamante —el Jesúshistórico (historische) que proclama el futuro suceso escatológico— y el Proclamado —elCristo kerygmático (Keschichtiiche) que es ese suceso escatológico para la Iglesia primitiva


  —, la verdad es que ambos se runden en «una identidad paradójica» desde el momento en que Cristo «afronta al hombre a quien se dirije el Kerygma» o mensaje: entonces, comoescribe un portavoz autorizado de la escuela, «el acontecimiento salvífico se convierte en elacontecimiento salvífico para mí en la proclamación»164. En la Cruz, escatología e historiase confunden.


  Así, W. Marxen puede decir —al tratar de la cristología— que «la función de Jesús, o sea, llamar a los hombres a la fe, llevarlos a la relación escatológica, se expresa cada vezmás, a medida que avanza el tiempo, por la cualificación o interpretación de su persona»1 2 3.El vínculo entre el Jesús histórico y su palabra (ke'rygma) es la fe, es decir, lafundamentación de la propia existencia en algo fuera de ella: esa fe-relación con Dios existeantes y después de la resurrección de Jesús, pues, como indica J. M. Robinson, elmagisterio nuclear de Jesús contiene el mismo concepto de la existencia que se expresa enla predicación de la Iglesia primitiva166. Desde este ángulo, la cristología explícita estaba yaimplícita en la palabra y la acción de Jesús de Nazaret.


  Conviene observar que ya en los albores de nuestro siglo, cuando los promotores de la konsequente Eschatologie creían haber llevado hasta el límite de lo posible lareconstrucción del verdadero Jesús de la historia, estos mismos promotores abrieron elcamino hacia actitudes eminentemente fideístas —que ahora se designan como


  existenciales— ante el mensaje cristiano. En efecto, después de señalar que la fe «debe tener otros fundamentos que unos relatos de acontecimientos llenos de contradicciones eincompatibilidades», afirma J. Weiss que, «en una cuestión tan seria como ésta, uno puededecidir y creer sólo sobre la base de su propia experiencia y convicción»167. En el momentoen que la crítica se había aproximado al Jesús histórico más que en ningún otro tiempo,comprobándose que ese Jesús histórico «no será una ayuda, sino quizá incluso una ofensapara la religión», como escribe A. Schweitzer, este exegeta concluye dictaminando que «lopermanente y eterno en Jesús es absolutamente independiente del conocimiento histórico, ysólo puede ser entendido mediante el contacto con su espíritu, que aún actúa en el mundo».Y añade: «la misma extrañeza e incondicionalidad en que El está ante nosotros, hace másfácil para los individuos encontrar su propia posición personal respecto de El»168. En lapostura de estos dos representantes del old quest se anticipa la disposición de ánimo queconduciría a los desarrollos existencialistas de la teología bíblica actual.


  Interesa ahora mostrar cómo el punto de vista de R. Bultmann y sus epígonos condiciona drásticamente los criterios que rigen su trabajo exégetico destinado a cernir elnúcleo esencial del auténtico magisterio de Jesús. Precisamente las categorías de lafilosofía exis-tencial penetran tan hondamente la actitud inicial de estos exegetas-teólogosque su presentación de la personalidad histórica de Jesús queda teñida por dichas categoríasy aislada, a la postre, del contexto histórico judeo-mesiánico, donde sólo puede resultarcomprensible. Si bien Bultmann subraya la necesidad de mantener este contexto —hasta elpunto de llegar a inscribir resueltamente la predicación de Jesús en el períodoveterotestamentario—, sus trabajos acaban ofreciendo una semblanza del magisterio delNazareno que podría transponerse, de hecho, a cualquier situación histórica sin excepción169.La exégesis de este magisterio se instrumenta mediante conceptos filosóficos conpretensión de validez para expresar las posibilidades de la existencia auténtica del hombrede cualquier tiempo que busque los paradigmas de su autognosis existencial170.


  Es cierto que Bultmann distingue entre una comprensión existencial de la historiografía —capaz de desvelar un Existemverstandníss implícito en el magisterio de Jesús y con elque el hombre se ve confrontado— y un reto de la fe inscrito en la predicación del mensaje(ke'rygma). Pero al expresar este reto con las mismas categorías con que interpreta la auto-comprensión de Jesús en su magisterio y de nosotros mismos en el conocimiento de esemagisterio, resulta que aquella tenue distinción viene a revestir sólo valor académico, puesno altera el hecho de la decisiva impregnación de ambos niveles existenciales de la investigación por idénticas categorías filosóficas de naturaleza idealista 171, las cualescondicionan radicalmente la significación básica de los resultados obtenidos. No sólo esidéntica la estructura de la decisión; la distinción misma de su objeto no es más querelativa, pues la decisión humana sobre la fe en Cristo se funde, en definitiva, con ladecisión de Jesús sobre la fe en Dios. El hecho de que la fe en el Padre esté mediada por lafe en Cristo, no desvirtúa para el creyente la implicación de aquélla en ésta, pues la 4 5 6 7 8


  naturaleza de ambas decisiones es solidaria y común. Por consiguiente, en la interpretación de la fe de Jesús, según las categorías de la Existenzphilosophie, está incoada unainterpretación idéntica de la fe en Cristo, y viceversa. En este aspecto, la posición de ladenominada nueva hermenéutica constituye la conclusión última de los supuestosteológicos de Bultmann. Los sutiles distingos entre historiografía existencial y teología delencuentro no exoneran al método de su hipoteca inicial9.


  Es de notar que la reconstrucción de la figura de Jesús en la escuela Bultmanniana — emparentada, en definitiva, con la teología liberal de antaño, en lo que se refiere a susconclusiones prácticas, aunque arranque de bases divergentes 10— tiende a mantenerse tanalejada de las figuraciones apocalípticas del Hijo del Hombre como de la doctrinatradicional del Mesías judío, aunque no haya unanimidad sobre la autenticidad de ciertassentencias del magisterio de Jesús. Un sector importante de esta escuela practica un apriori metodológico sumamente ilustrativo de su inspiración general, así como delarbitrismo que preside su trabajo exegético: me refiero al llamado principio de disimilitud,según el cual deben reputarse como auténticas, en el legado neotestamentario, sólo lassentencias atribuidas a Jesús que diverjan tanto de las creencias de la Iglesia primitiva comode las doctrinas del judaismo antiguo. Así, el Jesús histórico habría de dibujarse, respectodel pensamiento judío de su tiempo, sólo por sus divergencias. Uno de los propiciadores deeste principio metodológico no deja de reconocer la chocante dificultad que comporta: «porsupuesto —dice—, es limitado en su alcance —por definición, excluirá todo magisterio enel que Jesús pueda coincidir con el judaismo, o en que la Iglesia primitiva pueda coincidircon él»—. Pero esta insuperable aporta no le lleva a revisar el método, sino a otorgarleresignadamente el sello de las decisiones irrevocables: «el hecho brutal de la cuestión esque no tenemos otra opción. No hay, simplemente, ningún otro punto de partida que tomecon suficiente seriedad la visión radical de la naturaleza de las fuentes que los resultados dela investigación actual nos imponen»11. Es decir, los resultados de la exégesis aparecencomo presupuestos de sí misma. ¡El círculo lógico de este razonamiento es perfecto!... Losdiscípulos van más lejos que el maestro, pues Bultmann no comete la ligereza de razonar encírculo al hacer la crítica de sus propios supuestos metodológicos; ante esta cuestión,declara que «la pregunta de si la exégesis sin supuestos previos es posible, debe sercontestada afirmativamente si 'sin presuposiciones' significa 'sin presuponer los resultadosde la exégesis'. En este sentido, la exégesis sin supuestos previos es no sólo posible, sinoexigible. En el otro sentido, sin embargo, ninguna exégesis lo es sin presuposiciones, en lamedida en que el exegeta no es una tabula rasa, sino, al contrario, se acerca al texto conpreguntas específicas, o con un específico modo de suscitar preguntas, y tiene así una ciertaidea de la materia por la que el texto se interesa»12. Aunque es más honesto admitir que


  existen presuposiciones que pretender que el método se fundamenta a sí mismo, la posición de Bultmann tiende ostensiblemente a debilitar la voluntad crítica de eludir loscompromisos personales con su propio objeto176. «Comprender la historia —escribe— sóloes posible para quien no se planta frente a ella como un espectador neutral, no-participante,para quien se sitúa en la historia y comparte su responsabilidad en ella. Hablamos de esteencuentro con la historia, que nace de nuestra propia historicidad, como de un encuentroexistentiell. El historiador participa en ella con su existencia plena»177. La conexión vital conla materia histórica engendra, pues, una precomprensión de esta materia, que conducesiempre a una existentiell decisión.


  Estas reflexiones metodológicas son sólo parcialmente correctas, y su debilidad teórica queda probada por la masiva aplicación de los conceptos de la Existenzphilosophie a lastareas críticas de la escuela. El carácter existencial del encuentro y la decisión, tal como losconcibe Bultmann para explicar la actitud de Jesús frente, a Dios y del cristiano del siglo j yde hoy frente a Jesús, va mucho más allá de lo que caracteriza la situación en que se hallaun historiador realmente independiente de las posibles solicitaciones existenciales delobjeto de su estudio: en efecto, según confiesa Buitmann, «la pre-comprensión tiene subase en la pregunta relativa a Dios, qué está viva en la vida humana»; o sea, el exegeta ohistoriador «es movido por la pregunta existentiell por Dios»13 14 15. Pues bien: esta preguntaexige una respuesta personal, afirmativa o negativa.


  Este planteamiento del problema básico de la crítica histórica puede quizás parecer, a primera vista, lógicamente irrefutable, pues deja abierta la opción de la respuesta negativa oafirmativa. No obstante, cabe objetar —a mi juicio de modo concluyente— que la plenaindependencia critica se logra sólo cuando el exegeta procura estar psicológicamenteexento de implicaciones emocionales o subjetivas en el objeto de su estudio; al menoscuando procura seriamente eludir las implicaciones de un mensaje que se ofrece como elcontenido de una fe, pues tal mensaje sólo puede ser examinado científicamente al margende toda pretensión de fe. Sólo los historiadores independientes —para quienes la pretensiónde fe del sedicente mensaje no tiene relevancia existencial o psicológica, es decir, paraquienes no es mensaje— están en condiciones de estudiar objetivamente la génesis y elsignificado históricos de los fenómenos religiosos. Si se aceptara prejudicialmente lageneralidad de «la pregunta relativa a Dios», se construiría como dilema algo que no lo es,pues el investigador independiente no se reconoce probablemente en ninguno de los dospolos de dicha opción dilemática, ni admite que esté siendo personalmente interrogado poralguien. Aún más, el hecho mismo de que e! ke'rygma neotestamentario se tome comomensaje universal —en el tiempo y en el espacio— implica una pre-decisión favorable delhistoriador exegeta, una predisposición tácita al reconocimiento de la pretensión dedivinidad del magisterio, y una apertura personal al carácter sobrenatural de la llamada.


  Una cierta opción sería así anterior al análisis exegético, en cuanto decisión ex ante sobre el carácter y valor del objeto; éste quedaría inserto desde el principio en una perspectivapredeterminada. En el ámbito de la crítica de la razón objetiva, la emergencia de la teologíabíblica de la existencia no es sino un síntoma más de la crisis del pensamiento burgués, enla línea de lo que G. Lukács calificó, certeramente, de asalto a la razón16.


  La escuela crítica de Bultmann y sus secuaces representan hoy, en cierto sentido, el obstáculo más importante para la reanudación de una exégesis objetiva del cristianismoprimitivo. Dicha escuela, que tanto contribuyó a aquilatar el grado de posible autenticidadde la información documental del Nuevo Testamento —especialmente de los evangelios—,ha invalidado gran parte de su trabajo a consecuencia del empleo de unaExistenzphilosophie eminentemente idealista y subjetiva, pero que se adapta perfectamentea las necesidades de la apologética cristiana y permite verter en lenguaje actual lospostulados de la teología; el resultado de esta metodología es la pérdida de un verdaderocriterio de historicidad de los contenidos escriturarios 17. Afirmando que el hiatus entre loque Jesús mismo hizo o dijo y lo que la primera comunidad apostólica dijo o creyó de Jesúses científicamente insalvable; y admitiendo que «de la vida y la personalidad de Jesús nopodemos, por así decirlo, saber ya nada, pues las primitivas fuentes cristianas no se haninteresado ni por la una ni por la otra, siendo además fragmentarias y frecuentementelegendarias»18 19, Bultmann declara que lo único relevante es el encuentro personal con Jesúsen su mensaje, el encuentro con su designio en cuanto dimensión esencial de la historia. Elhiatus científico sólo puede obviarse en el saltum existencial. Incumbe a la teología, segúnél, ofrecer una interpretación de los fenómenos históricos de carácter religioso que permitadesvelar en ellos las posibilidades de la 'existencia humana. Pero esta tarea —a la queBultmann aportó, sin duda, el mejor aparato científico de la Relígionsgechichtiiche Schule—, introduce en la investigación del sentido del magisterio de Jesús posicionesprejudiciales. Como para K. Barth, en este punto, para Bultmann una de las enseñanzas queofrece el destino de la teología liberal consiste en la imposibilidad de confiar en los apoyoshumanos y racionales de la fe, y en saber buscar su único fundamento en la acciónsalvadora de la Palabra, divina y en nuestra respuesta a ella182.


  Aunque Bultmann insiste reiteradamente en la fisura entre el orden de la razón objetiva y el dominio de la fe, el cauce del análisis critico queda afectado por la decisión personal delcreyente, que se enraiza anticipadamente en el Vorverstandniss del legado bíblico. Laplataforma de esa pre-comprensión es una Weltsanschauung de neta inspiraciónheideggeriana20. No obstante, en el fundador del método hay aún una voluntad histórico-crítica de estimables frutos para el esclarecimiento de las fuentes del cristianismo en sucontexto oriental y helenístico. Tanto en la exégesis de Pablo y los sinópticos como en la deJuan y otros escritos neotestamentarios, Bultmann tiene siempre a la vista los influjos deotros movimientos religiosos o filosóficos en la configuración sincretista del cristianismoprimitivo. Pero esta preocupación tiende a desvanecerse en sus continuadores, cada vez másinteresados en el arreglo teológico del material recibido, según las categorías de la filosofíaexisten-cial como pautas interpretativas. Inquietos por el hiatus pregonado por el maestroentre el Jesús de la historia y el Cristo de la fe —hiatus más verbal que efectivo para lavisión global del fenómeno cristiano por el propio Bultmann—, los epígonos resolvieronsuperar la tesis de la ruptura radical entre el Cristo kerygmático de la fe y el Jesús históricode la critica. Desde el toque de clarín dé E. Kásemann, en 195321. los especialistas de laescuela se -lanzaron a una nueva búsqueda del Jesús de la historia, pero una búsqueda muydiferente, en rigor, de la emprendida antaño por los teólogos liberales: ahora se trata no deceñir la figura histórica de Jesús sin las acrecencias de la Iglesia primitva, sino de definir lafunción de Jesús en la historia de la salvación, para fundamentar el encuentro existencialcon su magisterio. Un conspicuo exponente de la nueva búsqueda comienza advirtiendoque «la insistente cuestión de 'qué sucedió realmente' no nos lleva de ningún modo a nuestro tema», pues «si redujéramos criticamente la tradición a lo que no puede dudarse confundamento histórico, quedaríamos a la postre con un nuevo torso sin semejanza alguna conla historia expuesta en los Evangelios»22. Para los autores de estos documentos, «Jesús noes, en primer término, una figura del pasado, sino más bien el Señor resucitado, presentecon su voluntad, su poder, su palabra»23; la tradición de la Iglesia primitiva es «unarespuesta a toda la persona y misión de Jesús». Por ello, la misión del exegeta es «buscar lahistoria en el kerygma de los evangelios, y en esta historia buscar el kerygma»24. Estaafirmación encubre una clara actitud prejudicial favorable a la credibilidad históricafundamental de los documentos. Con un desenfado que haría empalidecer a la generaciónde Wrede, afirma Bornicamm que cada uno de los perícopes evangélicos «contiene en si


  mismo la persona y la historia de Jesús en su totalidad. Ninguno requiere explicación en términos de acontecimientos anteriores. Ninguno está orientado a sucesos posteriores parael desarrollo de lo que ha ocurrido antes», ya que «cada palabra se sostiene por sí misma,exhaustiva en sí misma, no dependiendo del contexto para su significado...188. Pero ¿quésucede cuando los perícopes nos transmiten no sólo una personalidad múltiple, sino inclusoun mensaje incongruente o contradictorio, como de hecho ocurre?... La misión de estosteólogos es inobjetable respecto del confort espiritual de los creyentes, pero no parece quela sacralización in foto de las fuentes pueda contribuir al esclarecimiento histórico-críticode Jesús. Las fuentes deben escrutarse con los ojos críticos del historiador sincompromisos, es decir: no como testigos de un ke'rygma de salud que nos convoca, sinocomo testimonios de un presunto suceso con pretensiones de autenticidad históricairrefragable —aún si ésta no fuera su expresa finalidad—. La valoración del documento encuanto a la verdad o falsedad de su explicación del mundo es cuestión diferente de laexégesis, y corresponde a otras disciplinas del conocimiento. Acomodar la exégesis delhistoriador a los postulados de una filosofía de la existencia centrada en la subjetividad sólopuede llevar a la pérdida paulatina de la frontera entre las tareas exegéticas y los a prioriteológicos, como muestra la lectura de los escritos de las primeras figuras de esta escuela—un Kásemann, un Conzelmann, un Marxen, un Perrin, etc.—. La antimonia fe -críticaradical constituye inicialmente —y desde el ángulo metodológico— un dilema que espreferible no disimular. El historiador científico de las religiones necesita asegurar, por lanaturaleza misma de su ciencia, una plena independencia de toda valoración derivada deuna actitud fideísta. Incluso con esta cautela, su punto de vista jamás se libera del mundo dela praxis histórica al que pertenece. En muy determinado sentido, es cierta la afirmación deBultmann de que «no hay, en realidad, exégesis neutral»189, pues todo historiador es hijo de 25 26


  su tiempo. Pero las limitaciones que impone esta inserción histórica son constitutivas, no optativas; objetivas, no derivadas de una decisión personal existencial. El términoneutralidad es demasiado ambiguo para expresar el principio regulativo de la críticahistórica, pero debe entenderse en su sentido obvio de neutralidad frente a las opcionesque solicitan la voluntad del investigador en su vida personal y consciente. Un exegeta-teólogo de la autoridad de un O. Cullmann, señala que la posición de Bultmann resultapeligrosa cuando «en conexión con la filosofía moderna de la existencia y las necesidadesdel predicador se hace virtud de esa dificultad inevitable, y la 'autocomprensión' seconvierte en principio de 'interpretación', llegándose por esta vía a reducir el sentido de untexto a lo que 'me dice a mí' en relación con mi 'entendimiento de la existencia'»27. Elpropio Cullmann se mueve en la temática del encuentro existencial, aunque se tome lacautela de ilustrarnos sobre el hecho de que «es precisamente al no buscar el encuentro porel método reductivo antes mencionado, cuando el encuentro puede ocurrir; no, conseguridad, por el único modo hoy reconocido, sino en el sentido de mi inserción en la líneade aquel acontecimiento óntico exterior» —es decir, en la línea del hecho históricoindependientemente de mi existencia 28—. Estas reflexiones de Cullmann evidencian ladegradación de una crítica que, iniciada por Bultmann de modo que parecía radical,concluye en actitudes abiertamente prejudiciales y embargadas por la decisión existencialsobre un ke'rygma que determina el encuentro inalienable con lo divino.


  Para estos exegetas, servidores obsecuentes de la teología, la obra de los historiadores independientes no suele contar, y sólo merece un obstinado silencio poco congruente con laopción que se decía indistintamente abierta a cada uno. La realidad es que el radicalismocrítico de Bultmann y sus epígonos queda notablemente mermado en el momento del balance de sus arduos trabajos. En efecto, a la hora de las conclusiones generales, retiran con unamano lo que parecía que habían concedido con la otra. El caso de N. Perrin ilustra bien estefenómeno, como veremos a continuación.


  Su cuidadosa e inteligente síntesis de los resultados de la Forms- und Redaktionsgechichte presenta la visión escatológica de Jesús como centrada en la idea delreino de Dios en cuanto acontecimiento presente-futuro; o sea, en cuanto acción y estadode cosas. Concebida así esta idea del reino, el éschaton queda despojado de todo su colormesiánico religioso-político y de toda resonancia apocalíptica. Se trata de un éschaton alque se le ha hurtado su carácter primordial de suceso histórico único y conclusivo, queirrumpe en un instante del tiempo para la realización inminente y definitiva de los


  contenidos materiales y espirituales de la esperanza.


  Pero este reino no es el predicado por Jesús, sino el reino de los sinópticos, después de ser cuidadosamente purificado de las estridencias apocalípticas. Como en el dicho inglés,nuestros exegetas-teólogos, en su afán pseudopalingenésico, han vaciado al bebé con elagua del baño. Ya señalé la raíz de este notable fenómeno: el deseo de apuntalar unainterpretación del magisterio de Jesús inspirada por la teología del encuentro existencial yla llamada a una decisión ahora sobre el reino de Dios presente ya incoativamente. «Así —escribe Perrin—, el tiempo presente del discípulo se llena con la realidad de Dios —o sea,con lo que le confiere su significado—, y la promesa es que no hay que esperar nada que nosea la consumación de la experiencia de esta realidad en el futuro»; pues «el énfasis no estemporal, sino experiencial»29. El acento escatológico del mesianismo de Jesús se diluye enuna evanescente confianza en la consumación de un reino ya vigente. Tal exégesis eligecomo su dominio privilegiado el contenido de las parábolas evangélicas, interpretadas detal manera que todo asomo de escatología temporal quede neutralizado. Comentando a Mc


  13.28, Perrin dice que, incluso si esta parábola fuera auténtica, «no es prueba de una'expectativa inminente' en el magisterio de Jesús» 30.


  Tras recrearse en la advertencia liminar de que el evangelio-tipo de Marcos está «teológicamente motivado» en su totalidad, y de que arranca, como los demás relatosevangélicos, de la «absoluta identificación del Jesús de Nazaret terrenal con el Señor resucitado»194; Perrin declara que «la naturaleza de la tradición sinóptica es tal, que la carga dela prueba corresponde a la pretensión de autenticidad»195. Pero no obsta tan resonante puntode partida para que termine atribuyendo a Jesús un magisterio sobre el reino que coincidesustancialmente con la construcción paulina de un reino ya aquí en cuanto «decisivaintervención en la historia y en la experiencia humana» y «estado garantizado a losredimidos por esta intervención» 196.


  Perrin comienza admitiendo que el «que instaure su reino» de la oración de la antigua sinagoga, y el «tu reino llega» de la plegaria evangélica, «representan esencialmente lamisma esperanza, la que es característica del judaismo del siglo i en general, y la que esparticular de Jesús»197. Pero, seguidamente, su exégesis de Lc 11.20, 17.20, 16.16 y Mt


  12.28, 11.12, de una parte, y Mc 2.18-22 y las parábolas del reino, de otra parte, concluyeen la atribución a Jesús de una concepción del reino que es marginal al mesianismo judío yresulta sustancialmente similar a una de las vertientes de la visión paulina —el acontecimiento soteriológico como pasado—. El núcleo de esta interpretación se expresarecurriendo a ciertos perícopes de los sinópticos que incorporan la perspectiva de Pablo: «el


  reino de Dios ha llegado a vosotros»31 32, pues «está con vosotros (entós hymón)»199. Perrin reconoce que Le 17.21 «está de acuerdo con su impulso antiapocalíptico en general», y que«desempeña una función en términos de la teología de Lucas» —teología que «instruye alos cristianos para que se instalen en el dilatado tracto de la historia»33—; pero no vacila, acontinuación, en otorgarle certificado de autenticidad: el reino, según Jesús, «hay queencontrarlo siempre allí donde Dios sea decisoriamente activo dentro de la experiencia deun individuo»34, pues es ahora el tiempo de su realización. De este modo, una de las dosvertientes de la escatología de los sinópticos —la inauguración del tiempo nuevo comosuceso pasado, siguiendo el modelo paulino—, precisamente la más inverosímil para lamentalidad de un judío del primer tercio del siglo I, se adjudica exclusivamente a Jesús envirtud de criterios arbitrarios. Esta adjudicación constituye la plataforma de la predicaciónsecular de una Iglesia definitivamente instalada en la continuidad histórica. Pero, en rigor,apenas representa el magisterio real de Jesús, sino el anuncio del kéryx neotesta-mentario.La otra vertiente de los sinópticos —la esperanza en la parousía inminente— iríaconvirtiéndose paulatinamente en una cláusula de estilo del mensaje, aunque muy eficazpara ciertos fines de la disciplina ideológica, pero prácticamente inexistente en la economíapsicológica de los portadores de la nueva Weltsanschauung.


  1


   Cf. N. Perrin, Rediscovering the reaching of Jesús, cit., pp. 220-221.


  Cuan próximo está este modo de pensar, en el fondo, a la visión hegeliana de la Encamación en cuanto vivida por la comunidad eclesial, puede apreciarse mediante la simple lectura del siguiente pasaje de la Fenomenología del Espíritu(versión franc. de J. Hyppolite, París, 1949, volumen n, pp. 270): «este hombre singular (einzelne) —escribe Hegelrefiriéndose a Jesús—, bajo cuyas especies la esencia absoluta es revelada, cumple, pues, en sí, como entidad individual,el movimiento del ser sensible.


  Es el Dios inmediatamente presente. Y también su ser sobrepasado (übergeht) en el haber sido. La conciencia para la cual ostenta él esta presencia sensible cesa de verlo, de oírlo; lo ha visto y oído, y ,sólo porque lo ha visto y oído se transforma(la conciencia) en conciencia espiritual; en otras palabras, como él nacía para ella como ser-ahí sensible, ahora ha nacidoen el espíritu. Efectivamente, como conciencia lo ve y lo oye de manera sensible, ella misma es sólo conciencia inmediataque aún no ha suprimido la desigualdad de la objetividad, que no lo ha asumido en el puro pensar, sino que sabe esteIndividuo objetivo y no él mismo como espíritu. En la desaparición del ser-ahi inmediato de lo que es sabido comoesencia absoluta, lo inmediato recibe su momento negativo; el espíritu sigue siendo el si inmediato de la efectividad, perocomo la conciencia de sí universal de la comunidad [Hyppolite: la Iglesia]; esta conciencia de sí reposa en su propiasustancia, del mismo modo que ésta es, en esta conciencia de sí, sujeto universal; éste no es el individuo para sí[Hyppolite: Cristo como suceso puramente histórico], sino, y simultáneamente, él con la conciencia de la comunidad y loque él es para esta comunidad, los cuales constituyen la integridad de este espíritu.»


  Como se ve, esta interpretación conceptual —según la cual la resurrección es el comienzo de la vida del espíritu, mientras que el recuerdo (Erinnerung) constituye la simple mediación que opera la primera espiritualización del suceso histórico—traduce curiosamente la teología de la Iglesia. El sustrato filosófico de la trasposición teológica es, en la explicaciónhegeliana, el postulado según el cual el ahora es la verdad del pasado. Para Hegel, como en definitiva para los teólogosdel Ke'rygma, el Jesús histórico, real, es «el recuerdo sin alma de una figura individual imaginada y de su pasado» (ibid.,p. 272).


  2


   Cf. W. Marxen, The beginnings of christology: a study in its problems (trad., Filadelfia, 1969, pp. 71-72).


  3


  Vid. J. M. Robinson, A new qUest of the historical Jesús, cit., pp. 111-112. El donoso vaivén en que se mecen losBultmannianos (y compañía) entre el Cristo kerygmático y el Jesús de la historia recuerda, en cierta medida, al que D. F.Strauss ya señalaba, en 1865, en su crítica a Schleiermacher, entre el Cristo de la fe y el Jesús de la historia, «Para noperder al Cristo sobrenatural como personalidad histórica —escribe Strauss refiriéndose al gran teólogo de Breslau— nopuede renunciar a los Evangelios en cuanto fuentes históricas. Pero a fin de evitar un Cristo sobrenatural en el sentido enque lo sobrenatural le es inaceptable, tiene que eliminar exegéticamente de los Evangelios a lo sobrenatural que le ofende»(cf. D. F. Strauss. The Crist of Faith ana the Jesúsm, of Hístory, trad., Filadelfia, 1977, p. 160). Para los Bultmannianos elproblema no radica en la antinomia natural-sobrenatural tal como la captó el racionalismo de la época, sino en la admisiónde lo kerygmático como suceso histórico pre-resurrectionem. Sin embargo, este problema les lleva igualmente a unasituación dilemática, en el fondo nunca resuelta, en cuanto a la fiabilidad global de los relatos evangélicos. Por ello, L. E.Keck, editor de Strauss, puede aludir a «la similaridad formal entre la empresa de Strauss y la posición de Bultmann»(ibid., p. lix, nota 166). Basta examinar, en este sentido, el importante estudio de R. Bultmann, «The primitive CristianKeryma and Historical Jesús» (en C. E. Braaten and R. A. Harrisville, eds., The historical Jesús and the KerygmaticChrist, Nashville, 1964, pp. 15-42).


  4


   Cf. J. Weiss, Earliest Christianity. A history of the period A. D. 30-150 (trad.. Nueva York, 1959, vol. i, p. 103).


  5


   Cf. A. Schweitzer, op. cit., pp. 399-400.


  6


   Para captar el sentido de esta posición basta leer sus libros Jesús and the Word (trad., Nueva York, 1934), y Lechristianismeprimitive dans le cadre, des religions antiques (trad., París, 1950).


  7


   Como escribe N. Perrin, «por esta vía, el conocimiento histórico del magisterio de Jesús se convierte en aplicabledirectamente al creyente de cualquier época» (cf. Rediscovering the teaching of Jesús, cit., p. 247).


  8


  Sobre la nueva hermenéutica puede verse N. Perrin, ibid., pp. 207-248, especialmente pp. 241-242; J. M. Robinson etal., The Bultmann School of biblical interpretation: new directions? (Nueva York, 1965).


  9


  


  10


   M. Werner, en su obra The formation of the christian dogma (trad., Londres, 1957, p. 13), señala con razón que la líneahermenéutica Bultmanniana no se ha liberado de la posición prejudicial de A. Harnack. El mismo N. Perrin escribe a soncorps defendant que, «a menos que ejerzamos todo el cuidado posible, es exactamente tan fácil que 'la comprensión de laexistencia por Jesús' se transmute en 'mi comprensión de la existencia', como lo era que 'los principios morales de Jesús' setornarán en los ideales del investigador liberal» (cf. op. cit., páginas 232-233). Así sucede con los epígonosBultmannianos de la referida nueva hermenéutica —E. Fuchs, G. Ebeling, E. Jüngel, etc.—, para los que el creyente, alresponder al ke'rygma, se hace eco de la decisión original del propio Jesús. Por esta vía acaban perdiéndose todas lasfronteras entre el yo de Cristo y el mío. Para la escuela de Bultmann y sus epígonos, Jesús es esencialmente un maestrono-mesiánico que anuncia el reino de Dios; todo 1o demás serán simples excrecencias de la Iglesia primitiva cuyapertinencia para un mensaje desmitologizado es nula.


  11


   Cf. N. Perrin, op. cit., p. 43.


  12


  Cf. R. Bultmann, Existence ana faith (trad, Cleveland, 1963, p. 289).


  13


   Vid. al respecto el testimonio nada sospechoso de un epígono, W. Maneen, en su estudio citado, The beginnings ofchristology: a study in its problems, pp. 10-12. Como advierte justamente Maneen, en 1926 —en su libro Jesús and theWorld, citado— Bultmann aún ponía entre comillas el nombre de Jesús en cuanto sujeto de atribución del estrato másantiguo de la tradición conocida del magisterio cristiano; pero en su obra de 1949 —Le christianisme primitive dans lecadre des religions antiques, citado— «Bultmann no retiene desgraciadamente las comillas». Esta supresión de lascomillas encubre opciones muy poco científicas, enraizadas en una orientación marcadamente existencialista de su trabajoexegético. La teología existencial se convertirá, precisamente, en el más eficaz baluarte de la apologética cristianacontemporánea.


  14


   Ibid., p. 294. Para una excelente exposición critica del existencialismo de Bultmann, vid. J. Macquarrie, Anexistentialist theology. A comparison of Heidegger and Bultmann (Londres, 1955), y The scope of demyíholog-zing(Londres, 1960).


  15


  Ibid., p. 296.


  16


   Como señala J. Lenzman, las obras de exégesis aparecidas después de la segunda guerra mundial constituyen, por logeneral, una neta regresión en el estudio del cristianismo original. Los continuadores de la escuela en otro tiempo másavanzada —la de Bultmann— apenas se distinguen de la crítica bíblica católica. «De hecho —escribe Lenzman— se hacecada vez más difícil captar alguna diferencia entre los teólogos católicos y los protestantes, pues estos últimos contemplanlos textos del Nuevo Testamento de una manera cada vez más dogmática. Hay que señalar que esta actitud por su parte noderiva de un progreso de la ciencia histórica aplicada al estudio de los Evangelios; no hace sino reflejar la renuncia de laciencia burguesa a las tradiciones liberales de su pasado» (cf. L'origine du christianisme, Moscú, 1961, p. 24).


  17


   M. Werner, refiriéndose a la formsgeschichtliche Methode, indica que «sus juicios históricos se hacen arbitrariamenteen ausencia de un criterio definitivo de la historicidad», lo cual entraña que los resultados de ese método no sean más que«inferencias inseguras derivadas de los textos sinópticos mismos» (vid. op. cit., páginas 10 ss.). El hecho de que estacrítica se formule desde criterios inaceptables no disminuye su verdad.


  18


   Cf. R. Bultmann, Jesús and the Word. cit., p. 8.


  19


  Cf. R. Marlé, op. cit., p. 31. Desde otra inserción religiosa, cierta exégesis judía contemporánea juega la misma función«reductora» de la figura de Jesús. Así, Geza Vermes, en su opúsculo The Gospel of Jesús The Jew (Newcastle, 1981),traiciona inconscientemente su frágil reconstrucción de la figura y el mensaje de Jesús al preguntarse con perplejidad, altérmino de su estudio, cómo es posible que a partir de un personaje como el Galileo pudiera edificarse en el círculo de susdiscípulos la fe en un Cristo-Dios. Definiendo a Jesús como «un operador de milagros eminentemente digno de confianza,un exorcista y un maestro» (p. vil), un hassid que predicaba «la imitatio Christi» (Mt 5.48), no acierta a entender «cómotal evolución pudo haber ocurrido en relación con un maestro que no sólo protestaba contra quienes le llamaban Taueno',ya que 'nadie es bueno excepto Dios' (Me 10.18), sino también para quien la doble recitación diaria de la Jhema ('escucha,oh Israel, el Señor nuestro Dios es Un Señor') era la piedra angular de la religión (Me 12.29-30), ...» (p. 59). Para estareconstrucción de Jesús en cuanto maestro exigente de virtud y de limpieza de corazón, Vermes se ve obligado a cancelarla mayor parte del marco narrativo de los sinópticos y a valorar prácticamente sólo ciertas vertientes de su mensaje


  sapiencial. Si Jesús hubiera sido eminentemente un predicador itinerante y un taumaturgo carismático jamás habría podido, por la propia naturaleza del mensaje, ser groseramente confundido con un Mesías y heraldo de la inminenteinauguración del reino de Dios sobre ¡a tierra. «El magnetismo de este Jesús fue tal —reconoce con asombro Vermes—que ni siquiera la vergüenza y la humillación en la cruz y ni aun el derrumbe de su ministerio pudieron extinguir la fe delos hombres y las mujeres de su compañía» (p. 47). Hacía falta mucho más que la prédica moral de un hassid excepcionalpara que su apostolado fuese inscrito por sus discípulos en el marco de la realización de las promesas mesiánicas en susindisociables vertientes religiosa y política. El criterio selectivo de autenticidad aplicado por Vermes a los relatossinópticos queda esencialmente viciado por un a priori exegético consistente en vaciarlos de todo contenido político-religioso. Se frustra así desde el comienzo toda posibilidad de apertura hacia una interpretación históricamente objetiva dela carrera de Jesús. El relato original de Marcos, concentrado básicamente en el suceso pascual, queda arbitrariamenteliquidado en su significación genuina.


  20


   Ibid., pp. 38 y 120-128.


  21


   Vid. E. Kásemann, The problem of the historical Jesus (en Essays on New Testam.nt themes, trad., Londres, 1964, pp.15-47).


  22


   Cf. K. Bornkamm, Jesús of Nazareth (trad.. Nueva York, 1960, p. 15).
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   Ibid, p. 16
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  Ibid, p. 21.
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   Ibid.. p. 25.


  26


  Cit. por R. Marlé, op. cit., p. 24. Recientemente se ha querido garantizar la neutralidad exegética desde el ángulo delanálisis lingüístico-estructural y apoyándose en categorías tomadas del materialismo histórico. En efecto, varios mesesdespués de salir a la luz este libro se publicaba en Francia la obra de F. Belo, Lecture matérialiste de 1'Evangile de Marc(París, 1974), en la que se intenta realizar, para la interpretación del primer sinóptico, una lectura estructural del texto sinsalirse del texto. Los resultados de Belo —pese a sus aciertos de detalle para una iluminación materialista de ciertosaspectos de la problemática cristológica— son decepcionantes, pues acaban ideologizando el mensaje marquiano alintegrarlo en presupuestos que no derivan del análisis exegético, sino de la fe personal de Belo en cuanto cristiano.Veamos. En primer lugar, la pretensión de neutralidad exegética al estudiar el «texto» como mero fenómeno lingüísticoqueda desmentida por la elección de unos códigos de lectura que se fundan en el análisis marxista del modo de produccióncaracterístico de la Palestina del siglo i. Así, el texto sólo es legible mediante referentes históricos extratextuales. Ensegundo término, Belo parte del supuesto de que su lectura es marginal a la historia de los agentes («actantes») del relatoy a la historicidad de lo narrado. Pero al deslindar en el curso de su análisis la lógica narrativa (la x del relato, como éldice) y el discurso teológico del narrador en su acclesia, viene realmente a introducir una decisión exegética que no fluyedel relato mismo. ¿En qué criterios se basa la línea divisoria entre lo que se dice en el texto y lo que dice el autor del textoen cuanto individuo vivo y concreto?... Aunque se esfuerza en fundar la contradicción entre la lógica narrativa y eldiscurso teológico en el texto como tal, la verdad es que su interpretación del «fenómeno J» procede de conocimientoshistóricos y de actitudes a priori. Entre sus opciones apriorísticas anotemos la decisión de tomar el. texto de Marcos comounitario, lo que contraría el sentir predominante de los exegetas menos dependientes de los conocidos prejuiciosapologéticos. Pero aún sin discutir este punto esencial, resulta en todo caso insostenible el funambulesco equilibrio delque el propio Belo es victima al querer ser fiel, de un lado, a su inmanentismo textualista, y desear expurgar, de otro lado,al relato de toda la elaboración teológica del evangelista. El equilibrio resulta insostenible al pretender hacer hablar alautor del texto unas veces como mero transmisor literario (M) y otras veces como individuo histórico concreto que actúaen y para su propia Iglesia (Marcos). Se trata de un expediente arbitrario y fallido. Belo no utiliza el contexto histórico


  del relato para detectar radicalmente la tabulación teologizante que impregna al Cristo kerymático de Marcos, pues acaba atribuyendo al Jesús histórico (la J de su terminología exegética) toda una serie de connotaciones dogmáticas que intentahacer pasar como estricto resultado de un tratamiento neutral del texto. Se sancionan como históricos, por esteprocedimiento, algunos supuestos poco verosímiles (desde el llamado «secreto mesiánico» hasta la idea de un Jesús«pacifista» y antijudío). El arduo trabajo de Belo desemboca así en una apologética del Cristo encarnado propia de latradición del cristianismo soda!, postulado ahora desde la perspectiva de lo que Belo denomina «la potente práctica de J».


  27


   Cf. O. Cullman, Out of season remarks ora the «his-torical Jesús" of the Bultmann school (en H. K. McArthur, Insearch of the historical Jesús, Nueva York, 1969, página 262). Vid. el importante estudio de G. E. M. de Ste. Croix,«Early christian altitudes to property and slavery» (en D. Baker, ed., Church, society and politics, Oxford, 1975, pp. 1-38).Tras un minucioso análisis. De Ste. Croix concluye: «En el cristianismo temprano, pues, soy incapaz de encontrar nisiquiera algo que vaya incluso sólo hasta un rechazo de la esclavitud, como el de las declaraciones puramente teóricas delos juristas romanos en el sentido de que es 'contraria a la naturaleza'» (p. 23). En definitiva, la doctrina paulina cumplía«la misma función social que las filosofías a la moda en el mundo grecorromano y quizás con efecto más profundo: hizoal esclavo sentirse a la vez más contento de sufrir su destino terrenal y más tratable y obediente» (página 20). Resultasorprendente, a la vista de textos inequívocos, que ciertos sectores exegéticos creyentes aún se esfuercen por oscureceresta cuestión mediante expedientes teologizantes como los usados, por ejemplo, recientemente, por R. Lehmann, cuandoafirma que la relación Filemón-Onésimo, en la conocida epístola pastoral, no interesa a Pablo por sí misma, sinosolamente en tanto que relación personal que concierne a la Iglesia, es decir, al ágape cristiano, a la libertad interior. «Pablo —escribe— no ha querido crear un nuevo orden legal, sino fortificar a la nueva comunidad fundada en Cristo, soporteúnico del ejercicio de la libertad. La libertad no consistía para él en la pertenencia a sí mismo, sino en la subordinación aDios» (cf. R. Lehmann, Epítre a Philémon. Le christianisme primitif et l'esclavage, Ginebra, 1978, p. 89). Por esta vía laIglesia postuló como cristiana una ética ya institucionalizada en el mundo gentil, que se oponía a la genuina éticaescatológica de Jesús.
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  Ibid., p. 23.
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   Vid. N. Perrin, Rediscovering the teaching of Jesús, cit., pp. 204-205. C. H. Dodd, uno de los primeros en seguir estainteresada orientación exegética, habla de una «escatología realizada» en la que se fundiría la futuridad del reino con lapresencia de la persona de Jesús (of. su libro The parables of the Kingdom, Londres, 1935). J. Jeremías adopta unaperspectiva similar en su obra The parables of Jesús (trad., Londres, 1963). Refiriéndose a Dood, M. Werner señala quedicho autor «se ve obligado a explicar y traducir afirmaciones precisas de los sinópticos de un modo que contradicedemasiado obviamente el contexto, tanto en sus aspectos amplios como estrictos, y que... es claramente falso einadmisible desde el punto de vista filosófico (Cf. op. cit., p. 15 nota 1). Sobre el significado del concepto de escatologíarealizada, vid. J. A. T. Robinson, op. cit., pp. 100-101. En este último exegeta, la idea del mensaje de Jesús como «escatología inaugurada» alcanza una formulación extrema (cf. especialmente pp. 180-185 de dicha obra).


  30
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   Cf Lc 11.20
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   Cf, Lc 17.21. Hay gran polémica sobre la traducción de entós por entre o dentro de. Obsérvese que el énfasis de Perrinpara rechazar la autenticidad de ciertos logia relativos al concepto del Hijo del Hombre —siguiendo a Kasemann yVielhauer y contra Todt, Hahn y Jüngel, aunque trabajando todos con el mismo método exegético— está motivado no porel interés en depurar la figura profética o mesiánica de Jesús de las adherencias apocalípticas tardías, sino por la voluntadde consolidar la dimensión del presente en la idea que Jesús se habría formado del reino. Así, escribe que «los primeroscristianos hablaban de la venida del Hijo del Hombre casi lo mismo que Jesús había hablado del Reino en cuantoesperanza futura»; por ello «podemos fácilmente imaginar que hayan podido tomar el dicho original y auténtico de Jesús(Lc 17.20 ss.) y transformarlo [...] para expresar su esperanza. Nótese que la transformación interpreta erróneamente eloriginal; concentrándose en el «helo aquí, helo aquí» no ha captado [Lc 17.23] la referencia a una experiencia presente delReino al tomarlo por una experiencia futura súbita e imprevista» (ibid., página 196). Como puede verse, la explicaciónforzada de Perrin delata su meta preconcebida, dictada por intereses teológicos
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   Ibid.. p. 68
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  Ibid., p. 74 (subrayado mío). Vid. igualmente lo que dice un destacado representante de esta metodología, W. G.Kümmel, Promise and fulfilment. The eschatological message of Jesus (trad., Londres, 1961). Según éste, «Jesús conectael presente, que por su misma naturaleza es un presente escatológicamente realizado, con el futuro esperado, porque elencuentro con el hombre Jesús en el presente requiere una decisión que será el factor determinante para el veredictoescatológico de Jesús cuando venga como el Hijo del Hombre» (p. 142). Pues «si Jesús anunciara sólo la acciónescatológica futura de Dios, entonces su predicación, por mucho que contrastara con la apocalíptica divergiera de laconcepción judía de la ley, habría permanecido esencialmente concorde con la esperanza .judía tardía de la salvación; yésta no busca salvación alguna en el presente, y así la predicación relativa al futuro podía hallar su expresión solo en laesperanza» (p, 153). En este párrafo se transparentan los prejuicios teológicos de esta escuela y los estragos de una actitudque cobra su enunciación más destructiva en el referido principio de disimilitud: Jesús debe aparecer, a toda costa, enantítesis esencial con el judaismo de su tiempo, y se atribuye dogmáticamente a Jesús una teología del reino que anticipala explicación de su trágico final. Se trata de una argumentación ex post facto que vicia toda la exégesis.


  4. Jesús y el mesianismo judio


  No es posible saber con certeza si ciertos logia y algunas de las parábolas del reino proceden directamente de Jesús. Pero aún si algo de este material pudiera atribuirsefundamentalmente al propio Nazareno —hipótesis de escasa probabilidad—, su interpretación adecuada habría de situarlo en la perspectiva de la instauración mesiánica en cuanto


  acontecimiento súbito e inminente que, anunciado por Jesús en su misión preparatoria — como profeta, precursor o Mesías—, alcanzaría su pleno y efectivo cumplimientoconclusivo —éschaton— por aquellos mismos días en el suelo de Palestina. Los perícopessinópticos correspondientes1 2, exentos de los ingredientes teologizantes de la Iglesiaprimitiva, reflejan sin duda el sentimiento de inminencia del gran suceso mesiánico, a lavez que su actual no-presencia y futura subitaneidad 203, respondiendo a la propiaperspectiva de Jesús respecto del reino como algo aún no realizado, sino por realizar. Loque verosímilmente ocurrió fue que, en tanto que Jesús esperaba que ese gran sucesoescatológico irrumpiese antes de concluir su propio ministerio, o al menos inmediatamentedespués de su muerte —como sugirió Schweitzer—, los escritores sinópticos dilataron losplazos y transformaron las perspectivas con su idea de una segundaparousía gloriosa.


  Esta dimensión de inminencia y subitaneidad mesiánicas queda bastante neutralizada en los relatos sinópticos porque sus autores ya no viven la misma experiencia de Jesús y susdiscípulos; es decir, aquella experiencia de alta temperatura mesiánica que, concluida enamarga decepción, sería reinterpretada por la tradición evangélica en los términos de unateología de novísima orientación y diverso significado. La urgencia de insertar la fallidaexperiencia mesiánica de Jesús en esa nueva perspectiva —crucifixión y resurrección comopunto de partida de la era de la Iglesia— impulsa a los sinópticos a la tarea de construir elsuceso escatológico con categorías apocalípticas —Hijo del Hombre, parousía, etc.— que,si bien vehiculaban todavía gran carga emotiva de intensa esperanza en la consumacióngloriosa de los nuevos tiempos, se inscribían ya en un marco doctrinal que tendía a leeraquel suceso en un contexto de pasado —la acción soteriológica en cuanto radicada en laexistencia histórica misma de Jesús y su drama—, transformando esencialmente el sentidode la escatología; es decir, arrancándola de su matrix judía, para injertarla en el organismode las soteriologías helenísticas —para lo que Pablo había ya forjado el utillaje teológicopreciso—. El suceso, interpretado así, entrañaba la instauración de un reino presente-futuroen cuanto realidad espiritual que se prolonga en el tiempo histórico, un ya de la salvaciónque llegaría a colmo en el ple ’roma, al término de la segunda venida al final de los tiempos.El vocablo christós va vaciándose de su connotación adjetival mesiánica y convirtiéndose ala función denotativa de un nombre propio. De la doble dimensión presente-futuro, elprimer término va acreciendo su importancia y el segundo debilitándose en la vivencia decada día. En Marcos, el sentimiento de inminencia es aún poderoso; en Mateo y, aún más,en Lucas, la duración proyecta las sombras de una progresiva secularización de laexpectativa.


  Esta es la radical novedad que introducen los autores del Nuevo Testamento en la esperanza mesiánica, arruinando así la significación original de la idea escatológica delpueblo de Israel. Pretender que esta alteración de la significación original pertenecenuclearmente al magisterio auténtico del Jesús histórico, es un prejuicio dictado porintereses que nada tienen que ver con la exégesis objetiva e independiente. En los logia deautenticidad más verosímil, Jesús aparece, no definiendo o interpretando el significado delreino de Dios, sino simplemente anunciándolo como algo inminente y de significación obvia3; este hecho muestra con la evidencia deseable que Jesús hablaba del reino mesiánico


  de la tradición veterotestamentaria, es decir, del reino de Dios en la tierra —un concepto teocrático de doble naturaleza, político y religioso— que cumpliría de modo plenario laalianza que hizo de Israel el pueblo elegido y el instrumento de la soberanía universal deYavé4. Esta predicación de Jesús por referencia deja sin basa la obstinada tesis de unadiscordancia fundamental entre el Nazareno y los judíos de su tiempo. Sólo situando esapredicación en el Sitz im Leben des Volkes Israels, puede comprenderse su verdaderosentido en cuanto portadora de la ideología mesiánica revolucionaria de la época.


  «La predicación de Jesús —escribe Bultmann— se sitúa en el marco de la religión judía. Jesús no ha sido un «cristiano» sino un judío, y su predicación se mueve en el marcode las ideas y de la concepción del mundo del judaismo, incluso cuando está en oposicióncon la religión judía tradicional»5. Este juicio reitera la declaración del gran historiadorbíblico J. Wellhausen, a comienzos del siglo XX: «Jesús no fue un cristiano, fue unjudío»6. Esta sentencia breve e incisiva puede ser hoy, como advierte J. JKlausner, laquintaesencia de casi doscientos años de fecundas investigaciones 7.


  Añade Klausner que «Jesús convocó a los judíos al arrepentimiento y las buenas obras, a fin de que pudieran estar preparados para los Días del Mesías. Elías el profeta, heraldo delMesías, ya había venido, y él mismo. Jesús, era el Mesías. Dijo simplemente a susdiscípulos: «hay algunos de los aquí presentes que no gustarán de la muerte hasta que veanvenir en poder el reino de Dios» (Me 9.1), y «...en verdad que no habréis recorrido lasciudades de Israel antes de que venga el Hijo del Hombre» (Mt 10.23); también dijo: «estageneración no pasará antes de que todas estas cosas sucedan» (Me 13.30)»8.


  
    205 Vid. S. Mowinckel, op. cit., p. 416.


    206 Cf. Bultmann, Le christianisme dans le cadre des religions antiques cit.

  


  Lo importante de estas afirmaciones consiste en postular una incardinación a radice de Jesús en la 1a comunidad hebrea de su tiempo, y en su asociación con la idea mesiánicacomo punto de arranque del examen de la figura de Jesús de Nazaret en cuanto exponenteculminante de la esperanza escatológica de Israel, referida a un acontecimiento futuro peroinminente. Klausner confiesa que, tras largo trabajo de investigación, llegó a la conclusiónde que el Nazareno se creyó el Mesías. El presente estudio ni puede ni se proponeresponder a la interrogación sobre la presunta conciencia mesiánica de Jesús, si bien lahipótesis más verosímil parece la existencia en él de esa conciencia —despojándolapreviamente de las acrecencias teológicas añadidas por los escritores neo-testamentarios, ensu patente interés por acomodar el mensaje original del maestro a las exigencias de laexplicación post-resurrectionem de dicho mensaje—. Jesús pudo haber asumido laconcepción judía, coloreada por ciertos reflejos de la literatura apocalíptica precristiana, deun Mesías instaurador del reino de la nueva Jerusalén, ofreciendo inopinadamente su vidaen condiciones psicológicas que no es posible determinar con certeza, pero que presentanimplicaciones políticas evidentes. Su mensaje probablemente entrañaba, a la vez, lapurificación individual por el arrepentimiento y la instauración mesiánica por lamovilización ideológica como umbral de una acción colectiva guiada por la mano oculta deDios. La instauración del reino glorioso, final de una época y comienzo de otra —posiblemente en virtud de una liberación político-religiosa y de una palingenesia cósmica


  —, no podía tardar: «el tiempo se ha cumplido y el reino de Dios está cerca»9. «Es obvio —comenta Bultmann— que al esperar el fin próximo del mundo. Jesús se equivocó...,como se habían equivocado en otro tiempo los profetas que anunciaban como inminente elJuicio o la salvación operada por Dios, o incluso como el 'segundo Isaías', que la anunciabacomo irrumpiendo en la era presente»10. Pero ese fin del mundo era para Jesús —como paralos judíos de su tiempo— un fin y un comienzo: el reino de Dios en la tierra y el juicio deIsrael sobre las naciones y sobre los réprobos de su propio pueblo. Se trataba de una extrañay compleja metamorfosis política, religiosa y cósmica, expresada mediante una ideologíaeminentemente revolucionaria. Esta primera ideología cristiana —entendido el adjetivo enel sentido etimológico original del mesianismo— constituyó una protesta radical de doblefaz, religiosa y política, en el contexto del exigente ideal teocrático del pueblo de Israel.


  ¿Cómo se forjó ese ideal teocrático sui generis?... La historia toda del pueblo hebreo está saturada de la idea mesiánica 11: en un cierto momento del tiempo histórico, un Mesías—un hombre ungido por Dios— restaurará Israel como pueblo de Yavé, lo librará de susenemigos, será su rey y pondrá a todas las naciones bajo su dominio político y religioso.Esta restauración de una época mítica —aunque se aduzcan referencias de la historiapasada— es un acontecimiento final de orden político y religioso, porque la alianza deYavé con el pueblo elegido es un fenómeno total e indisoluble. La divisoria fundamental dela historia de Israel es el exilio que resultó de las deportaciones masivas de su pueblo aBabilonia (años 598 y 587 a. C.), experiencia decisiva para la toma de conciencia nacional,y también para la asimilación de elementos espirituales foráneos de influencia esencial enla evolución del judaísmo. La época post-exílica verá la constitución de una comunidadreligiosa sin soberanía política —judaísmo propiamente dicho—, consolidada gradualmentea partir del 520 a. C. en la provincia de Judea con Jerusalén como gran centro espiritual12.El complemento de esta comunidad eran los hebreos de la diasporá —de la cual lababilónica siguió siendo por mucho tiempo la más importante.


  En la época pre-exílica Israel había imitado ya el ideal de realeza característico de las antiguas civilizaciones del Oriente cercano. La ideología real de los israelitas se basa en lasconcepciones monárquicas de Egipto y Mesopotamia, en cuyo Kulturkreis debe situarse elnúcleo de una visión mítica del rey en estrecha conexión con la práctica del ritual y elculto13. El mito hacía proceder a la realeza del cielo, viniendo a la tierra como potenciasobrenatural —incorporada en las insignias reales: la corona o tiara y el cetro—. Es, pues,una institución sacra, en la que el rey es vicerregente de los dioses, su hijo adoptivo, a lavez que el delegado de los hombres ante éstos. Responsable del culto divino, el rey es un


  ser que sufre, muere y resucita anualmente, siguiendo el ciclo agrario; renovando así las potencias vitales por su expiación periódica y anulando la constante amenaza del caos. Elgran festival anual simboliza la recreación del mundo natural —el mythos de la fiesta es elde la creación—, en la que el rey actúa como servidor de los dioses y pastor salvífico. EnEgipto, es un verdadero Dios; en Mesopotamia, sólo un ser humano con cualidades divinasdesde el momento mismo de su gestación materna. El pueblo hebreo asimiló la versiónmesopotámica, aunque sometiéndola a transformaciones profundas en virtud de lastradiciones de la idea de liderazgo propias de un pueblo seminómada. El chárisma del lídertribal se asocia a los poderes del Dios de la tribu, mediante una fusión de las tradiciones dela vida nomádica con la mentalidad de la realeza canaanita —es decir, mesopotámica—. Lamonarquía de David y Salomón representa un sincretismo nacional religioso que albergabalas tensiones de aquellas dos concepciones divergentes: la ideología nomádica y laideología oriental de la realeza. En el ápice de esas tensiones se inserta el fenómenofundamental de la historia de Israel: el movimiento profético. Los profetas predican, endefinitiva, una sola idea de mil derivaciones: sólo Yavé es rey de Israel, todo lo demás esidolatría —poder, riquezas, etc.—. La monarquía es una innovación canaanita. Pero esto noobsta para que Israel acabe aceptando una concepción de la monarquía en la que el rey esun superhombre, sobrenaturalmente cualificado: el rey también es elohim —divino— yadon —señor—, es decir: ungido de Yavé. La unción sacramental infundía los dones, comoel jefe primitivo penetrado de mana. El rey no es dios por naturaleza, pero es más quehumano. Además, su dimensión ética se subraya como nunca se hizo en Mesopotamia, a lapar que el rigor monoteísta del principio yávico. Ética y monoteísmo son el legadoprofetice a la ideología monárquica de Israel. La función principal del monarca es sostenera los humildes, amparar a los débiles y liberar a los oprimidos.


  Pero este ideal monárquico está, desde su origen, estrechamente relacionado con la idea de futuro. Porque este ideal era tan elevado, las promesas y esperanzas se remitirían aun proyecto mítico: la idea de un Ungido de Yavé que habría de venir, como concepción«preliminar», según dice Mowinckel, de la verdadera fe mesiánica14. La realización de esteideal monárquico se asoció inmediatamente con la dinastía de David, a la que pertenecíanla alianza y las promesas. Como la experiencia mostró que ningún rey humano podíarealizar el ideal, la imaginación de los profetas forjó la figura del maravilloso niño desangre real que había de nacer15; es la famosa profecía de Immanuel —Dios con nosotros—,con sus precedentes en Ugarit (Fenicia), donde se elaboró el mito de la madre (Anath) quepare el hijo tan esperado, sin perder su virginidad. A medida que la monarquía se aleja másde ese ideal, la protesta ética del profetismo y su capacidad mitogenética suben de nivel. Laideología profétíca pre-exílica es una especie de contraideología de matiz clasista, pre-me-siánica, que proyecta los intereses de la gran masa hebrea desposeída y oprimida, enraizadaaún en una visión eminentemente rural, frente a los círculos cortesanos y sacerdotales, consu visión urbana y mercantil 16. Frente a la ideología dominante, de carácter sincretístico,indiferente a los postulados éticos de la alianza, la contraideología profética se apoya en elhorizonte utópico de aquella ideología, «reminiscencia del ideal yávico de la épocaseminomádica», para promover inconscientemente ciertos intereses —temporales yespirituales— de las capas oprimidas de la población. Esta contraideología profética es prefiguración de la ideología mesiánica revolucionaria frente al yugo extranjero y las clases


  hebreas en connivencia efectiva con ese yugo. El ideal monárquico se articula, así, con la idea mesiánica en cuanto a su núcleo fundamental. Pero sólo especiales condicioneshistóricas harán posible el paso del uno a la otra: la destrucción de Israel como nación y susituación de dependencia, serían el estímulo decisivo para la cristalización del mesianismoen cuanto esperanza de una restauración futura y definitiva de Israel y su Dios. Comoadvierte Mowinckel, los profetas de la catástrofe —Amos, Isaías, Jeremías— aún noposeían un mensaje escatológico, sino sólo una fe en la restauración futura, en la salvaciónde un resto por intervención milagrosa de Yavé. En los profetas post-exílicos —Ecequiel,Deutero y Trito-Isaías, Malaquías, etc.—, esa fe se plasma en la promesa de lareconstitución del reino de David mediante el arrepentimiento general previo de lospecados. La reconstitución davídica sería fuente de todas las bendiciones —abundanciamaterial, bienestar espiritual, vida paradisíaca—, así como de la destrucción de los impíos yenemigos de Israel. Se trata, pues, de una restauración en que lo político y lo religioso sonindisociables: el término del conflicto coincide con la glorificación del pueblo de Israelcomo instrumento de la gloria de Yavé.


  No obstante, se inicia por entonces un proceso de relativa espiritualización de la esperanza, por la que los contenidos éticos y religiosos impregnan cada vez más loscontenidos nacionales y políticos. En el Deutero-Isaías, la victoria de Yavé es un juicio, unacto de justicia, final absoluto que da paso a una nueva creación. Es un retorno a laperfección original del mundo: las últimas cosas serán como las primeras (palingenesia).En el «Día de Yavé», Dios asume el gobierno del mundo, juzga a las naciones e instaura aJerusalén como capital política y religiosa del mundo. Pese a los elementos fuertementeespiritualistas, el mito es esencialmente nacional y terreno: el reino mesiánico es eldominio de Yavé sobre el mundo, ejercido en la tierra por medio de Israel.


  Aunque la literatura profétíca tiende a disminuir paulatinamente el énfasis en el proceso histórico concreto de la realización mesiánica y a aumentar la dimensiónsobrenatural y milagrosa —como resultado de sus repetidas decepciones—, el sentido de lahistoria del pueblo judío sigue siendo preponderante, y el acontecimiento no se concibesino a través de hechos históricos. El plan yávico es siempre un proyecto sacro de historiamundial, una Heilsgechichte: su meta es la salvación de Israel, su pueblo17. Pero, segúnMowinckel, la esperanza futura sólo se transforma en esperanza escatológica en elmomento en que se instala en la conciencia post-exílica la idea de un fin absoluto yconclusivo del orden actual, más la transición a un mundo nuevo y diferente. Hastaentonces sólo hay, como diría A. Toynbee, futurismo y no escatología. La conciencia deesta idea se consolida en el bajo judaismo, cuando se acuña ya el término Mesías en su


  sentido de protagonista escatológico. A partir de este momento, el Mesías presenta un doble carácter: a) como figura del mundo terrenal, político, nacional; b) como figura delmundo celeste, sobrenatural, palingenesia). Pero ambos caracteres se ofrecen siempre eníntima fusión, inseparables, aunque en ciertas especulaciones particulares el acento sedesplace en uno u otro sentido; el Mesías es rey del futuro reino político-religioso quecumple el ideal de Israel. En el modelo escatológico que elabora el judaísmo tardío, ladimensión cósmica y sobrenatural nunca logra oscurecer la idea central de un reinodavídico de Dios en la tierra, tras su victoria sobre el mundo hostil a Israel. En estemodelo, el hiatus entre el antes y el después es absoluto, porque representa el tiempo final(tó éschaton), «los últimos días» en que todas las cosas retornarán a su estado original deperfección. En el interior del mito, el reino político queda mediado por la idea detrascendencia. Se instala así en la conciencia judía una visión dualista del tiempo —doctrina de los aiones— de origen foráneo, pero asimilada por el sentido profundamentehistórico del pueblo hebreo. En efecto, se trata de un dualismo temporal, nunca de un dualismo acrónico o eterno. Es un dualismo de dirección irreversible y ordenado en estrictasucesión: al reino de la Gehenna sucede el reino de Dios. Aunque exista una comunidadceleste de justos y santos que esperan también el momento de la gran transformación, ladivisión eónica del mundo es esencialmente histórica, es decir, horizontal —un antes y undespués—, no vertical —un arriba y un abajo—. Israel no conoce, en rigor, la escisiónvertical eterna, característica de la alienación de la conciencia helenística y, en general, delos pueblos que, sin el optimismo radical del pueblo elegido, se confinan en las ilusionescompensatorias de un más allá abierto al espíritu individual —cuyo precio sería elsufrimiento en la tierra—. Este desdoblamiento carne-espíritu es ajeno a la concienciajudía. Para ésta, el hito divisorio es un punto de una línea que corre horizontalmente y seinserta en un proceso temporal único como escenario de la victoria colectiva del puebloelegido. La victoria no se logra en los abismos de una vida interior insularizada del mundo,sino en un quehacer comunitario real. Con el acontecimiento mesiánico cesará el dualismo,porque se alcanza la plenitud de los tiempos, el Día de Yavé, la victoria total de Israel.Aunque la idea mesiánica —originalmente sólo terrenal, inmanente— vaya impregnándose,bajo influencias sobre todo indo-iránicas, de una tonalidad cósmica y trascendente, eltriunfo político-religioso de Israel está siempre en el centro de los modelos teológicos deesa idea. En las mentes refinadas se pasa, ciertamente, de una visión exclusivamentehistérico-política a una visión histérico-trascendente, mediante una especie de ascenso delnivel especulativo, pero jamás a una visión ahistóríca. En las cabezas más sutiles y elevadas, la gran transformación escatológica significa que los límites entre lo natural y losobrenatural desaparecen y surge un reino de Dios en el que el hombre pasea sucorporalidad física exenta de dolor sobre un mundo material recreado y paradisíaco. Para eljudío, lo trascendente y sobrenatural no es nunca algo abstracto, intangible, sino concreto yasequible. La nueva Jerusalén es una ciudad celeste que desciende sobre el solar de la vieja,en forma radiante y esplendorosa. El reino mesiánico es siempre un reino terrenal, pero enlas especulaciones apocalípticas la tierra aparece como una realidad que, sin dejar de sermaterial, es superterrestre e idealmente transfigurada. Mediante la progresiva universalización del mensaje mesiánico, Israel llega a concebirse como el intermediario de salvación detoda la humanidad dispuesta a reconocer a Yavé —el Dios único—, convirtiéndose así en«luz de las naciones». En esta idea no se abandona el sentido nacional judío, sino que semagnifica su alcance al asociar a todos los hombres justos al destino nacional de Israel. Enla literatura apocalíptica, en efecto, el reino mesiánico contingente tiende a convertirse en


  absoluto, pues los autores de esta literatura sentían con mayor sensibilidad que las masas la renovada decepción de una expectativa nunca satisfecha por los poderes políticos219,aumentando su desconfianza en la capacidad restauradora de cualquier Mesías puramentepolítico y terrenal; esos especulativos ponen cada vez más el acento en los mediossobrenaturales para el cumplimiento de las promesas, y menos en los medios temporales.Precisamente en este estado de espíritu de una pequeña minoría culta, emergen concepciones como la del Hombre daniélico, de rasgos celestes. Pero no debe confundirse elhecho de la existencia de estas variantes de signo espiritualista con el cuerpo central de laidea mesiánica, que seguía reposando, para el pueblo de Israel en su conjunto, en un Mesíasdavídico religioso y político a la vez. Cuando la incongruencia entre esta idea fundamentaly las figuraciones espiritualistas del tipo daniélico se hizo patente, la propia literaturaapocalíptica imaginó la transición lógica para salvar el legado inalienable de la esperanzamesiánica: el artificio del millennium como fase terrenal intermediaria para la consumaciónfinal y absoluta del reino de Dios. Efectivamente, en el Apocalipsis de Ezra220 se encuentraclaramente formulada esta idea de un reino terrenal milenario —mil años; cuatrocientosaños, según los autores— inaugurado el «día de Yavé» y exponente del triunfo nacional desu pueblo. El Mesías quiliástico reinaría sobre una tierra transfigurada, palingenésica,juzgando a los enemigos y premiando a los fieles de Israel con todos los dones y dichas deuna sociedad paradisíaca. Sólo al término del Millennium irrumpiría sin solución de continuidad el Juicio final general, la destrucción del mundo terrenal y el comienzo absolutodel nuevo mundo transhistórico y sin fin. Tan fuerte era el sentido nacional y terrenal de laexpectativa mesiánica, que incluso las figuraciones místicas de los apocalípticos tuvieronque salvaguardar la dimensión esencial de un reino político-religioso. Este reino pondríatérmino a la edad presente (aion outos) —dominada por Satán y las naciones— yprolongaría la edad venidera (aion mellón), gobernada directamente por Dios en el reinotrascendente, cancelador de toda escisión.


  Como se ve, la fe mesiánica fue asimilando en las mentes de los apocalípticos ingredientes teológicos de origen no-judío y sentido universalista, pero sin que se alterasesu sentido permanente de fe en las promesas de Yavé a su pueblo de elección. La victoriade Dios estaba indisolublemente ligada al triunfo nacional de Israel, sin perjuicio de queeste triunfo se contemplase, de modo cada día más notorio, como un triunfo moral, no sólomaterial, que entrañaba la purificación espiritual —por la conversión, el arrepentimiento yla penitencia— del pueblo judío, del resto fiel a las promesas. Esta espiritualización delplan mesiánico se funde con su dimensión nacional —política y religiosa—, de tal maneraque los estereotipos que expresan la mentalidad de las masas vehiculan conjuntamente losingredientes morales y sociales incorporados en el desarrollo de la idea. Construir unaversión unilateral de esta idea compleja resulta históricamente inadmisible, pues destruyesu significado real en la historia de Israel, proyectando intereses teológicos nacidos desituaciones posteriores que desnaturalizan la peculiaridad de la idea mesiánica judía en laépoca de Jesús. La fusión de los elementos temporales y los espirituales es tan eficaz quelos mitos del tiempo original y del retorno paradisíaco siguen ocupando el primer plano. Elparaíso es recreado en Sión —Palestina— con el río de la vida; desde ese centro del mundo.Dios ejercerá su dominio universal, y todas las naciones peregrinarán hasta allí paraadorarlo; prevalecerá una paz sin falla, la naturaleza rebosará de fertilidad, todo dolor o 18 19


  aflicción cesarán para siempre; los cielos y la tierra serán reintegrados a su estado de perfección original. Una cierta concepción dual del tiempo histórico existía ya en laideología davídica del Mesías, lo que posibilitó la asimilación de influencias iránicas sobrela base de un millennium como umbral del éschaton absoluto. Incluso cuando la figuraapocalíptica del Hijo del Hombre —cuya génesis se halla en los mitos del Hombreprimordial221— proyecta sus efectos sobre el arquetipo mesiánico222, la remodelación seefectuaría siempre «de acuerdo con la estructura espiritual del propio Judaismo» —comoescribe Mowinckel—. Este exegeta, no obstante, da por descontada la fusión de ambasfiguras en la especulación judía tardía, tesis que ha sido impugnada con vigorrecientemente. Los trabajos de Perrin, como se ha visto, muestran que una teologíacoherente del Hijo del Hombre es sólo obra de la tradición sinóptica y no puede remontarseal período pre-cristiano. Pero Mowinckel subraya siempre, al exponer la tesis de lainfluencia del Hombre daniélico sobre el Mesías davídico, que aquél «es asociado alpensamiento de la elección, el pacto y las promesas al pueblo elegido. 'Los elegidos' deEnoch I son, hay que reconocerlo, los que han sido escogidos en virtud de su piedad(rectitud) para compartir el Reino de Dios futuro. Pero siempre está presente la convicciónde que pertenecen a Israel, el pueblo elegido. Es en razón de los elegidos por lo que existe'el Elegido'. Es el reino del verdadero Israel lo que él establecerá. La nota nacionalista seoye con toda claridad en el Apocalipsis de Ezra». El salvador es siempre el Mesías, unafigura «inseparable de la esperanza futura y realista, según la cual la intención de Dios paraIsrael se realizará en una nueva tierra, y no en mundo alguno impersonal de puraespiritualidad y sustancia etérea»223. El monoteísmo fundamental de los judíos no se debilitajamás por razón de este ideal teocrático mesiánico, pues el Mesías —aún si llega a estar 20 21 22


  influido por las especulaciones apocalípticas— no es un deúteros theós —como en los sistemas de raíz gnóstíca—, sino un ser creado por Dios. Ni siquiera el Hijo del Hombre dela apocalíptica precristiana, en cuanto ser celestial preexistente, adquiere jamás el estatutode la divinidad.


  Es primordial para el presente estudio determinar ahora el destino de este ideal teocrático del mesianismo judío, en la palabra y en la acción de Jesús y sus discípuloscoetáneos. Porque sólo en el contexto estricto de este ideal puede revelar el cristianismooriginal una parte, al menos, de sus secretos. Pero obsérvese previamente que estaideología mesiánica funcionaba al servicio, no de la conservación, sino del cambio —y deun cambio, incluso revolucionario— del orden vigente. La ideología se oponía directamente al poder extranjero y a aquellos estratos sociales judíos que colaboraban, conmayores o menores reservas, con dicho poder; y servia los intereses de unas clases que,aunque diversas, coincidían esencialmente en su deseo de alterar la situación presente. Elrationale de la ideología mesiánica revolucionaria incluía: a) una representación favorablea los intereses comunes de las clases medias y bajas —urbanas y campesinas— del puebloisraelita en cuanto comunidad nacional con voluntad de independencia; b) una referenciaplausible a los intereses de las clases medias —profesionales y mercantiles— frente a losestratos oligárquicos del alto sacerdocio y de las casas dinásticas, en cuanto que ladominación extranjera vulneraba el poder de dichas clases medias en el plano espiritual ymaterial; c) una representación de los intereses de las clases inferiores —asalariadosurbanos y rurales, pequeño campesinado independiente— frente a la dominación de lasdemás clases. Todas estas clases polarizaban su resentimiento en un odio profundo a lasclases oligárquicas en connivencia, muchas veces descarada, con el poder extranjero.Mientras que las clases medias eran movilizadas por su aspiración a la hegemonía política eintelectual, frente a la extranjerizacíón de los estratos oligárquicos en connivencia con elpoder imperialista de turno, las clases inferiores se movilizaban por su aspiración aliberarse de las formas de explotación económica, social y política reinantes23. Pero interesaseñalar que, en muchos momentos, la propia oligarquía autóctona utilizaba la ideologíamesiánica como concesión verbal que le permitía adquirir una inmerecida respetabilidadtransitoria de sus conciudadanos, haciendo funcionar ocasionalmente esa ideología, en sírevolucionaria, como una especie de horizonte utópico inserto en la ideología dominantedel momento. Según avanzaba el proceso de desintegración espiritual de la oligarquía, losengaños verbales iban encontrando menos ocasiones de imponerse, hasta que el colapso dela dinastía hasmonea y el comienzo del gobierno directo de Roma estimularon laformulación radical y extrema del ideal teocrático mesiánico, formulación que cerrabadefinitivamente toda posibilidad de equívoco y contemporización. Las concesiones de laretórica de la clase dominante hubieron de dejar paso al choque frontal entre los esforzadosdel ideal mesiánico y los valedores y usufructuarios del sistema de explotación en vigor. Enesa coyuntura decisiva, irrumpe Jesús de Nazaret.
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  5. El ideal teocrático y la revolución popular judía.


  La naturaleza de las fuentes originales básicas para el conocimiento del cristianismo primitivo —epístolas paulinas, evangelios y actas apostólicas— viene definida, en cuanto asu valor de autenticidad informativa, por dos series de factores:


  a) El dilatado proceso de transmisión oral (paradosis), a partir de la honda crisis que lacrucifixión y las experiencias de la resurrección de Jesús causaron en el ánimo de susprimeros seguidores. Este proceso —de unos cuarenta años de duración para el primero delos evangelios conocidos, y de unos veinte años para la primera de las epístolas— no podíadejar de influir profundamente en la transmisión de los presuntos logia del Nazareno y de lamemoria de los hechos de su vida1. La coyuntura histórica de Palestina y de los lugares dela Diáspora entre los años 30 y 70 d. C., con las ásperas discordias civiles, la elevadatemperatura religiosa y el desgarramiento psicológico que marcaron a la sociedad de Israelen el momento de su magna crisis nacional, hubo de condicionar la forma y el contenido dela transmisión del magisterio de Jesús, el cual tenía que resultar ya en sí mismo muyalterado en la\ mente de sus discípulos, a causa del cambio radical de perspectivas queimplicó el trágico e imprevisto final de su aventura mesiánica. Ese magisterio sufrió una alteración radical, en su estructura y en su función, en el tránsito de la experiencia pre-resurrectionem a la experiencia post-resurrectionem. La forma oral de la primeratransmisión —sujeta a todas las deformaciones que la psicología experimental ha registradoen los procesos de transmisión subjetiva de los hechos externos— no hacía sino facilitar lasalteraciones de perspectiva.


  b) La construcción orgánica de los datos recibidos de la tradición, en función de lasmotivaciones teológicas, y de los intereses ideológicos que las subyacen, de cada autor ocírculo neotestamentario. Este proceso de remodelación teológica o ideológica se inicia enel mismo estadio de la transmisión oral, continúa en el estadio intermedio de las primerascompilaciones escritas de las sentencias y anécdotas biográficas del Maestro —que primerocirculaban como ágrapha— y concluyen en las redacciones de los relatos evangélicosllegados a nosotros —posiblemente, arreglos de relatos proto-evangélicos hoy perdidos—.


  Esta segunda serie de factores, operando sobre la primera, produjo una metamorfosis esencial de la realidad original, no solamente de la relativa al propio Jesús, sino también dela referente a la comunidad hierosolimitana antes del año 70 d. C. Sin devaluar el efectodeformante de la primera serie de factores —poderosos en todo el mundo helenístico, perosobre todo en la mentalidad semítica de la época, sumergida en una atmósfera de vivenciasextraordinarias y sobrenaturales—, hoy puede afirmarse, tras los importantes trabajos dereconstrucción histórica de los últimos veinte años en este sector, que la segunda serie defactores ha sido determinante en las formas en que cristalizó el mensaje cristiano tal comoha llegado hasta nosotros en los escritos del Nuevo Testamento 2.


  No debe sorprender que el decisivo impacto de todos esos factores haya producido unos documentos no sólo dispares unos de otros, sino también incongruentes ocontradictorios en sí mismos. Estos documentos incluyen fragmentos de tradicionesdivergentes, alteraciones leves o esenciales de dichas tradiciones y adiciones ex novo deelementos testimoniales o teológicos que no figuraban en la tradición original o másantigua. Por consiguiente, la pauta general de estos escritores consistió en manipular lasunidades de la tradición, siempre que así lo erigieran sus motivaciones teológicas y susintereses ideológicos, soportes básicos de su marco interpretativo. Pero estasmanipulaciones presentan frecuentemente tan poca habilidad redaccional, tales deficienciasen el conocimiento de los hechos históricos o tales fallos de atención que, unidos a lacircunstancia de las contradicciones subjetivas y objetivas en que estaban inmersos lospropios autores de los relatos, producen en muchas ocasiones inconsecuencias rayanas en loabsurdo. B. Bauer y, después, casi todos los investigadores que han empleado unametodología de inspiración histórico-materialista, llegaron a la conclusión de que, en vistade la naturaleza de las fuentes neotestamentarias, no sólo no puede conocerse con certezanada de la persona de Jesús, sino que el cristianismo puede comprenderse sin introducir ensu panorama a dicha persona3. Exagerando esta posición, ciertas escuelas, alguna deinspiración marxista, han adoptado la teoría mítica respecto de la existencia histórica deJesús4, tesis que, aparte de sus debilidades intrínsecas, no puede ser aceptada por varias


  razones importantes, entre otras los injustificados desplazamientos de datación que se ve obligada a introducir en la cronología crítica de los escritos neotestamentarios.


  Aunque sea evidente la imposibilidad de trazar una semblanza biográfica pormenorizada del Nazareno, es posible delinear el sentido social, político y religioso de suacción, en el marco de los movimientos de protesta antirromana en la Palestina del siglo ide nuestra era. El sentido de su acción es el aspecto decisivo que permitirá valorar lapretensión de legitimidad histórica, de las interpretaciones teológicas del NuevoTestamento. «Por muy impresionante que pueda ser la estructura metafísica y el contenidode la teología cristiana —declara S. G. F. Brandon lapidariamente—, su autoridad últimaderiva de ciertos acontecimientos que, según se alega, ocurrieron en Judea durante laprocuraduría de Poncio Pilatos, que había sido nombrado para este cargo por el emperadorTiberio»5. Según los cuatro relatos evangélicos, Jesús fue crucificado por delito desedición contra el gobierno romano de aquella provincia; por consiguiente, la explicaciónde ese final trágico es un problema rigurosamente histórico, al margen de toda evaluaciónteológica. Para dilucidar este problema se necesita describir brevemente el panoramaeconómico, social y político de Palestina en los primeros setenta años del siglo I d. C.


  El evangelio de Lucas 6 hace coincidir el nacimiento de Jesús con el primer censo ordenado por Roma, al incorporar a Judea como provincia del Imperio —año 6 d. C.—.Precisamente esta orden de recensamiento era humillante, por su simbolismo, para elpueblo judío, dando ocasión a la creación del partido de los Zelotas, el más popular yextremo de todos los movimientos sociales y políticos de Israel contra Roma 7. La vida deJesús coincide así, aproximadamente, con las tres primeras décadas de un período deprogresiva hostilidad judeo-romana, que culminaría en la destrucción del Templo en el año70. En esa hostilidad, los factores políticos y los religiosos aparecen íntimamente rundidosy condicionados, a su vez, por los factores económicos y sociales de la sociedad judía.


  Desde el año 129 a. C., en que los Macabeos destruyen el yugo de los Seiéucidas, hasta la muerte de Heredes, en el año 4 a. C., los judíos habían disfrutado de una independencianacional más o menos efectiva —en alguna medida, siempre mediatizada por elprotectorado romano—, pero que salvaba el orgullo nacional y la soberanía simbólica de


  Yavé. Este simbolismo se expresaba prácticamente en la exención del tributo personal a un poder extranjero y en el exclusivismo cultual en el Templo de Jerusalén. El partido de losZelotas (zelotés, celoso) nace por iniciativa de Judas el Galileo, radicalmente hostil al pagodel tributo a los romanos por su estricta fidelidad al principio teocrático de Israel: lasoberanía absoluta de Yavé impedía el reconocimiento de una soberanía extraña implícitoen la tributación que seguiría al censo. La ofensa de esta medida gubernativa era doble:constituía una negación de la cara creencia de que la Tierra Santa pertenecía sólo a Yavé,así como una contravención de la Alianza. De ahí que la actitud de Judas —al que FlavioJosefo califica de sophistés, hombre letrado, maestro de sabiduría— no se enraizaba enmotivaciones exclusivamente religiosas, sino religioso-políticas. Pero como advierteKautsky, la diversa actitud de las sectas o partidos que describe Josefo no es el producto deactitudes meramente especulativas o teológicas. Saduceos, Esenios, Zelotas, Fariseos,representan intereses sociales y económicos muy concretos. Aunque toda clasificaciónabstracta es insatisfactoria, pues la realidad histórica presenta una textura múltiple que nose deja aprehender plenamente por las categorías mentales, puede afirmarse en general queesas actitudes se relacionaban con posiciones de clase en el seno de aquella sociedad. Lasecta saducea encarnaba los intereses de la clase jerárquica sacerdotal y de las capasnobiliarias (oí dynatoi) que colaboraban con el poder romano; estos estratos sociales propendían a formas de vida e ideas próximas al helenismo, y a una simbiosis sociopolítica conlas clases dominantes del Imperio. Josefo escribe que hacia el año 100 a. C. «los ricosestaban al lado de los sadu-ceos, la masa del pueblo apoyaba a los fariseos»8. Yrefiriéndose a los días de Herodes, escribe que «la secta de los saduceos era apoyada sólopor pocos judíos, aunque eran los más nobles del país. Pero los asuntos del Estado no sellevaban como ellos deseaban. Tan pronto como acceden al oficio público, tienen queactuar, quieran o no, de acuerdo con las opiniones de los fariseos, pues de lo contrario elpueblo llano no los toleraría»9.


  Los fariseos se habían convertido precisamente en directores espirituales de las masas; constituían una clase media con formación intelectual y sincera convicción religiosa que,además de oponerse al predominio político, social y económico de los saduceos, coincidíancon el sentimiento popular en su odio a Roma y su resolución de destruir el yugo imperialista. El mesianismo y la doctrina —íntimamente vinculada a éste— de la resurrección delos cuerpos expresaban adecuadamente su actitud típicamente nacionalista y teocrática, queera apoyada por la masa del pueblo con tanto mayor entusiasmo cuanto que esta última veíareflejada en ambos puntos de vista la garantía del cumplimiento de sus aspiraciones declase. En efecto, «a menos que un Mesías operase milagros —escribe Kautsky—, cualquierlevantamiento judío resultaba vano. Cuanto más sediciosa se volvía la situación en Judea,más ardientemente se cultivaba la esperanza del Mesías entre los fariseos»10. La fe en la


  resurrección de la carne era la contrapartida de la esperanza de los goces del reino terrenal de Dios, concebido —tanto por los judíos precristianos como por los judeocristianos—como un reino en el que no sólo los que aún vivieran en el día de su instauración, sinotambién los resucitados de entre los muertos, se regocijarían en una existencia física yespiritual plena. La explotación económica y la dominación social y política de la clasedirigente, en connivencia con Roma, fue haciéndose más ostensible y «el odio a losromanos se tomó cada vez más feroz, especialmente en la masa de la población. Los reyes-marioneta y la aristocracia sacerdotal procuraban congraciarse con los nuevos amosromanos, como lo habían hecho con los griegos antes del levantamiento macabeo, sinperjuicio de que muchos de ellos puedan haber odiado amargamente dentro de suscorazones a los extranjeros. Pero su partido, los saduceos, tenía cada vez menos podercomparado con el partido democrático de los patriotas, los fariseos»11.


  Lo que sucedió es algo hoy bien conocido. El nacionalismo de las clases medias es incapaz, salvo en una coyuntura óptima, de superar ciertos limites en el proceso deradicalización. Sólo una clase social para la cual los intereses nacionales sólo reflejan intereses económicos y sociales derivados de la estructura de las relaciones de producción escapaz de llevar hasta el paroxismo un movimiento subversivo, cuando no tiene ya nadaimportante que perder. Las masas populares, cuando más infelices, más desesperadamentese aferraban al proyecto mesiánico revolucionario que les prometía una vida digna en unreino teocrático. El Mesías era, para aquellas masas, la revolución. Así, «en Jerusalén, esteproletariado tenía un ansia por la lucha que faltaba en la gente propietaria y en losintelectuales que formaban las filas de los fariseos. En tiempos normales, ciertamente, losproletarios se dejaban conducir por los fariseos; pero a medida que se agudizaba la oposición entre Jerusalén y Roma, y que se aproximaba el momento de la decisión, los fariseosse volvieron cada vez más cautos y timoratos, y más en conflicto con el proletariado, queempujaba fuertemente»12 y que encontraría pronto en el campesinado de Galilea,esquilmado hasta el límite, un poderoso estímulo y apoyo. Tras la presentación doctrinalque hace Josefo de la secta zelota, y sin menoscabo del ropaje religioso que revestía elmensaje de sus miembros, gravita el hecho de una inquietante alianza entre las masasurbanas de Jerusalén y el campesinado de las demás regiones del Jordán —el «pueblo delpaís» ('am ha-'aretz)—, cuyos elementos más conscientes y enérgicos se lanzan a unaacción violenta de inspiración mesiánica, expediente final para procurar salir de unasituación extrema de desarraigo material y moral. A diferencia de lo que sucedíahabitualmente a los demás proletariados del mundo antiguo —carentes de una ideologíacoherente apoyada en un frente de clases viable—, en Israel las masas populares disponíandel incomparable cauce de una gran ideología teocrática nacionalista de intenso color utópico, pero de innegables energías capaces de fundir en el crisol de una empresa comúnrevolucionaria a un extenso conglomerado de estratos sociales. Este frente popular seapoyaba sobre la mínima coincidencia indispensable en ciertos intereses sociales ypolíticos, beneficiándose así las clases inferiores de una colaboración coyuntural que encircunstancias históricas normales no se hubiera producido. Sobre esa gran plataforma pudodescansar la formulación extrema de un ideal populista y democrático de carácter


  mesiánico.


  Desde los últimos días de Heredes el Grande, el pueblo judio se lanza a una serie de insurrecciones y revueltas —acaudilladas años después por los zelotas—, cuyo sentidogeneral registra Josefo —en forma tendenciosa pero sintomática— en el capítulo XVIII desus Antigüedades, donde se admite que los seguidores de Judas el Galileo «coincidían entodo con los fariseos, excepto en que mostraban un obstinado amor a la libertad, ydeclaraban que sólo Dios debe ser reconocido como señor y príncipe. Prefieren sufrir lasmayores torturas y dejar que las sufran sus parientes y amigos, antes que llamar a unhombre su señor». Y añade Josefo, en un párrafo de sutil diplomacia historiográfica: «notemo no ser creído, sino más bien no ser capaz de hallar palabras suficientes para describircon cuanto heroísmo y firmeza sufren las mayores torturas. Esta locura atacó a todo el pueblo como una epidemia cuando el procurador Gesio Floro (64 al 66 d. C.) abusó tanto de supoder sobre ellos que los llevó a la desesperación y a la rebelión contra los romanos»13.Las masas populares iban abandonando el fariseísmo y se pasaban al zelotismo —lo quetambién hicieron numerosos fariseos dispuestos a compromisos más radicales—, al tiempoque basculaban cada vez más hacia formas de entusiasmo extático y se entregaban a lasmás extravagantes fantasías de liberación mesiánica, según informa puntualmente Josefo enla Guerra Judía. La desesperación popular corría parejas con la brutalidad de los opresoresromanos y sus cómplices. En el año 66, Floro intentó apoderarse del tesoro del Templo; entonces Eleazar, hijo del poderoso gran sacerdote Ananías, persuade al bajo clero —ya enabierto antagonismo con los sumos sacerdotes— de que interrumpa el sacrificio cotidianoofrecido en el Templo en favor del emperador y el pueblo romanos, al mismo tiempo quelos zelotas, acaudillados por Menahem, hijo de Judas el Galileo, capturan la gran fortalezade Mas-sada. Era como la señal para que todo el pueblo bajo se lanzara a una guerra sincuartel contra la dominación vigente. La mayoría de los que poseían propiedad, los fariseostanto como los saduceos, temieron al levantamiento y desearon la paz, ante el mal cariz dela situación. Pero el partido pacifista, empantanado en sus propias contradicciones, seríaaplastado en luchas callejeras, despejándose el camino para una guerra total contra Roma.Las incidencias de este importante episodio son generalmente muy significativas paracomprender la verdadera naturaleza del conflicto. Así, es digno de señalar, entre otrascosas, la avidez de los zelotas por «destruir los recibos de los prestamistas e impedir elreembolso de las deudas, a fin de ganarse a una hueste de deudores agradecidos y provocarun alzamiento del pobre contra el rico, seguros de impunidad»14. No puede quedar mejorreflejada, en el lenguaje de la época, la dimensión proletaria del movimientoinsurreccional. Brandon admite sin reservas este carácter social, al reconocer que «aunquelos romanos eran el principal enemigo, había una fuerte animosidad popular contra losdinastas herodianos y la aristocracia sacerdotal, que eran ambos prorromanos y opresoresdel pueblo. Como observa Josefo, la destrucción de los títulos de los prestamistas estimulóa los pobres a alzarse contra los ricos»15. Como se sabe, la lucha contra Roma fue feroz yporfiada, constituyendo un hecho histórico de consecuencias incalculables. La participaciónde los diversos estratos sociales fue, como se apuntó, desigual. «No todos los judíos deJerusalén —escribe Kautsky— continuaron esta lucha desesperada contra un enemigosuperpoderoso por otros tres años, hasta septiembre del 70 d. C., en la más dura, resuelta y


  avisada de las defensas, cubriendo cada pulgada de terreno con cadáveres antes de ceder y, finalmente, debilitados por el hambre y la enfermedad, encontrando sus tumbas en lashumeantes ruinas. Los sacerdotes, los escribas, los príncipes mercaderes habían huido en sumayor parte a lugares seguros al comenzar el asedio. Fueron los pequeños artesanos, lostenderos y los proletarios de Jerusalén quienes se convirtieron en los héroes de la nación, enconjunción con los campesinos proletarizados de Galilea que se habían abierto caminohasta Jerusalén»240.


  Esta fue la atmósfera de discordia civil y de fiebre mesiánica en que vivió Jesús y se constituyó la comunidad cristiana original; no en el cuadro idílico que pinta un E. Renán,sino en el contexto de un ideal teocrático formulado en términos pugnaces, que convocabaa la suprema prueba de aquellos tiempos: la liberación de Roma, cuyo imperium aparecía alpueblo judío como epítome de la vesania de las naciones. El período crucial 6-70 d. C. estádefinido por específicos factores económicos, sociales, políticos y religiosos que confierensu sentido al fenómeno cristiano original. No obstante, «el problema —advierte Brandon—ha sido sustancialmente embrollado a causa de la tortuosa apologética de Josefo, ytambién... por el casi completo silencio de las fuentes cristianas originales respecto delzelotismo como un factor ambiental de la vida de Jesús y del comienzo de la Iglesia. Perohemos ya aprendido bastante para percibir que el movimiento fundado por Judas de Galileay el fariseo Saddok, en el año 6 d. C., afectó poderosamente la vida judía de esteperíodo»241. La intención esencial de este movimiento —que incorporaba motivoseconómicos y sociales fundamentales— no se detenía ante el sacrificio total de susportadores en aras del ideal de la teocracia, entendida como la absoluta soberanía de Yavésobre su pueblo y la plena libertad nacional de Israel. Este ideal de teocracia —cuyotérmino emplea por primera vez Josefo en su opúsculo Contra Apio242— fluye de toda lahistoria hebrea, especialmente desde la restauración macabea243.


  La inminencia del reino de Dios es una constante de esa época, un leitmotiv de todos los movimientos político-religiosos. Jesús aparece ya en el evangelio de Marcos 244reiterando que «el reino está al alcance de la mano», que «el tiempo se ha cumplido». Elsentido de esta inminencia impregna toda la perspectiva cristiana anterior al año 70 d. C.,«afectando a la evaluación de las cuestiones económicas y sociales, tanto como inspirandoun intenso fervor espiritual»245. La conciencia de la plenitud de la Heilsgechichte explica lapolítica suicida de los zelotas, pues Roma jamás podía tolerar la pérdida de un territorioclave para su estrategia militar y política. Lo notable es la fe zelota en su capacidad pararealizar su ambicioso designio, para lo que contaba no sólo con la fuerza física, sinotambién con la intervención de Dios en la lucha; confiaba inquebrantablemente en laasistencia sobrenatural en el momento culminante de su acción revolucionaria, comopremio al heroísmo de su martirio. Se trataba, pues, de la creencia en un cierto sinergismo,divino, de la convicción de que Yavé ayudaría con todo su poder invencible, si ellos noahorraban esfuerzo alguno para imponer su ideal. Es patente la afinidad de esta actitud conla que adoptó Jesús, galileo como Judas, en el curso de su peripecia hierosolimitana.Después de conocer los manuscritos de Qumran, y en particular el de la Guerra de los hijos 16 17 18 19 20 21


  de la luz contra los hijos de las tinieblas2415. resultan más comprensibles pasajes como el de Mt 2653 —las «doce legiones de ángeles»—, pues el desenlace mesiánico solía ir asociadoa una acción colectiva en que se fundía lo material y político con lo espiritual yreligioso.pudas el Galileo y Saddok el Fariseo creían sin dudar, como Jesús, que el reino deDios estaba al alcance de la mano22 23: el zelotismo no era, de ningún modo, un simplemovimiento terrorista o una empresa de bandidaje, sino una de las expresiones —quizá lamás consecuente— del mesia-nismo escatológico judío del período intertestamental,continuador de los Profetas y de los Macabeos, coincidente con los fariseos en la fe. Loszelotas pregonaban públicamente que un Mesías de Israel gobernaría el mundo entero, envirtud de aquel «oráculo ambiguo» —como ló"califica Josefo— que llevó a los judíos aldesesperado intento de los años 66-70; según el oráculo, «en aquel tiempo, uno de su paísgobernaría el mundo»24. Esta idea de un dominio mundial aparece en la tentación satánicade Jesús25, y es referencia confirmatoria del hecho de que, según avanzaba el tiempo haciasu desenlace dramático en el año 70, aumentaba la temperatura mesiánica de las masas, asícomo el número de los que Josefo llama «impostores» (góetes), es decir, líderes quepretendían fundamentar su personalidad mesiánica en es pecialísimos poderestaumatúrgicos para realizar actos sobrenaturales que actuaran como signos (semeia) de lagracia divina. Este carácter carismático sería la caución y anticipo de su cumplimiento delas promesas en el momento decisivo y ya a la vista. Los milagros de los líderes zelotaseran de naturaleza escatológica, pues anticipaban el estadio último e inminente de laliberación definitiva. Este es precisamente el contexto de la personalidad mesiánica deJesús y de la primera comunidad de Jerusalén. Aunque la reputación mesiánica de lossucesivos pretendientes no sobrevivía al fracaso de su empresa, que pagaban con la vida,tales fiascos no lograban minar la convicción popular de que Yavé enviaría un Ungido pararedimir a Israel. Lo peculiar de la pretensión cristiana radica en que los discípulos de Jesússiguen considerándolo Mesías aun después de su crucifixión26.


  Las más recientes investigaciones históricas —de E. Haenchen, W. R. Farmer, S. G. F. Brandon, etc;— permiten ver fundadamente el movimiento zelota como la concreción delas ideas y aspiraciones derivadas de la Heilsgeschichte: la concepción de Israel comoteocracia privilegiada que desplaza progresivamente al pueblo elegido de Dios hasta elvértice del proceso histórico universal. Así, «el zelotismo debe ser reconocido como unaexpresión fiel e intrínsecamente noble de la fe religiosa judía, una expresión que estabainspirada y sancionada por el ejemplo de muchas veneradas figuras del pasado heroico deIsrael» 27. En el zelotismo confluyen los contenidos característicos de la ideologíamesiánica del cristianismo original: la revolución social contra la explotación económica delas aristocracias gobernantes —comprometidas a fondo con los poderes paganos, tanto enlo político como en lo espiritual— y la revolución religiosa contra los obstáculos para larealización escatológica del reino de Dios. Encama simbólicamente esta unidad indisolublela gloriosa entrada en Jerusalén de Menahem, jefe del zelotismo e hijo de Judas el Galileo,en el afio 66 d. C.; entró como rey (basilteús), según precisa Josefo; es decir, como Mesías.Poco después pagaría con su vida esta entrada triunfal, anticipando esa peculiar fusión de


  triunfo mesiánico y martirio; justamente, el martirio romano de crucifixión, como máxima pena infligida a los sediciosos. El horizonte en que se inscribía el zelotismo como praxisera precisamente esta posibilidad de sacrificio vital, conscientemente asumida, en cuantovía de realización del reino mesiánico. En el curso de la militancia político-religiosa delmovimiento zelota va produciéndose una creciente alienación del pueblo y de las capasinferiores del sacerdocio judío respecto de la alta jerarquía sacerdotal y las casas nobles.Ambos grupos oligárquicos actuaban en claro entendimiento y eficaz simbiosis con elpoder imperial romano, cualesquiera que pudieran ser sus sentimientos íntimos frente a estadominación extranjera. Como señala Brandon, «la dependencia del favor romanosignificaba inevitablemente que la aristocracia sacerdotal estuviera cada vez más interesadaen el mantenimiento del gobierno romano, a medida que sus miembros experimentaban sualienación respecto de su propio pueblo. A su vez, esto significó que la resistencia a Romase convirtiera en un movimiento de las clases inferiores, y que implicara también hostilidada la aristocracia judía. Ese resentimiento social se combinó fácilmente con el patriotismoreligioso que buscaba la libertad de Israel: de aquí que el zelotismo fuese un movimientoesencialmente popular que incorporaba simultáneamente las aspiraciones sociales yreligiosas y los resentimientos del «pueblo de la tierra». Es importante recordar este aspectodel zelotismo, cuando se evalúe la actitud de Jesús y sus discípulos hacia aquél. Tanto Jesúscomo sus discípulos eran del «pueblo de la tierra» ('am ha-'aretz); y el magisteriotransmitido de Jesús refleja vivamente la actitud del pobre hacia los que llevabanvestimentas suntuosas, tomaban comida esmerada y vivían en casas principescas, comoescribió Lucas»28. Se trata, pues, de un aspecto fundamental. Ya el gran historiador E.Meyer había indicado que la rebelión judía final «se originó mucho menos a causa delcomportamiento de los romanos, que por efecto de las exacciones e intrigas de laaristocracia de Jerusalén, y presenta por ello el carácter de una revolución social y unaguerra civil mucho más que de una sublevación nacional»29. Sobre la trama de estosfactores económicos y sociales, la lógica del pensamiento teocrático de un Judas el Galileologró modelar la actitud de grupos originariamente diversos, radicalizando la conciencia desujetos que, por su situación de clase, podrían ser, en principio, escasamente propicios a lastácticas de violencia y a las metas extremas de la revolución social. El cemento máspoderoso consistió en la específica concepción mesiánica de un reino terrenal de bienestarmoral y material presidido, a través del Ungido, por el propio Yavé. El sentido realista dedicha lógica había encontrado excepcional confirmación en los sucesos del invierno del 3940 d. C., que pusieron de manifiesto sin equívocos lo que podía esperar el pueblo elegidode sus nuevos amos. El emperador Gayo, que había tomado muy en serio la divinidad delprinceps imperator que Augusto acuñara con agudo sentido político, reaccionó brutalmenteante la destrucción por los judíos de un altar que los gentiles de Jammia le habían dedicadopara congraciarse con él. En revancha. Gayo instruyó al legado de Siria para que fueraerigida una colosal estatua dorada de Zeus en el Templo de Jerusalén. Con este ultraje sereproduciría la sacrilega profanación perpetrada otrora por Antíoco Epifanes. Tras una seriede incidencias que el pueblo judío contempló con temor y consternación, la muerte súbitadel emperador evitó que se consumara el nuevo sacrilegio. Pero, desde entonces, la lógicadel evangelio zelota se hizo patente: la sumisión a Roma hacía a los judíos virtualmenteesclavos de un monarca pagano, cuyas impías exigencias no tendrían límite. El hechomismo de la repentina muerte de Gayo parecía confirmar la confianza zelota en que Dios


  no abandonría a los fieles que arriesgasen su vida por él. Este incidente, probablemente asociado con el famoso pequeño apocalipsis de Marcos30, no se borraría ya de la memoriade aquellos judíos coetáneos de la primera generación apostólica.


  La malévola argumentación pro domo que inspira el relato de Flavio Josefo presentó al zelotismo, inmerecidamente, como un movimiento de bandidaje y terrorismo, sinescrúpulos, negador de las normas de toda sociedad humana, guiado por los instintos criminales de una codicia ilimitada. Este juicio, que se convirtió en un estereotipo de lahistoriografía occidental, carece de fundamento real. Josefo designa habitualmente a loszelotas como leistai —ladrones, bandidos— o góetes —impostores, taumaturgos—, esdecir, gentes que simulaban realizar una revolución social con el auxilio divino. Noobstante, el propio Josefo nos viene a desvelar la verdadera naturaleza del movimiento. Enla Guerra Judia, particularmente, «la situación se resume como una en la que los 'impostores' (goetes) y bandidos (leistrikoi) —como escribe Brandon— se unen para fomentarla revuelta. Urgen a sus conciudadanos para afirmar su libertad, y amenazarán con lamuerte a quienes acepten voluntariamente la servidumbre. Operaban en compañías por todoel país contra los ricos, que indudablemente eran sostenedores del status quo y, así, miradoscomo prorromanos. Estos infortunados eran asesinados, y pillados sus hogares. Los pueblosque no cooperaban al movimiento también eran incendiados. Esta hostilidad hacia el rico essignificativa: habiendo sacrificado todo por la causa de la libertad de Israel, los zelotasodiaban naturalmente a quienes se las arreglaban para prosperar en el Estado controlado porRoma; su simpatía estaría instintivamente con el pueblo llano, de donde reclutaban sin dudamuchos hombres y recibían apoyo económico»31. No se trata, pues, de simplesdelincuentes, sino de piadosos patriotas que identificaban la causa de Israel con la de Dios,y la causa de Dios con la de los pobres y oprimidos. Interesa señalar que la lista de signoscitados por los evangelistas para convencer a los discípulos del Bautista de la mesianidadde Jesús32 33 indica la similitud de éste con el góes mesiánico, similitud que el texto auténticodel libro XVIII de las Antigüedades de los Judíos257 de Josefo quizá hubiera podidodemostrar, de ser conocido34 35. Una reconstrucción de dicho texto probablemente probaríaque Josefo vio a Jesús como un pretendiente mesiánico de carácter político; su relato debióser tan ofensivo para los cristianos posteriores, que hubo de ser revisado y alterado haciafinales del siglo III d.C.259.


  El movimiento zelota no sólo no fue una erupción esporádica de vulgar bandidaje, como insinúa Josefo, sino que se insertaba en la sucesión genuina de los Profetas de Israel yde su ideal teocrático. Su choque frontal con Roma, cuando la consolidación de su espaciode dominación imperial era casi completa, sella el trágico destino de un ideal imposible.Este ideal constituye el decorado real del sueño de Jesús: «cuando Jesús de Nazaret —escribe Brandon— convocó a sus discípulos a que tomasen su cruz, proclamó un siniestroreto que cada zelota había afrontado por sí mismo. La cruz era el símbolo del sacrificiozelota, antes de transformarse en el símbolo de la salvación cristiana»36.
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   Vid. Ch. Guignebert, Jesús (París, 1969, pp. 21-55). En este excelente resumen, Guignebert concluye que «entre larealidad y nosotros se alzará siempre la fe de las generaciones que nos han legado los Evangelios, y sobre todos los puntosde que esta fe ha vivido, durante los cuarenta años aproximadamente que separan la estabilización de nuestros textossinópticos de la muerte de Jesús, nos encontramos confrontados con las más inquietantes complicaciones. Sobre lapersona del Maestro, sobre el drama escatológico que se supone haber anunciado, sobre los milagros que habría efectuado,sobre la posición que habría tomado respecto de los judíos y su Ley, sabemos, si se quiere, lo que sus fieles del tiempo aque acabo de referirme han creído que él había pensado: quedamos reducidos a adivinar lo que él mismo pensaba. Laperspectiva de su vida entera partía para aquellos hombres de su suplicio y su resurrección y llevaba a su exaltacióngloriosa: ¿es necesario decir que su punto de vista, el de él, tenía que ser diferente y que la realidad de su carrera no puedehaber tenido los caracteres que la fe de Pascua le ha atribuido?» (p. 54). Vid. también A. Loisy, El nacimiento delcristianismo (trad.. Buenos Aires, 1948, pp. 13-50); The origins of the New Testament (trad., Nueva York, 1962, pp. 5-7);M. Goguel. Jesús, cit., pp. 55-159); J. Klausner, Jesus of Nazareth (trad., Nueva York, 1945, pp. 17-124). A. Loisyescribe —en la primera de sus dos obras citadas— que «el cristianismo no se fundó sobre la doctrina cristalizada en unlibro; mientras crecía formó su propia doctrina. Los libros que le pertenecen en propiedad —a los que llamamos, demanera sumaria, literatura del cristianismo primitivo— son productos y testimonios históricos de esta colaboracióndoctrinaria que fue realizada en los cien o ciento cincuenta años de la nueva religión. Puede afirmarse que el cristianismo,en su punto de partida, no tiene otra literatura que la del judaísmo, en cuyo seno nació; literatura que comenzó porinterpretar a su manera, con relación a su Cristo, y en interés de su propaganda, mientras llegaba el instante de crearse, alcorrer de su propia existencia, una literatura propia a la medida de sus necesidades. Esta literatura específicamentecristiana es la fuente principal, casi única, de que disponemos para conocer la evolución del cristianismo en su primeraedad» (pp. 13-14). Para los problemas de la crítica textual sigue siendo muy útil B. H. Streeter, The four Gospels. A studyof origins (Londres, 1964).
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   Vid. A. Robertson, The origins of Christianity (Londres, 1963, pp. 63-96); S. G. F. Brandon, The fall of Jerusalem and the Christian Church. A study of the effects of the Jewish overthrow of A. D. 70 on Christianity (Londres, 1968, passim).
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   K. Kautsky, por ejemplo, escribe: «Requiere mucho atrevimiento, tanto como parcialidad, además de una totalignorancia de las condiciones de credibilidad histórica, usar documentos que fueron creados de esta manera y que rebosanimposibilidades y crasas contradicciones para relatar las vidas de individuos, e incluso sus palabras, en detalle» (cf. op.cit., p. 275).
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  Vid. A. Robertson, Jesús, myth or history? (Londres, 1941). En relación con los intentos de datación muy tardía de lasfuentes conocidas, cabe no obstante señalar que los documentos reales existentes en que aparecen los escritos canónicosdel Nuevo Testamento —tal como han llegado in extenso hasta nosotros en el cuerpo del canon eclesiástico— datan todosde fecha no anterior al siglo IV después de Cristo —cuando la primera metamorfosis ideológica del cristianismo estaba yabien consolidada—. Así, el Codex Sinaiticus y el Codex Vaticanus, por no citar sino los de mejor fortuna y mayorprestigio, sólo se remontan al citado siglo IV, siendo los más antiguos. Este hecho capital e incuestionable, si bien nofundamenta por si mismo los improbables desplazamientos de datación de los originales a que acostumbra la escuelamítica, obliga en cambio a manejar dichos documentos con suma cautela historiográfica en cuanto a su pretensión deautenticidad respecto del tenor general de los originales, todos ellos desaparecidos sin excepción. ¡Es sintomática estaradical pérdida de escritos sagrados que, según se alega, venían manejándose diariamente y en todo el orbe cristiano desdefechas tempranas!...


  Por consiguiente, toda reconstrucción histórico-ideológica del proceso cristiano basada en la hipotética literalidad fidedigna básica de los actuales textos canónicos confiere graciosamente a estos últimos una confianza general que estánlejos de merecer; pero esta concesión, que sitúa tal reconstrucción en el terreno difícil de la literatura canónica, avala afortiori, de otra parte, las hipótesis más plausibles de alteración redaccional que fluyen de una crítica interna que norecurre básicamente al hecho capital a que comencé refiriéndome en esta nota. G. A. Wells realizó una original tentativade demostrar que, aun sin ningún recurso a las fuentes, sería posible reconstruir el mito cristiano con los materiales


  comunes a la mentalidad pagana de la época; es decir, mostrar «cómo el cristianismo pudo haberse originado sin un Jesús histórico» (vid. G. A. Wells, The Jesús af early Christians. A study in Christian origins, Londres, 1971, p. 4). En susconclusiones señala, con buen sentido, que «las pruebas necesarias para una reconstrucción probable no están disponibles,y la reconstrucción sugerida... es simplemente una de las varias alternativas posibles» (ibid., p. 313). Lo importante, segúnWells, es mostrar la verosimilitud de la reconstrucción histórica, despojando así la argumentado ex fide —y su recurso a losobrenatural y milagroso— de toda pretensión de inevitabilidad por exclusión.
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  Cf. S. G. F. Brandon, Jesús and the Zealots, cit., p. xi. Una espléndida síntesis de la reconstrucción histórica de laempresa de Jesús en el libro de dicho autor, The trial of Jesús of Nazareth (Londres, 1968). Cf. especialmente, pp. 13-24.En el presente estudio sigo fundamentalmente la interpretación de Brandon, cuyos trabajos constituyen un hito decisivo enesta cuestión. Estas dos obras de Brandon, además de la ya citada, The fall of Jerusalem and the Christian Church, debenser situadas, sin embargo, en la perspectiva más amplia de trabajos como los siguientes: A. Robertson, The origins ofChristianity, cit.; K. Kautsky, Foundations of Christianity, cit.;J. Lenzman, L'origine du Chrístianisme, cit.; J. Carmichael, The death of Jesús (Londres, 1966); E. Fromm, El dogma de Cristo, cit.; R. Eisler, The Messiah Jesus and John theBaptist (According to Flavius Josephus recently discovered «Capture of Jerusalem» and other jewish and Christiansources) (trad., Londres, 1931).


  Cuando había concluido la redacción de este libro tuve la oportunidad de leer la obra de H. Cohn, The trial and death of Jesús (trad., Londres, 1972), que contribuye a fundamentar mejor ciertas tesis del presente estudio, si bien introducenuevos matices y perspectivas interesantes cuyo análisis ya no me es posible realizar en las páginas que siguen. Sobre laaccesibilidad histórica de Jesús, vid. las justas observaciones de Don Cupitt, «The Christ of Christendom» (en J. Hick,The Myth of God Incarnate, Londres, 1977, p. 145).
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  Cf. Lc 2.1-6.
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   Por el contrario, según Mt 2.1, el nacimiento de Jesús ocurrió en los días del rey Herodes —que murió en Jericó, en elaño 4 a. C—. Cf. S. G. F. Brandon, Jesús and the Zealots, cit., p. 63, nota 3, sobre la ofensa del censo.
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   Cf. F. Josefo, Antigüedades de los judíos, 13.10, 6 (cit. por K. Kautsky, op. cit; p. 237. Vid., en general, ibid., pp. 226271).
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   Ibid., 18.1, 4. En definitiva, el mismo Brandon, pese a su actitud crítica frente al enfoque histórico-materialista,reconoce en varios pasajes de su obra este fundamento socioeconómico de los movimientos sectarios de la época, comocuando escribe que «la resistencia a Roma se convirtió en un movimiento de las clases bajas y comportó también lahostilidad a la aristocracia judía» (of. Jesus and the Zealots, cit., p. 68. Vid. igualmente p. 112). Fue justamente estaconjunción de protesta religiosa y reivindicación social lo que hizo posible el fenómeno, único en la Antigüedad, de unmovimiento general ideológicamente coherente y vigoroso contra la explotación económica y social de poderesautóctonos y extranjeros que actuaban en eficaz simbiosis. Vid. los sucesos desde 63 a. C. hasta el 70 d. C. en E. Schürer,The history of the Jewish people in the age of Jesus Christ (175 B. C. A. D. 135), según la nueva versión actualizada de G.Vermes y F. Millar, Edimburgo, 1973, volumen I, pp. 237-454.
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  Cf. K. Kautsky, op. cit.. pp. 241-242.
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   Ibid., p. 237. Vid. un análisis actual de este tema en H. Kreissig, Die Socalen Zusammenhenge des judaischen Krieges.Klassen und Klassenkampf im Palastina des 1. Jahr. von unser Zeit (en Schriften zur Geschichte und Kultur der Antike,Berlín, 1970, núm. I).
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   Ibid., p. 250.
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   Cf. Antigüedades de los judíos, 1823-25 (cit. por Brandon, op. cit., p. 34. Vid., en general, sobre todo el movimientozelota, pp. 26-145).
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   Cf. F. Josefo, Guerra judía. 2.427.
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  Cf. op. cit., p. 132.
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   Cf. op. cit., p. 258.
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   Cf. op. cit., p. 47
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  6. La primera comunidad cristiana de Jerusalén y los ideales de Israel


  Sobre este fondo de excitación mesiánica y de ruda pugna civil y política de los judíos oprimidos frente a los poderes vigentes nace la empresa cristiana. Pero es imposibleconocer y valorar la actitud del propio Jesús sin conocer primeramente la fe y la conductade la comunidad cristiana original (Urgemeinde, en la expresiva terminología alemana),constituida en Jerusalén tras la crucifixión del Nazareno. Por la misma naturaleza de lasfuentes cristianas existentes hoy, sólo el conocimiento deductivo —a partir, sobre todo, dedichas fuentes— de las tradiciones de la Urgemeinde sobre la personalidad y el designio deJesús nos permitirá reconstruir los rasgos esenciales de este último. Este método consiste enestudiar la figura de Jesús por referencia, pues no existe documento alguno procedente deél mismo, sino recuerdos e informaciones recogidos en los escritos neotestamentarios. Ladificultad de este gran problema historiográfico aumenta debido al hecho de que tampocoexisten testimonios escritos directos de la Urgemeinde, que desapareció íntegramente deeste mundo como consecuencia del desastre del año 70 d. C. Le sucedió a la iglesia-madrede Jerusalén lo mismo que le hubiera sucedido a la comunidad de Qumran en el año 68 d.C., a causa de su destrucción física por Roma, si sus miembros no hubiesen enterrado precautoriamente en lugares seguros sus libros sagrados y sus registros. En efecto, elaplastamiento de la insurrección judía por Tito significó la total destrucción de laUrgemeinde, así como el final del cristianismo original en cuanto fenómeno religioso-político en el marco de la escatologia mesiánica judía de la época, sin dejar más rastro que lasfragmentarias y tendenciosas informaciones que brindan, más o menos confusamente, losprimeros escritos del Nuevo Testamento1.


  Pese a todas las dificultades de su reconstrucción historiográfica, la empresa no es desesperada, como han acreditado recientemente los prodigiosos trabajos de Brandon a queme he referido. Dichos trabajos representan una contribución decisiva para la tarea decaracterizar ideológicamente al cristianismo original, como se propone el presente estudio.


  Los cuatro relatos evangélicos y las actas apostólicas atesoran ciertas tradiciones que proceden en gran parte de la iglesia-madre de Jerusalén. Pero estas tradiciones estánfrecuentemente tan reelaboradas, truncadas o interpoladas, que no siempre resulta posiblerecuperar su núcleo histórico original. Cada uno de los evangelios fue escrito por unacomunidad eclesial de lengua griega situada fuera de Palestina, y acredita una actitud gentilen su forma y composición. Mateo y Lucas siguen la estructura del relato y la temáticageneral de Marcos, el más antiguo, que evidencia una posición extremadamente embarazosa respecto del hecho básico de la condenación romana de Jesús como sedicioso,hasta tal punto que permite, tras un examen muy atento, llegar a la conclusión de que fueescrito para la comunidad cristiana de Roma poco tiempo después del Triunfo flaviocelebrado allí en el año 71 d. C., y de que está inspirado por una honda preocupaciónapologética. «Esto significa —escribe Brandon, anticipando los resultados de su minucioso


  análisis— que la tradición judeo-cristiana original sobre la que se basa el evangelio de Marcos ha sido utilizada para presentar una interpretación de Jesús que Marcos consideróapropiada para la difícil situación en que se hallaban los cristianos romanos comoconsecuencia de la guerra judía. Puesto que la interpretación asi establecida por Marcossuministró el modelo para Mateo y Lucas, su uso de la tradición primitiva ha sido, a su vez,afectada en general por la evaluación de Marcos, aunque otros factores ambientalesactuasen para producir instructivas variaciones [...]. Los Hechos, que forman unaprolongación del evangelio de Lucas, se admite generalmente que mantienen un temaapologético, a saber, el de mostrar cómo la fe suscitada por Jesús, aunque rechazada por losjudíos, llegó a instalarse, bajo la guía divina, en las principales ciudades del Imperioromano. Por ello, este interés apologético actuaba en el sentido de excluir o mitigar todo loque se reputase conflictivo, en los primeros años de la Iglesia, con el tema mayor de laobra»2 3.


  Cada escrito resulta así considerablemente determinado por su específico Sitz im Leben, entendida esta categoría como definida por todos los factores económicos, sociales,políticos y espirituales. Pero todos esos escritos son posteriores al año 70 d. C. y, enconsecuencia, están decisivamente influidos por el colapso total y definitivo de laUrgemeinde —y del mesianismo judio en que se insertaba esa cristiandad original deJerusalén.


  Ahora bien, como las epístolas paulinas son anteriores a esa fecha, cabría esperar que constituyeran documentos fidedignos para conocer las tradiciones de la Urgemeinde263. Larealidad es muy otra. Como es bien conocido, estos escritos, aparte de haber sufrido casitodos interpolaciones o manipulaciones por efecto de la gran crisis gnóstica de la Iglesia enel siglo II, eluden toda referencia a Jesús en cuanto personalidad histórica, interpretandoincluso el hecho crucial de su muerte en sentido teológico cósmico —desvinculándolo asíde la peripecia histórica en que realmente tuvo lugar—4. En la más directa y precisareferencia paulina a la crucifixión, el acontecimiento se presenta como el cumplimiento deun plan divino que indujo a las potencias astrales de este aion —los archontes— a crucificaral preexistente Señor de la gloria, sin percatarse del significado de su acción criminal5.Nada se dice del lugar y fecha del trágico suceso, ni de sus protagonistas —romanos yjudíos—; el hecho se transpone al plano del mito, apareciendo los satánicos archontescomo verdaderos agentes del sacrificio soteriológico. Se trata, pues, de la evaluaciónesotérica de un acontecimiento que se pretende conocer en virtud de una personal y directa


  revelación de Dios, sin mediación humana6 7. Es evidente que la fe original de los discípulos no pudo anticipar una evaluación de esta índole, punto que confirma un examenatento del relato de Pablo sobre sus relaciones con la comunidad de Jerusalén —relato quecompletan los Hechos de los Apóstoles—. En ese relato, sus oponentes de la Urgemeindeson descritos como gentes que enseñan un «evangelio diferente» (euangélion héteron) ypresentan a "otro Jesús» (állon Iesoun)267; todo lo cual delata la radical indiferencia dePablo respecto de las circunstancias y pormenores del hecho en cuanto suceso histórico.Reconocía que sus rivales eran hombres de admitida autoridad8, que procedían dePalestina9 y que postulaban una doctrina que era anterior a la suya y recibida del propiofundador10. Esta polémica apenas velada descubre una postura de tal embarazo, que seimpone una conclusión: el «otro evangelio» era, simplemente, la fe de la Urgemeinde laprofesada por los discípulos coetáneos y compañeros del Jesús vivo, a los que Pablo nopuede dejar ; de reconocer sus títulos originarios —Gal 2.9: «Santiago, Cefas y Juan, quepasan por ser las columnas»—, pero cuya exclusividad no admite11, afirmandoenfáticamente que, frente a la verdad superior de Cristo, quedan canceladas las pretensionesaducidas por cualquier hombre de poseer un testimonio único y experimentalmentecontrastado. «Nadie se engañe —escribe Pablo—; si alguno de vosotros cree que es sabiosegún este siglo (aun), hágase necio para llegar a ser sabio»; «nadie, pues, se gloríe en loshombres, que todo es vuestro; ya Pablo, ya Apolo, ya Cefas...»12. Si con esta dialéctica dedudosa ley se quería minar los cimientos testimoniales de los discípulos históricos de Jesús,era indudablemente porque esos cimientos aparecían en claro conflicto con la nueva yatrevida teología del apóstol de Tarso. Este elabora una versión de la fe que es divergentede la original en puntos esenciales, y que estaba destinada a un público no-palestiniano queni podía compartir la honda vivencia de la esperanza mesiánica judía tradicional, niacertaba a comprender la peculiaridad de la escatología que integraba el destino político yreligioso de Israel como pueblo elegido. Para este público, de mayoría gentil. Pablo forjó el«evangelio de la incircuncisión», contrapuesto al «evangelio de la circuncisión» de losapóstoles de Jerusalén13; la diferencia entre ambos evangelios no recae en una meradelimitación de jurisdicciones —gentiles versus judíos—, sino que remite a una efectivadisyunción de contenidos teológicos —un evangelio no-judío versus un evangelio judío—14 Porque el evangelio paulino no estaba determinado por las vicisitudes de lapersonalidad concreta y el acervo biográfico de Cristo «según la carne» (katá sarka)15, esdecir, del Nazareno en cuanto Mesías de Israel. Este Jesús queda sumergido en una masa deespeculación esotérica emparentada con los cultos mistéricos y las corrientes gnósticas,neopitagóricas y estoicas. Cristo es representado como un salvador (sote’r) que se sacrificapor toda la humanidad —no como mártir de Israel— y cuya expiación opera unatransformación sobrenatural de quienes acojen el chárisma de la conversión individual; sesacrifica expresamente para instaurar una muerte y una vida místicas de cada hombre en el


  interior de la fe16. El bautismo paulino simboliza este místico morir con Cristo para vivir en él una nueva vida17, es decir, la participación en la muerte de Cristo en cuanto garantíade la vida. Esta fe se orienta radicalmente según la idea, como señala Brandon, de una«salvación por la perpetuación ritual del pasado»18: «si hemos muerto con Cristo, creemosque también viviremos en El»19 20. El bautismo como una especie de metánoia metafísica nose conocía en Palestina, donde el rito —tanto precristiano como judeocristíano— tenía unasignificación solamente moral. La «nueva creación» del bautismo paulino introducía unhiatus en el curso de la historia, una virtual repudiación de toda la experiencia pre-resurrectionem. Esta fe paulina sin intermediarios280 aparecía en neto contraste con la fe deJerusalén en Cristo como el Mesías de Israel: la novedad consistía en la idea de un Cristomístico, agente de una expiación de significado soteriológico universal. Los judeocristianoslegitimaban apologéticamente la crucifixión mediante una exégesis escrituraria quecancelaba las connotaciones peyorativas del supplicium servile —incompatibles con lapretensión mesiánica tradicional—, pero ponían todo el énfasis en el retorno glorioso deJesús para cumplir puntualmente su auténtico papel mesiánico. Pablo, por el contrario,presenta el hecho de la crucifixión como el contenido esencial de la redención mesiánica,en cuanto expiación universal de los pecados de los hombres. En este giro radical consistela esencia de aquella «sabiduría divina, misteriosa, escondida, predestinada por Dios antesde los siglos para nuestra gloria; que no conoció ninguno de los príncipes (arenantes) deesta época...»21. La transposición del drama soteriológico de aquel Jesús de Nazaret —buenjudío de la época, inmerso en la crisis general de su pueblo en el tiempo maduro de laspromesas— al plano del devenir cósmico —vacio de tiempo histórico concreto—, trastornaradicalmente la fe original de la Urgemeinde, arrancando la figura real de Jesús delcontexto histórico que permite captarla y explicarla en términos objetivos. En Pablo, losagentes de la muerte infamante de Jesús no son ya soldados romanos que ejecutan lasórdenes de la autoridad romana, en connivencia con sus aliados judíos de clase, sinopoderes demoníacos que —siguiendo la teología astral y gnóstica de entonces— habitabanlos planetas y controlaban los destinos humanos. El plan cósmico, preestablecido por Diospara la salvación de la humanidad, incluía una serie de aiones sucesivos, a cuyo término unSeñor de la gloria (ton kyrion tes dóxes), identificado por Pablo con el Nazareno, emergeríaen cuanto encamación de un lógos divino preexistente22. El apóstol de Tarso ni siquiera


  juzgaba oportuno, a diferencia de los sinópticos, invocar el título de alguna figura originada en los apocalipsis judíos que, como el Hijo del Hombre, permitiera tender algún puente conprecedentes hebreos que asegurasen la continuidad de visión. Su Cristo es el Hijo de Diosdesde la eternidad, interpretación que, como se verá después, «transformó también toda suevaluación del tiempo. Aunque acepte formalmente... la escatología tradicional relativa a lasegunda venida de Cristo, la nueva vida de resurrección en Cristo era una experienciapresente, no futura»23. La salvación paulina es un suceso único y pasado; la idea de laparousía como apoteosis postrera no desaparece, pero pierde en rigor su significadohistórico urgente y real, al quedar escindida de la idea del reino mesiánico del Dios deIsrael y su juicio sobre las naciones. Con Brandon, podemos concluir que «Pablo, en unlapso de unos veinte años desde la crucifixión, fue el exponente de una interpretación de lacarrera de Jesús que difería radicalmente de la enseñada por los discípulos judíos originalesy testigos oculares. Mientras que estos últimos atesoraban sus recuerdos de Jesús, haciendode ellos la base de su pretensión de que Jesús era el Mesías de Israel, que retornaría prontopara salvar a su pueblo, Pablo rechazó virtualmente esta visión. Para él, la vida del Jesúshistórico era solo una breve manifestación incidental, en el espacio y en el tiempo, de unplan divino para la salvación de la humanidad. Lo esencial, en su opinión, no eran lascircunstancias históricas de la carrera del Salvador; era el hecho, según él creía, de quemediante la identificación mística con el Cristo Crucificado y Resucitado, el cristiano setransformaba en un nuevo ser y a un nuevo estado de vida»24. Por este derrotero, elcristianismo se transformó en una soteriología religiosa universalista, apoyada en unmythos que, pese a su sumaria referencia histórica, reducía la personalidad de Jesús a lafigura esquemática y desvitalizada de un ser preexistente divino que, asumiendo formahumana, descendía a la tierra y engañaba a las potencias astrales que tenían en esclavitud alhombre. Extrapolando esta línea de interpretación, el siglo II presenciaría una selváticafloración de gnosticismo cristiano que perdía las últimas conexiones con la historia real delNazareno, y que la autoridad eclesiástica logró cortar, para salvar los rasgos específicos dela gnósis paulina —ricamente ornada del hondo, bello y fecundo legado literario del pueblohebreo.


  Según el propio testimonio de Pablo, su evangelio acabó siendo inequívocamente repudiado, su autoridad apostólica desmentida y él mismo expulsado por los líderes de laiglesia de Jerusalén, quienes pudieron obrar así ante un hombre que no era discípulo deJesús. Pero los finales de la historia suelen resultar sólo vísperas. Pues «la ironía de lasituación —como escribe Brandon— ...es que es el 'evangelio' de Pablo el que hasobrevivido, y conocido de nosotros por sus escritos, mientras que el 'evangelio' de loscristianos de Jerusalén sólo puede ser reconstruido a partir de lo que puede recogerse,también por inferencia, de los Evangelios y los Hechos. Este manifiesto triunfo de laversión paulina de la fe hay que retrotraerlo indudablemente al derrocamiento judío del año70 d. C., y constituye otro aspecto del problema fundamental con que nos enfrentamos aquí,a saber: el de discernir las ideas y la perspectiva de los judeocristianos originales, a travésde los escritos de otros que, o bien fueron sus antagonistas, o bien utilizaron elconocimiento de aquéllos para sus fines particulares»25.


  A la vista de esta valoración general de las fuentes básicas, las líneas esenciales de la doctrina y actitudes de la Urgemeinde se desprenden con suficiente claridad de un atentoanálisis de dichas fuentes. Los miembros de la primera comunidad cristiana de Jerusalénreputaban al Templo como la sede de su Dios y lo frecuentaban como judíos leales a la Leyancestral26; su visión religiosa era esencialmente ortodoxa, así como sus prácticascultuales. Tal era el celo puesto en las prácticas judías, que varios judeocristianos tomaronel voto nazarita, característico de la piedad judía27. Así, Santiago, el hermano de Jesús —cuyo rápido encumbramiento al frente de la iglesia hierosolimitana patentiza que, porentonces. Jesús no era considerado el Hijo de Dios o Lógos divino, sino el Mesías nacidode hombre y mujer28—, puede señalar a Pablo los centenares de judíos que siguen la fenazarena siendo «celosos practicantes de la Ley»29. Signos claros de esta devoción aljudaismo son el énfasis de la Urgemeinde en la circuncisión30 y la presencia en las filasjudeocristianas de numerosos sacerdotes de rango inferior y de muchos fariseos31 —cualificados exponentes de los aspectos legales y cultuales de la religión de Israel—. Porconsiguiente, los discípulos más próximos a Jesús no consideraban incompatibles lacondición de fariseo o sacerdote y la adhesión a la comunidad cristiana de Jerusalén. Aúnmás, estimaban que su fe cristiana en nada se oponía al sistema sacrificial delDeuteronomio. En rigor, hay que decir que sólo a partir de la relativamente tardía Epístolaa los Hebreos32 cristaliza la lógica de la soteriología paulina en un rechazo razonado delculto del Templo; los primeros cristianos consideraban este culto como el cauce legítimo dela expiación de los pecados del pueblo de Israel.


  Pablo nos informa que en Jerusalén existía un triunvirato cuyos miembros —Santiago, hermano de Jesús. Pedro y Juan, por este orden— se reputaban los «pilares» de la Iglesia33.El papel subordinado de Pedro en Antioquía34 y la visita de Pablo a Santiago enJerusalén35 muestran que la precedencia del hermano del Nazareno en la enumeración noes accidental, apareciendo ya en los manuscritos más antiguos conservados. En el capítuloXV de los Hechos, Santiago es el hombre de más autoridad en el llamado Concilio deJerusalén y el que, pese a las reticencias y ambigüedad con que el autor de ese escritointroduce en el relato al hermano del Nazareno, zanja respecto de los alegatos de Pedro y dePablo36. El autor de los Hechos menciona a Santiago por primera vez de manera súbita y


  extraña37, sin que se moleste en identificarlo. ¿Por qué?... De no ser por Pablo38, que lo presenta como adelphós del Señor, nada hubiéramos sabido de la identidad del hombre quegozó de un status privilegiado único en la Urgemeinde. Hacia los años 37-38 d. C., pareceque Santiago ya era un personaje notable en la iglesia de Jerusalén; y hacia los años 43-44debió suplantar a Pedro en la presidencia de esa iglesia-madre. Hacia el 51, Pablo parecereconocer que Santiago es el líder de aquella comunidad, el primero de los tres pilares. Laactitud del autor de los Hechos es sospechosa, y debe atribuirse a los motivos teológicosque manifiesta su relato39. Parece evidente que el encumbramiento de Santiago se debe asu parentesco fraterno con Jesús, al menos originariamente, siguiendo así la pauta delprincipio dinástico que regía en el movimiento zelota. A Judas el Galileo sucedió su hijoMenahem, y a éste su pariente Eleazar —el más próximo, sin duda, de los que sobrevivían—. A Jesús sucedió Santiago, y a éste un tal Simeón —«un primo del Salvador»—40. Estasemejanza de la sucesión confiere una similitud de significado a 1a"' idea mesiánicadavídica en uno y otro movimiento.


  Santiago fue un estricto observante de la Tora. Hegesipo, apoyándose en fuentes primitivas, nos lo presenta como personaje de elevada reputación entre los judíos por supiadosa observancia de la Ley, contribuyendo así al prestigio de los judeocristianos en elTemplo y la sinagoga. Esa gran reputación impulsó a Pablo a someterse, aunque no lograseevitar el dramático final de su deportación a Roma41. Como señala Brandon, «que un judíotan celoso fuera el líder de la iglesia de Jerusalén, es del mayor significado.Indudablemente, confirma que los miembros de esa iglesia se veían a si mismos como parteintegral de Israel. Que ellos también formasen una comunidad específica dentro del Estado,se debía a su constante creencia de que Jesús, a quien los romanos habían crucificado, era elMesías de Israel, y que ellos se preparaban, pues, bajo el liderazgo de su hermano, para elretomo de Jesús para 'restaurar el reino de Israel'. De ahí que fuese por esta razón [...] por loque el autor de los Hechos estuviera tan extrañamente reticente respecto del 'hermano delSeñor' que gobernaba la iglesia durante estos años decisivos como una secta esencialmentejudía y mesiánica»42. La actitud general judeocristiana ante el movimiento zelota —encuanto expresión eminente del mesianismo judío intransigente— queda bien reflejada en eltrágico final de Santiago, ejecutado en el año 62 por orden del sumo sacerdote Ananus.Pese a la vaguedad del relato de Josefo, el sentido de este martirio es fácilmenteaprehensible. Santiago fue juzgado por el Sanhedrín, acusado de haber infringido la Ley.Pero esa misma fuente nos sugiere que algunas personas celosas de la observanciaestimaron inexistente tal ofensa religiosa e injusto el castigo. Recordemos que entre laaristocracia sacerdotal y los órdenes inferiores del clero se había producido una ruptura,causada sobre todo por razones de carácter económico, social y político, no sólo por motivos religiosos. Ananus era un saduceo, mientras que la Urgemeinde incluía numerososmiembros del bajo clero, viéndose así implicada en las luchas intestinas del cuerposacerdotal; los judeocristianos, tanto por su sinceridad religiosa como por su condición económica y social, hubieron de apoyar enérgicamente el movimiento del sacerdocio inferior.


  El feroz ataque de la jerarquía sacerdotal contra Santiago, que culminó en su martirio, revela la estrecha conexión entre los judeocristianos y los elementos subversivosenfrentados con el sistema de dominación de las clases prorromanas y aristocráticas, asícomo el alto valor moral que el apoyo del jefe de la Urgemeinde otorgaba a la causa delbajo clero. Brandon cree, con fundamento, que el pasaje de las Antigüedades que relata esteepisodio está alterado por copistas cristianos posteriores, pues por Orígenes sabemos43 queJosefo consideró la caída de Jerusalén en el año 70 como castigo divino a los judíos, porhaber asesinado al justo Santiago —lo que hace suponer que en su ejemplar de lasAntigüedades existía algún pasaje que justificara su aserto—44 Es verosímil que Ananushubiera actuado contra Santiago a causa de la identificación moral de este último con elbajo clero, frente a la aristocracia sacerdotal. El copista cristiano pudo haber eliminado estaconexión entre la destrucción de Jerusalén y el martirio jacobeo, máxime si en esa conexiónentraba también el apoyo zelota al bajo sacerdocio, en cuanto que el zelotismo eraigualmente celoso, como indica su nombre, de la observancia de la Ley. En todo caso, eltestimonio de Hegesipo45, aunque dé una versión diferente de los hechos, pone de relieveque Santiago se distinguía por su celo extraordinario en la práctica ritual del judaismo, quetenía los votos rechabita y nazarita, así como el privilegio único de entrar en el Santuariomismo del Templo. Se le llamaba «el justo» y Oblias —es decir, «fortaleza del pueblo y dela justicia»—. Su influencia sobre las masas populares era tal que los saduceos llegaron aalarmarse y temer que esas masas pudieran darse a la creencia de una inminente venida deJesús como Mesías triunfante, por lo que solicitaron de Santiago que desmintierapúblicamente tales rumores sobre la parousía. Pero Santiago, lejos de acceder, declaróabiertamente que también él creía en la inminencia de esa venida, siendo entoncesvitoreado entusiásticamente por la multitud con la tradicional exclamación mesiánica:«¡Hosanna al Hijo de David!». No debe sorprender que la aristocracia sacerdotal hicierapagar a Santiago con su vida esa excitación popular, de innegable matiz subversivo. Noobstante alguna incongruencia, el relato de Hegesipo concuerda con la situación general dePalestina en la década que precedió a la destrucción de Jerusalén, corroborando inferenciasderivadas de Josefo y otras fuentes. El martirio de Santiago no sólo se explica por suadhesión a la causa del bajo clero, sino también por aquella peligrosa excitación popularque su declaración de la inminencia mesiánica suscitó, en unos años de tan intensa expectación del triunfo de Israel —en el contexto de la grave discordia social y política espoleadapor el zelotísmo—. Hay, pues, fundadas razones para pensar que «el interregnoprocuratorial del año 62 d. C. marcó una crisis en la expectativa mesiánica judía, y queSantiago, el líder de la iglesia de Jerusalén, y probablemente otros de sus miembros,llegaron a estar fatalmente implicados en ella». El episodio de la muerte de Santiago indicaque «los cristianos de Jerusalén estuvieron estrechamente asociados, en simpatías yaspiraciones, con toda probabilidad, a los órdenes inferiores de la jerarquía y a los zelotas, yse opusieron en consecuencia a la aristocracia sacerdotal, así como a los paganos romanosque los gobernaban»46.


  Esta actitud de los judeocristianos, y su honda inserción en los ideales teocráticos de Israel, repercutieron intensamente en su actitud frente a lo.s gentiles, que fue esencialmente


  hostil. Incluso en el panorama idealizado que presenta el autor de los Hechos, los gentiles no ocupan el menor lugar en la vida de la comunidad original de Jerusalén; ni partió de estacomunidad la idea de evangelizarlos. El episodio de Comelio es un arreglo destinado asustentar el tema apologético de Lucas47, y el incidente de los «helenistas» tiene unasignificación muy diversa de lo que cabría pensar a la simple vista de esta designación;pero aun con esta cualificación, el movimiento estefanista representa «una aberración de laforma original de la fe»48.


  Es sintomático que Pedro aparezca, en el episodio de la evangelización de Comelio, obedeciendo a una revelación divina49 por la que se altera el concepto tradicional de laelección como reservada a los judíos. El autor de Hechos confiesa que ante el hechoconsumado de Antioquía, los judeocristianos reaccionaron, primeramente, exigiendo lacircuncisión de los gentiles conversos50; pero, en seguida, describe a Pedro, e incluso aSantiago, como favorables a la tesis paulina51. Por lo pronto, es evidente que, aundescartando la inverosimilitud de tal descripción, ésta no implica adhesión a la doctrinapaulina de la justificación universal por la fe: porque al comienzo de la misión de Pablo noera posible que los judeocristianos pudieran conocer el evangelio personalísimo del deTarso —supuesto que él mismo lo hubiera ya desarrollado tal como se conoce hoy—. Entodo el relato de dicha fuente, la cuestión de las limosnas a la Urgemeinde ocupa un lugarimportante, por lo que cabe pensar que el aliciente de la ayuda económica debía influir enla norma de relativa tolerancia de la incircuncisión. Sin embargo, tan pronto como la iglesiade Jerusalén fue consciente del verdadero carácter del evangelio paulino —que negabaradicalmente el status espiritual privilegiado de Israel—, dicho evangelio fue drásticamentedesautorizado —según se desprende del propio relato de los Hechos—, pues losjudeocristianos se aferraban firmemente a la idea de Israel como pueblo elegido ybeneficiario de las promesas mesiánicas.


  La verdadera actitud de la Urgemeinde ante los gentiles resulta meridianamente definida en el célebre relato de Jesús y la mujer siriofenicia52, que patentiza una actitud deagresiva intolerancia. Ante las súplicas de aquella mujer. Jesús exclama: «deja primerohartarse a los hijos, pues no es correcto tomar el pan de los hijos y arrojarlo a los perros»; yaccede a echar a estos últimos sólo las migajas. Los términos «perros» y «migajas» sonelocuentes en su intención despectiva de los gentiles. Como en otras ocasiones similares.Marcos utiliza esta historia —que debía gozar de gran difusión y crédito— para probarjustamente lo contrario de lo que expresaba: el reconocimiento indirecto de la cristiandadgentil. En Mateo se lee esta sentencia del maestro: »no deis las cosas santas a perros, niarrojéis vuestras perlas a puercos, no sea que las pisoteen con sus pies, y revolviéndose osdestrocen»53. Como se sabe, el término «puercos» era el apelativo rabínico para los no-israelitas, mientras que el de «perros» lo usaban los judeocristianos para referirse a losgentiles. Igualmente, el episodio de la misión de los doce para evangelizar Palestina es


  testimonio evidente del exclusivismo judío de la Urgemeinde314; la misión debía limitarse a los judíos, advirtiéndoles Jesús: «no vayáis a los gentiles, ni penetréis en ciudad de sama-ritanos, sino id más bien a las ovejas perdidas de la casa de Israel, y en vuestro caminopredicad diciendo: 'el reino de Dios está al alcance de la mano'». Pero en otro lugar laprohibición es más tajante: «no he sido enviado sino a las ovejas perdidas de la casa deIsrael»54 55, dice Jesús —por lo que el «más bien» del texto anterior tiene toda la aparienciade un retoque de copista, para mitigar el exclusivismo de una afirmación que arruinaba todala empresa de la teología pro-gentil.


  Los judeocristianos de la iglesia-madre concibieron, pues, la misión de Jesús como una empresa limitada estrictamente a Israel como pueblo elegido de Dios. Solamente lainfluencia de factores extraños a la Urgemeinde había impulsado a la constitución decomunidades de gentiles conversos; ante este hecho consumado, era del interés de losjudeocristianos su control efectivo y su utilización económica. Pero cuando laincompatibilidad doctrinal se hizo evidente, la ruptura fue total y definitiva56.


  El evangelio de la iglesia-madre de Jerusalén se dibuja así con suficiente claridad: los judeocristianos creyeron que Jesús era el Mesías de Israel, vinculado al destino nacional delpueblo elegido; puede discutirse si esta asimilación de Jesús al christós esperado fueanterior o posterior a la crucifixión, aunque la lógica de su carrera parece avalar la conclusión de que fue considerado como Mesías aún antes del drama del Gólgota57. La valiosainterpretación que hizo Wrede del episodio de la confesión de Pedro en Cesárea deFilipo58, parece despejar toda duda al respecto. Otra cuestión es el problema de la posibleconciencia mesiánica de Jesús, a la que ya se ha hecho referencia59.


  Pero si sus discípulos lo tuvieron por Mesías, su crucifixión por los romanos debió constituir una objeción inicial muy grave a ese título, pues sólo el éxito de la empresamesiánica era criterio de autenticidad en aquel tiempo de tantos aspirantes a dicho papel.En el Deuteronomio podía leerse: «el que cuelgan es maldito de Dios, y no has de mancillarla tierra que Yavé, tu Dios, te da en heredad»60. El Mesías no debía sucumbir, sino liberar aIsrael. El góes suprimido quedaba descalificado. Pablo muestra con elocuencia cómo laidea de un «mesías crucificado»61 era un skándalon para cualquier judío. Lucas hace decira los de Emaús que creían «que sería El quien rescataría a Israel»62. El supplicium servileque había sufrido Jesús no era deshonroso en sí para un judío de la época, pues era signo de


  martirio por la causa de Israel a manos de los odiados romanos. El problema derivaba de la presunta calidad mesiánica del crucificado. Surge así —de manera psicológicamenteinsondable323, pero explicable en el contexto de la fiebre religiosa y las fantasías mesiánicasde entonces— una nueva creencia de los discípulos: la creencia de que Jesús retomaría paracumplir su función mesiánica —sólo interrumpida por su martirio—, pues había resucitadode entre los muertos. Los relatos de la resurrección «no sólo son el fundamento de la fe —escribe Goguel—; son también su producto y su expresión, y al mismo tiempo sudefensa»324. Ciertos discípulos de Jesús llegaron a la convicción de que Jesús habíaresucitado, logrando comunicar esta convicción a otros, los cuales creyeron también sentirexperiencias corroboratorias del hecho. La tradición paulina establece una secuenciacronológica que expresa una verdadera expansión paulatina del testimonio325. Pero estaresurrección de Jesús tenía la característica de no ser concebida por sus discípuloscoetáneos como una resurrección a la vida terrenal, sino como una exaltación a los cielos;por lo cual, parece que nadie se preocupó de buscar testimonios de una efectiva presenciacorporal de Jesús —como sucede ya en los sinópticos 326—. Esta situación paradójicaaparece reflejada en Hechos 327, donde se dice que «ese Jesús que ha sido arrebatado deentre vosotros al cielo, vendrá como le habéis visto ir al cielo».


  El escollo del martirio para la fe en la mesianidad de Jesús iba a resolverse mediante el hábil e inagotable expediente de la exégesis ex eventu de la tradición escrituraria: se suponeque el mismo Jesús habría mostrado esta vía de solución, al exclamar ante los de Emaús:«¡oh, hombres sin inteligencia y tardos de corazón para creer todo lo que vaticinaron losprofetas! ¿No era preciso que el Mesías padeciera esto y entrase en su gloria? Ycomenzando por Moisés y por todos los profetas, les fue declarando cuanto a El se referíaen todas las Escrituras» 328. El hecho de que esta instrucción se haga proceder del SeñorResucitado indica que la idea de la pasión y muerte del Mesías era hasta entonces desconocida —al menos de los discípulos—, y que el testimonio escriturario fue hallado sólodespués de la crucifixión329. En la historia de la conversión del eunuco etíope se reitera esteexpediente exegético330.


  Quedaba aún por explicar por qué si Jesús era el Mesías, no había logrado restaurar el reino. La solución venía impuesta por la lógica, si se admitía la premisa de la validez de lamuerte de Jesús en cuanto suplicio confirmatorio de las profecías: si se aceptaba estapremisa. Jesús debería retomar al mundo para cumplir su empresa mesiánica. Entonces, laparousía sería inminente331, y en ella Jesús «restauraría el reino de Israel» —es decir,derrocaría la potencia romana—. Entretanto, incumbía a la Urgemeinde prepararespiritualmente a Israel para el gran día, pronto bajo el liderazgo de Santiago —queactuaría como vicerregente del Ungido para rescatar la casa de Israel332—. J. A. T. 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72


  Robinson73 atribuye la idea de la segunda venida mesiánica a la especulación relativamente tardía de la iglesia primitiva; pero esta tesis choca con los criterios más plausibles deverosimilitud, postulados por la lógica misma de la situación en que se vieron los primerosdiscípulos, tras sus experiencias de la resurrección. La posición de Robinson parece deberseen gran parte a la confusión de dos cuestiones diferentes: la idea de la parousía y lateología del Hijo del Hombre. En cuanto a la primera, apenas cabe discutir su inmediatadifusión en la Urgemeinde, resultando forzados e inaceptables los razonamientos deRobinson para demostrar lo contrario. En cuanto a lo segundo, es lo más probable que laimaginería apocalíptica del Hijo del Hombre corresponda, como se ha dicho anteriormente,a un estadio relativamente tardío de la tradición sinóptica. Esta figura no aparece citada niuna sola vez en el corpus paulinum —que, en cambio, asume la idea de la parousía—; sigoza del favor de los evangelistas canónicos, se debe a la relativa espiritualización delmesianismo tradicional que introduce el apocalíptico Hijo del Hombre, de fuerte tinte judío.El aspecto positivo de la tesis de Robinson radica en su negación de que la idea de unasegunda venida pueda atribuirse al Jesús histórico, pues éste concibió la visita mesiánica,prometida por el Dios de Israel a su pueblo, como el climax de su propio ministerioterrenal; es decir, como conclusión y remate de su acción y su palabra. A Jesús no pudoocurrírsele referir ese climax a un futuro tiempo escatológico separado del suyo74.


  La doctrina original de la Urgemeinde se presenta, por consiguiente, en forma coherente: Jesús había muerto como mártir de Israel, cumpliendo las profecías ysimbolizando el indispensable arrepentimiento para la instauración del reino75; habíavenido como Mesías para salvar a su pueblo, pero éste no supo responder a su llamada,abandonándolo finalmente al odio concertado de Roma y de la aristocracia de Jerusalén76.El pueblo judío había frustrado su misión a causa de su ignorancia y sus pecados; peroYavé lo vindicaría, enviándolo de nuevo en breve con poder y gloria.


  Este evangelio se integraba esencialmente en el marco tradicional de la esperanza judía, y caracterizó la fe de la Urgemeinde hasta el año 70; en su virtud, los primeroscristianos continuarán viviendo como judíos celosos de la Ley, distinguiéndose de suscompatriotas sólo por la creencia de que Jesús era el Mesías y retomaría pronto a la tierracomo libertador de Israel. Muchos sacerdotes y fariseos piadosos no sintieron el menor


  escrúpulo en engrosar las filas de estos «celosos de la Tora»77. Pero este evangelio tenía que chocar con el predicado por Pablo, pensado para una situación muy diferente: la de lasmasas gentiles de un Imperio pagano que, caminando hacia su total agotamiento espiritual,sólo dejaba a las almas la posibilidad de hallar reposo psicológico en formas alienadas yvicarias de existencia; es decir, en las formas religiosas de salvación individual e interior.En el evangelio de Jerusalén no tenían lugar alguno esas masas gentiles, pues lavindicación de Israel implicaba la destrucción del Imperio y el juicio de las naciones. Porello, la creación paulina se apoyaba en las categorías de la cultura helenística, si bienincorporándolas al acervo de la tradición rabínica y al legado mítico de la gran literaturahebrea, con su potente espiritualidad. Su gran acierto fue concentrarse en el hecho de lacrucifixión de Jesús —justamente en el skándalon de los judíos—, pues allí radicaba elúnico punto básico de conexión entre el fenómeno cristiano y la tradición soteriológica delmundo helenístico. Abandonando el concepto judío de salvación en cuanto rescate de Israelde la opresión pagana. Pablo construyó una imaginería esotérica que presentaba a lahumanidad en un estado general de derelictio espiritual, como consecuencia de ladominación de las potencias demoníacas astrales que regían el universo. La sateríacósmica, planeada por Dios antes de los alones, sería la obra de un ser divino preexistenteencamado en la persona de Jesús a fin de inducir a engaño a los archontes que locrucificarían78 79. El Mesías de Israel se transmutaba en el evanescente y celeste salvador detoda la humanidad. El Cristo de Pablo, aunque nominalmente identificado con el Mesíasjudío, viene a ser un lagos y una gnósís339. El «lógos de la Cruz» es necedad sólo para losque se pierden80. El mesianismo quedaba así vaciado de su especificidad y radicalmenteespiritualizado, apto para uso de las masas gentiles del Imperio. Como escribe A.Robertson, Pablo «predicó una religión mistérica en la que el Cristo-Jesús de la propagandarevolucionaria se transformó en un espíritu divino mediante el cual los hombres mortalespodían revestirse de inmortalidad. Transfirió el reino de Dios desde este mundo al otro»81.Para los judeocristianos esto equivalía a la apostasía. Pablo no lo ignoraba82, y procuró


  arreglar con ellos sólo los problemas de orden extemo y ritual —porque eran inaplazables y ostensibles—, dejando las graves cuestiones doctrinales en un discreto silencio. Los deJerusalén intentaron primeramente mantener para los gentiles conversos todo el rigor de lacircuncisión83 84, haciendo después concesiones; pero nada pudo impedir la total rupturafinal, pese al intento desesperado de Pablo de lograr aún un modas vivendi con laUrgemeinde344. Su discurso de despedida a la iglesia de Efeso es un típico vaticinium exeventu que el autor de los Hechos pone en boca del apóstol para sugerir voladamente elhecho de aquella violenta ruptura85, que equivalía al momentáneo punto final de unaempresa abiertamente desautorizada, ahora, por la iglesia-madre de Jerusalén. Si loscatastróficos sucesos del año 70 no hubieran destruido definitivamente la Urgemeinde, «laversión paulina del cristianismo —como escribe Brandon— habría seguramente perecido, yel movimiento que surgió de Jesús de Nazaret habría quedado reducido a una pequeñasecta, con una creencia mesiánica peculiar, dentro del cuerpo del judaismo. Pero no iba aser así; porque el alzamiento del estandarte de la revuelta contra Roma en el año 66 precipitó la ruina de la nación judía, en la que la Iglesia de Jerusalén desapareció. Cuan críticofue el futuro del cristianismo durante la década a partir del arresto de Pablo hasta que laguerra acabó con la carrera de la iglesia de Jerusalén, se atestigua por el estado del corpuspaulinum. Pues la evidencia de las pérdidas y daños que sufrieron los escritos de Pablohasta que se hizo un intento definitivo para recogerlos y preservarlos, apunta a un períodoen el que sus epístolas no se atesoraban como memoriales de un apóstol reverenciado —periodo que debe haber coincidido exactamente con el eclipse de su reputación, desde elmomento de su arresto hasta su rehabilitación consiguiente a la destrucción de Jerusalén enel año 70 y la desaparición de la Iglesia allí» 86.


  Los judeocristianos, por su parte, procuraron propagar su evangelio entre los judíos de la Diáspora: fundaron una comunidad en Roma anterior a la llegada de Pablo, otra enAlejandría, otras en diversos puntos del Imperio. El incidente de Apolo87 ilustra lanaturaleza de la doctrina judeocristiana irradiada por la Urgemeinde: Jesús era sólo Mesías,no el Sote'r paulino; y el bautismo era el de Juan —en cuanto testimonio mesiánico deJesús—, no el de Pablo. Fue así, con toda probabilidad, el evangelio predicado por Pedro enAlejandría, Corinto y Roma88, como representante celoso de la religión de Israel.


  A la vista de todas estas circunstancias, la actitud de los judeocristianos apenas podía diferir de la de los zelotas respecto de la dominación romana. Ambas sectas subrayaban laabsoluta soberanía de Yavé; ambas buscaban el auxilio divino para restaurar el reinoteocrático de Israel89; sus respectivos fundadores habían muerto a manos de los soldadosromanos; los miembros de ambos movimientos estaban resueltos a afrontar el martirio decruz, procedían del «pueblo del país», eran pobres y oprimidos y odiaban instintivamente alos ricos y oligarcas90, profesaban la misma escatología —el Mesías había venido parajuzgar a los gentiles (tá éthne)—. Los judeo-cristianos venían a ser una especie de movimiento para-zelota, muchos de cuyos miembros serían posiblemente adherentes de ambas


  sectas91. En los Evangelios, Jesús aparece condenando a los saduceos y ancianos, luego a los escribas y fariseos, pero nada dice de zelotas y esenios92. Como Brandon observa, lasola idea de que los judeocristianos pudieran haber resistido con violencia a los romanosprovoca un rechazo instintivo en las gentes, pero esta actitud no encuentra bases firmes enel Nuevo Testamento —de tan heteróclito y contradictorio contenido—. La doble vertienteque caracteriza a este corpus scripturarüim se explica por el doble hecho siguiente: ladestrucción del año 70 y el trasvase del cristianismo a los medios gentiles. En la primera deambas vertientes se insertan una serie de informaciones neotestamentarias que convieneevocar ahora: el testimonio de Lucas sobre el episodio de las dos espadas en Getsemaní93;el título Boanerges —extraña expresión que sugiere «fiereza», «rabia»— aplicado a loshijos de Zebedeo94; el de Iscariote —probable corrupción de Sicarios (ho sikarios, comodesignaban peyorativamente los romanos al zelota)— atribuido a Judas95; el de Barjona —terrorista, foragido— adjudicado a Pedro96; y el de Zelota, con el que se distingue aldiscípulo Simón97. Estos datos reveladores —aún manipulados por narradores tardíos alservicio de nuevas teologías— prueban que la imagen de una Urgemeinde pacifista esinsostenible. El martirio de Santiago, impuesto por una oligarquía sacerdotal temerosa deun mesianismo que llegara a quebrantar el orden social y político —como resultado de lafebril expectación de una parousía inminente—, expresa simbólicamente que elmovimiento cristiano, bajo la batuta del hermano de Jesús, aspiraba a un cambio radical dela situación en Israel, no sólo religiosa sino también política y social; y los testimoniossobre la personalidad de varios discípulos inmediatos del Nazareno muestran que en lasfilas del judeo-cristianismo había hombres violentos, ardientes en la lucha, acostumbrados aportar armas y prontos a emplearlas.


  Frente a esta interpretación de la actitud político-religiosa de la Urgemeinde suele esgrimirse la tradición de Eusebio de Cesárea sobre Hegesipo —que se remonta, según élmismo, al siglo II—, en virtud de la cual la iglesia-madre habría huido poco antes del año70 a Pella, en la Transjordania. Esta leyenda, tan útil a cierta clase de teología, no es dignade la menor confianza, pues es sólo un ingrediente de la filosofía de la historia de Israel quedomina la obra de Eusebio. La huida a Pella se explica allí como ordenada por un oráculoprocedente del cielo para salvar a la Iglesia de Dios. Por el contrario, consta históricamenteque en Aelia Capitolina —construida en el solar de la antigua Jerusalén por orden deAdriano, en el año 130— existía una iglesia íntegramente gentil, que jamás alegó descenderde la Urgemeinde98 —como cabría suponer que lo haría, si esta última no hubiera sidototalmente destruida durante el asedio y captura de Jerusalén en el 70—. A partir de este


  año, jamás vuelve a oírse hablar, en ninguna fuente conocida, de la iglesia-madre de Jeru-salén. Roma, Antioquía y Alejandría son las nuevas sedes de la autoridad subapostólica. «Los restos que hubieran quedado del judeocristianismo en Siria y Palestina —escribeBrandon— desaparecieron en la oscuridad, y con el paso del tiempo fueron despreciados yrepudiados como herejes por los cristianos gentiles. La fe de estas sectas Ebionitas, hastadonde puede reconstruirse a partir de la problemática literatura Clementina y de lasreferencias hostiles de los escritores católicos, revela una continuidad de creenciascristológicas con la fe de los cristianos originales de Jerusalén. Según criterios católicos,que derivaban de la doctrina de Pablo, la cristología ebionita era totalmente 'adopcionista',siendo el bautismo y la resurrección los dos sucesos que determinaron definitivamente elstatus de Jesús. La crucifixión no tuvo significación soteriológica y el repudio ebionita del'evangelio' de Pablo fue tan profundo que Pablo mismo fue identificado con el notorioSimón Mago, el archienemigo de la religión verdadera. Y así, los míseros restos de la formaoriginal del cristianismo, transformado por la catástrofe del año 70 d. C. en sectasdespreciables y moribundas, continuaron manteniendo la fe expuesta una vez por Pedro ySantiago, el hermano del Señor. El 'evangelio' de Pablo, tan significativamente rescatadodel olvido por el derrocamiento judío, se convirtió en la fuente del cristianismo católico, enel cual el Mesías Jesús se metamorfoseó en el Salvador Divino de toda la humanidad» 99.


  Nótese que la cristología ebionita presenta, ya en su versión más antigua —coincidente en esto con la doctrina de la Urgemeinde—, a un Jesús que se aparece dos veces: la primeraera humildad y la segunda en gloria y poder para juzgar a los pecadores y recibir a losjustos en el reino. Esta segunda venida aún no se modelaba según la teología ulterior delHijo del Hombre, sino que pudo proceder de una interpretación ad hoc de Génesis 49.10,como señala H. J. Schoeps100. La cristología adopcionista de los ebionitas es similar a la dela Urgemeinde —según la cuál Dios sancionó la mesianidad de Jesús mediante suexaltación, siendo esta exaltación a los cielos como un acto de adopción (huiothesía) almomento de la resurrección, en contraste con la verdadera filiación natural101—. Estaconfirmación mesiánica ex resurrectione no contradecía el probable conocimientoproléptico de este destino mesiánico por los discípulos, pero difería radicalmente de lacristología de Pablo, según la cual el Hijo de Dios celestial y preexistente había asumido lacorporeidad del hombre Jesús, de la estirpe de David, nacido de mujer102. Para laUrgemeinde, por el contrario. Jesús era el profeta poderoso de palabra y de obra103, elservidor de Dios104 105, el maestro365; pero siempre un hombre, jamás un ser divino.


  Así, los judeocristíanos estaban interesados como los zelotas en la restauración de Israel y la hegemonía incontestada de Yavé; y su Weltsanschouung era la propia de losjudíos fieles a la Alianza, que no transigían con la prevaricación de sus clases dirigentes.


  Sólo diferían de los zelotas en que creían que un profeta, crucificado como mártir de la causa de Israel a manos de los romanos, había sido resucitado por Dios y retornaría muypronto para realizar el reino mesiánico prometido. Para avalar esta creencia, acumulabanprofecías y testimonios escriturarios, con la convicción y buena fe de las almas candidasposeídas de una fe perfectamente verosímil para la sensibilidad de aquellos tiempos,aunque chocase con la evidencia de los hechos106. La misión de la Urgemeinde fueconcebida como la de una sodalitas mesiánica consagrada a captar adeptos y prepararlospara la parousía del Jesús-Mesías en poder y gloria. El cumplimiento de dicha misiónexigía la total entrega moral y física, el riesgo de la vida ante la denuncia pública de losactos sacrilegos perpetrados por los romanos y sus cómplices, y una purificación espiritualprogresiva para la gran crisis que se avecinaba. En las previsiones de esta crisis, elenfrentamiento abierto con el poder político y militar romano ocupaba sin duda un lugarimportante, pues la asistencia de Yavé sería el premio al esfuerzo real de su pueblo y delsacrificio de sus vidas y haciendas. Yavé ayudaría a los que demostrasen una entrega total.Sólo entonces quedaría asegurada la ruina de Roma y la realización de la monarquíateocrática sobre el universo todo, en virtud de las promesas mesiánicas hechas al pueblo deIsrael.
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   Ibid., pp. 147-158. Vid. también el sugestivo libro de H. J. Schonfield, Ces incroyables chrétiens (trad.. París, 1969).Su autor toma como base de todo su análisis la antinomia que él formula correctamente así; «El verdadero combate selibraba entre las dos tesis siguientes; la de los apóstoles, según la cual Jesús era el Mesías de Dios, descendiente de David,y las nuevas enseñanzas, fundadas en una nueva interpretación de la cristología paulina, que hacían de Jesús no unpersonaje político, sino el Divino Hijo de Dios enviado sobre la tierra para la salvación de la humanidad» (p. 166).
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   Ibid., pp. 149-150. Vid. el fino estudio de Ch. Masson, 1,’Evangile de Marc et l’Eglise de Rome (Neuchátel, 1968), queconcluye, tras minucioso examen de las fuentes, así:


  «Siguiendo a Brandon, y dando a su hipótesis un fundamento más amplio mediante un estudio más a fondo del contenido del segundo Evangelio, hemos constatado que la publicación ha tenido un doble objetivo: en primer término, yprincipalmente, desolidarizar lo más posible al Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios, del judaismo y de Jerusalén; luego,subsidiariamente, calmar la fiebre apocalíptica de que era presa toda o parte de la cristiandad romana» (p. 114). En su obraLa formation de 1'Evangile selón Marc (París, 1963), E. Trocmé combate la posición de Brandon, pero de hecho admitepuntos fundamentales de la hipótesis del historiador británico. Cf. ibid. las notas 10 (p. 13), 62 (p. 87) y 169 (p. 165), asícomo los comentarios de las pp. 86-87, 89, 94-95 y 100-109, donde se asumen aspectos básicos de la posición deBrandon.
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   Sobre la autenticidad de las epístolas de Pablo y la significación de éste en general, vid. A. Schweitzer, Paul and hisinterpreters. A critical study (trad., Londres, 1956, passim); The mysticism of Paúl the Apostie (trad., Londres, 1956); H.J. Schoeps, Paul. The theology of the Apostle in the light of Jewish religious history (trad., Filadelfia, 1959, especialmentepp. 13-53); J. Klausner, From Jesús to Paúl, cit., pp. 233-251 y 303-610); M. S. Enslin, Christian beginnings, cit., pp.211-307.
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   Cf. II Cor 11.22-31.


  10


   Cf. Gal 1.6-9; 2.2-10; 6.12-13; I Cor 1.12; 3.21-22; 9.1-2; II Cor 3.1-3; 10.12-18; 11.4-6 y 13-15.
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  Cf. Gal. 1.15-17.
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   Cf. S. G. F. Brandon, Jesús and the Zealots, cit.,página 164.
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  Cf. II Cor 5.16-17.
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   Cf. S. G. F. Brandon, Times, history ana deity, cit., página 169. Para un reexamen actual y circunstanciado del debatesobre las influencias paganas en el pensamiento judío precristiano y en el Nuevo Testamento, vid. el excelente estudio deF. Young, «Two roots or a tangled mass?» (en J. Hicks, ed., The Myth of God lncarnate, cit., páginas 87-121).
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  Cf. Hechos 21.23-24.
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  30


   Cf. Hechos 15.1, 5, 16.3, 21.21.
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  36


   Vid. S. G. F. Brandon, Jesús and the Zealots. cit., páginas 159-163; The fall of Jerusalem and the Christian Church,pp. 100 ss., 126-136 y 206 ss., sobre la redacción de los Hechos. Vid. también J. Klausner, op. cit., páginas 209-232.
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   Vid. S. G. F. Brandon, Jesús and the Zealots. cit., páginas 164-165.
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   Cf. Eusebio de Cesárea, Historia eclesiástica, iii, 11. Vid. S. G. F. Brandon, The fall of Jerusalem and the ChristianChurch, cit., pp. 50-51.
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   Ibid., pp. 133-135 y 150-152.
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  Cf. S. G. F. Brandon, Jesús and the Zealots, cit., páginas 167-169.
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   Cf. Orígenes, Contra Celso, 1.47, y Comentario a Mateo. 10.17.
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   También hay razones para suponer que el pasaje relativo a Jesús de ese libro no es el mismo que presenta la versióngriega llegada a nosotros, que es del siglo iv aproximadamente.
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   Cf. Eusebio, Historia eclesiástica, n, 23.1-19
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  Vid. S. G. F. Brandon, op. cit., pp. 125-126.
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   Se trata allí de «destacar la superioridad de Pedro en la tarea de la expansión cristiana y mostrar que, lejos de estar endesacuerdo con Pablo, cuya conversión es inteligentemente insertada entre la del eunuco etíope y la de Cornelio, él habíaya adoptado la misma línea que la suya (de Pablo)» (cf. M. Simón, St. Stephen and the hellenists in the primitive church,Londres, 1958, página 31).
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   Cf. Hechos 15.7-21.
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   Cf. Mc 7.24-30; Mt 15.21-28.
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  Cf. Mt 7.6.
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   Cf Mt 105-6.
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  Cf. Mt 15-24
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   Vid. S. G. F. Brandon, The fall of Jerusalem and the Chistian Church, cit., pp. 148-153.
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   Sobre cómo vieron los discípulos a Jesús, vid. J. Klausner, op. cit., pp. 255-300. Esta obra, que encierra tantos aciertosde interpretación de los orígenes del cristianismo, presenta, no obstante, una visible contradicción respecto de lo queconsidera la fe original de los secuaces: Klausner afirma, de un lado, que los discípulos recordaban que «Jesús creyó quevendría 'con las nubes del cielo' en el Día del Juicio para juzgar, juntamente con sus doce discípulos, a las doce tribus deIsrael» (página 258); pero dice, de otro lado, que «el Jesús crucificado fue una decepción para la mayoría de los que losiguieron en vida», incluidos sus primeros discípulos, pues aún «era más difícil para ellos reconciliarse con la idea de quesu Mesías el justo, a quien tanto se habían consagrado, había muerto como un criminal» (p. 264). Cabe entoncespreguntarse: ¿Qué sentido tiene la especulación de una segunda venida en gloria (parousía) atribuida a la mente misma deJesús, si su aventura mesiánica no debiera haber concluido trágicamente sino, como pensaban sus discípulos, haberinstaurado triunfalmente sin dilación el reino mesiánico, como se pensaba según la tradición?... La idea de la parousía nopodía estar en Jesús, sino que fue sólo una explicación ex post. El excesivo respeto a ciertos datos de las fuentes sinópticasdebilita la coherencia de un libro excelente por otros conceptos.
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   Vid. supra. pp. 90-91 y 314, nota 28.
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  Cf. Deut. 21-23.
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   Cf. I Cor 1.22-23.
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   Cf. Lc 24.21
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   Vid. J. Weiss, op. cit., vol. I, pp. 23-31
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   M. Goguel, La naissance du christianisme (París, 1955, p 41).
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  I Cor 15.3-7.
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   J. Weiss, op. cit., pp. 83-104 Estas páginas patentizan una extraña amalgama de talento crítico y fe ciega
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  Hechos 1.11.
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   Lc 24.25-27.
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   Hechos 8.26-39. La exégesis ex scritpturis ha modelado profundamente los relatos evangélicos no sólo respecto de suspropios autores, sino también en las fuentes mismas de la tradición oral postpascual. Vid. Ch. H. Dodd, Conformémentaux Ecritures (trad., París, 1968), sobre el conjunto de testimonia que formaban lo que puede calificarse de «Biblia de laIglesia primitiva», cuyo núcleo eran Isaías y los Salmos, amén 'de algunos profetas menores.
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   Mc 13.30; Mt 2434; Lc 21.32.
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  Hechos 2.36.
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   J. A. T. Robinson, Jesús and his coming. The emergence of a doctrine, cit., passim.
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  Ibid, pp 59-60. Ahora bien, esta acertada presentación de la conciencia escatológica de Jesús debiera haber llevado aRobinson a situar la idea de la parousía en el círculo de la comunidad original, desde el comienzo mismo de de suconstitución. Como se verá más adelante, para la Iglesia posterior esta idea se revelaría como extraordinariamentefecunda, pues la descomposición de la empresa mesiánica en dos tiempos le permitiría concebir teológicamente el reinode Dios como ya incoado, pero que culminaría triunfalmente en el futuro. El reino presente-futuro es la clave de laimplantación de la Iglesia como poder espiritual y temporal a la vez. Pero Robinson comete el error de atribuir al propioJesús la idea de una escatología inaugurada, leyendo paladinamente así el kVrygma. de la Iglesia en el ke'rygma de Jesús,como es habitual en los teólogos.


  A ninguna mente sana de la generación apostólica podía escapar el hecho de que el reino mesiánico no había sido realizado con la venida del Nazareno, y por ello pensaron que esa instauración sólo tendría lugar en su segunda venida. Elartificio de la parousía fluía, pues, naturalmente, como puente entre la decepción y la renovada esperanza. Sólo para unhombre del siglo n podría aparecer ya claramente que —como escribiera A. Loisy (cf. L'Evangile et 1'Eglise, París, 1930,p. 153)— «Jesús anunciaba el reino, y es la Iglesia lo aue ha venido». Lo que no puede admitirse es considerar lasfórmulas de una teología elaborada ex eventu, como los ipsissima verba del Nazareno. W. Marxen sitúa la idea de laparousía en el período subsiguiente a la muerte de Jesús (cf. The begmnings of christology, cit., p. 40).
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   Un exegeta tan poco sospechoso como C. H. Dodd declara que «el kerygma de Jerusalén no afirma que Cristo murierapor nuestros pecados. El resultado de la vida, muerte y resurrección de Cristo es el perdón de los pecados, pero esteperdón no está específicamente conectado con su muerte» (cf. The Apostolic preaching and its developments, Londres,1944, p. 25. Citado por Brandon en History, time and deity, p. 166).
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  78


   I Cor 2.6-8. Como advierte Brandon, Pablo no explica cómo advino la humanidad a la necesidad de salvación, «pero esclaro, a partir de otras referencias en sus Epístolas, que Pablo compartía la creencia, que prevalecía ampliamente en elmundo grecorromano de esta época, de que la raza humana, por su descenso o caída de su progenitor desde su estadoexaltado original, se había hecho esclava de las fuerzas demoníacas que gobernaban este mundo inferior desde susmoradas en las estrellas y planetas» (cf. History, time and deity, cit., página 168).
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   I Cor 1.5. La probable influencia de una gnosis samaritana en la cristología cristiana, con su tendencia a unaescatología realizada y una concepción binaria del Dios creador, está sugestivamente tratada por M. Goulder, «The tworoots of the Christian Myth» (en J. Hicks, ed., The Myth of God Incanate, cit., pp. 64-86). Goulder inserta a Pablo en estegnosticismo incipiente, y tras él a los Evangelios, atribuyendo a la influencia de la teología samaritana la ambivalente yoscilante concepción paulina de una cristología en dos niveles, según la carne (kata sarka) y según el espíritu (katapneuma). Esta cristología imprime su sello a los relatos sinópticos y alcanza su plenitud en Juan de Efeso, en quien lagnosis samaritana consigue ya un incontestable predominio. S. Sandmel escribe que «fue el misticismo, en el pensamientogriego, lo que llevó en último extremo a Pablo más allá de los límites del judaismo. Para él, la ley de Moisés fue unatotalidad religiosa inadecuada, y para satisfacerse a sí mismo necesitó de una convicción de comunión personal real conDios. La compleja filosofía de la época, que describe la Verdadera Realidad y el Logos, determinó la forma de comuniónde Pablo: no con Dios mismo en su esencia, sino con Dios en cuanto revelado en Cristo» (cf. S. Sandmel, A Jewishunderstanding of the New Testament, Londres, 1977, pp. 56-57). La polémica sobre el helenismo o el judaismo de Pabloha sido recientemente reevaluada por E. P. Sanders en su obra Paul and Palestinian Judaism. A comparison of patterns ofreligión (Londres, 1977), concluyendo que «parece tan difícil etiquetarlo como un judío helenístico que pensaba queCristo ofreció el verdadero misterio o verdadera gnosis, como caracterizarlo como un judío rabínico que pensaba queJesús fue el Mesías» (p. 555).
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   A. Robertson, The origins of christianity, cit., página 104.


  82


  Rom 9.30-33, 11.1-2, 11-21.
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   J. Klausner, op. cit., pp. 362-421
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   S. G. F. Brandon, Jesús and the Zealots, cit., páginas 187-188.
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   S. G. F. Brandon, op. cit., pp 196-198
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  Mt 6.10.
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   Mc 10.24-25; Lc 624; Hechos 2.44-45
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   Cf. Mc 3.18; Mt 10.4; Lc 6.15; Hechos 1.13.
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   Si G. R. Driver (cf. The Judaean scrolls, Oxford, 1965) acierta al afirmar que los miembros de Qumran eran zelotas,entonces el silencio de Jesús sobre los esenios tendría las mismas razones que la omisión de toda referencia a los zelotas.
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   Lc 22.36-38, 49-50.
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   Mc 3.17; Lc 9.54.
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   Mc 3.19. Vid. S. G. F. Brandon, op. cit., pp. 203-205; O.Cullman, The State in the New Testament, cit., páginas 17-20.E. Nestle señala que en algún viejo manuscrito latino figura la variante textual «Judas Zelota» (cit. por Brandon, ibid., p.204, nota 1).
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  Mt 16.17.
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   Lc 6.15; Hechos 1.13. El autor de Marcos, concernido directamente aún por su apología ad romanos chrístianos,traduce ho Kananaíos por cananeo (Me 3.18), dejando sospechosamente sin explicar, contra su costumbre, el significadode este término arameo. Su raíz es Kana = celo, y nada tiene que ver con el país de Canaá. O. Cullman reconoce que«Kanana es la palabra aramea para Zelota, lo mismo que sicarius es la palabra latina para dicho miembro del partido judíode la resistencia» (ibid., p. 18). Vid. S. G. F. Brandon, op. cit., pp. 42-43 y 243-245.
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  Para toda esta importante cuestión, vid. S. G. F. Brandon, op. cit., pp. 208-216; The fall of Jerusalem and the ChristianChurch, cit., pp. 167-184.
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   S. G. F. Brandon, Jesús and the Zealots, cit., página 217. Vid. H. J. Schoeps, Theologie und Geschichte desJudenchrístentums (en W. D. Davies, The background of the New Testament and its eschatology, cit., pp. 115-123);Jewish Christianity. Factional disputes in the Early Church (trad. Filadelfia, 1969, especialmente pp. 59-98);


  Paul. The theology of the Apostle in the light of Jewish religious history, cit., esp. pp. 245-258. Vid. también M. Simón, St. Stephen and the Hellenists, cit., pp. 113-116; Verus Israel. Etude sur les relations entre chrétiens et juifs dans 1'Empireromain, 135-425 (París, 1948, pp. 277-314); W. Bauer, Orthodoxy and heresy in Earliest Christianity (trad., Londres,1972, pp. 201 ss. y 241-285).
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   H. J. Schoeps, Jewish Christianity, cit., pp. 59-60.
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   Hechos 236, 13.33. Vid. J. Weiss, op. cit., vol. i, páginas 118 ss.
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   Fil 2.5-8; I Cor 15.45; Col 1.13-20. En Rom 1.3, sin embargo, todavía se encuentran ecos de la doctrina judeo-cristianaoriginal.
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   Lc 24.19; Hechos 3.22, 737.
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   Hechos 3.13-29, 4.27.


  105


  Mc 1.22.


  106


   W. Marxen escribe que «las predicciones de la pasión y resurrección de Jesús son todas secundarias. Esto puededemostrarse mediante la crítica literaria. Los sucesos de la Pascua indican también esto de manera indirecta, puespresentan la resurrección como algo sorprendente. Cuando se habló del tema de la pasión y muerte de Jesús después de laPascua no pudo ser tratado de otro modo más que vinculándolo a un conocimiento de la resurrección» (cf. op. cit., p. 40.Subrayado mío).


  7. La empresa mesiánica de Jesús


  Para examinar la actitud de Jesús ante el poder romano y el significado ideológico de su empresa mesiánica, es necesaria una breve referencia previa al carácter de las fuentesbásicas en esta cuestión —los relatos evangélicos—. Para la reconstrucción del núcleoideológico de la misión religioso-política del Nazareno es fundamental el análisis crítico delmodelo de dichos relatos: el evangelio de Marcos. Esta narración es producto de unacircunstancia histórica muy precisa: la catástrofe del año 70 y la liquidación definitiva de laUrgemeinde —hondamente comprometida en la trama espiritual y material de dichacatástrofe—. El Sítz im Leben del relato es la comunidad cristiana de Roma, a raíz delespectacular triunfo flavio del año 71 en la capital del Tíber, en cuya cabalgata se celebrabay magnificaba la victoria de las armas romanas sobre el movimiento revolucionario judíoconsagrado a la instauración del reino mesiánico de Israel. El triunfo venía a ser como unregistro gráfico de la guerra judía, presentado en un gran desfile o cabalgata que exhibía losepisodios más significativos de la victoria de los Flavios sobre el fanatismo de Israel,mostrando la crueldad de aquellos enemigos jurados del Imperio, y sus atrocidades. Elantisemitismo de la sociedad grecorromana encontraba en la epopeya un estímulo renovadoy definitivo, cuya huella inequívoca se descubre en Tácito, Juvenal, Salustio, Epicteto, etc.


  El libro de Josefo, Contra Apio —escrito para abogar por su pueblo contra el violento antisemitismo del gramático alejandrino—, es una muestra excelente de los sentimientosque predominaban en Roma.


  Para la comunidad cristiana de Roma, aquella exhibición vivida y teatral de la guerra judía debió ser hondamente turbadora, pues afectaba a las raíces de la historia de su fe;existía el peligro gravísimo de que los cristianos fueran vistos como cómplices o, al menos,simpatizantes del nacionalismo judío, que acababa de ser aplastado en el curso de un movimiento general de sedición contra la dominación de Roma sobre la oikouméne. El primerindicio de la tesis teológica del autor de Marcos —cuyo prototipo evangélico es definidoperspicazmente por Brandon como apología ad christianos romanos— reside en suconspicuo interés en la cuestión del pago del tributo a Roma por el pueblo judío. La actitudde Jesús ante esta cuestión «se convirtió en un tema de urgente interés y preocupación. Ysería tranquilizador, por consiguiente, saber que Jesús había tratado el asunto con autoridad,confirmando la obligación de los judíos de pagar tributo al César»367. Anticipemos queMarcos se propuso demostrar que así había sido, por lo que su relato aparece claramentevinculado con los sucesos del año 70 y 71, debiendo haber sido escrito, con todaprobabilidad, poco después del triunfo flavio 368. A este indicio se suman una serie dedetalles reveladores relacionados con aquella escenografía procesional: sabemos porJosefo369 que entre los despojos de la victoria se exhibía la cortina purpúrea del Templo,junto con el ejemplar ceremonial de la Tora allí utilizado. En el relato de Marcos370 seregistra sintomáticamente que en el momento en que Jesús expiraba, «la cortina del Templose rasgó en dos de arriba a abajo»; versículo que no es sino un theologoumenon queproclama que la muerte expiatoria del Hijo de Dios —título que encabeza significativamente este evangelio— marcaba el final del culto del Templo según la antiguaLey. Si esta interpretación fuera cierta, ¿cómo sería posible que los primeros cristianoshubieran sido tan devotos —como sabemos con seguridad— de las prácticas rituales delTemplo, y tan asiduos a su culto público?... Marcos quiso mostrar simbólicamente que lacaducidad de Israel en cuanto pueblo elegido de Dios, tras el colapso del Templo en el año70, estaba ya implicada en la crucifixión de Jesús. La victoria militar romana no hacía másque corroborar universalmente la superación de la Tora anticipada por Cristo. Más aún,Marcos presenta a Jesús profetizando la destrucción del Templo en un pasaje apocalípticode naturaleza heteróclita371, que él toma seguramente de un apocalipsis zelota ojudeocristiano —el relativo a la «abominación de la Desolación» que estuvo a punto de serperpetrada por Calígula, como ya se dijo, en Jerusalén en el 39-40 d. C.372—, retocándologramaticalmente para aludir a la profanación del sánela sanctorum por Tito («cuandoviereis la abominable desolación instalada donde él no debe», v. 14). Este retoque textualconstituye una clave suplementaria para la datación del relato. Todo el pericope es precedido por una introducción editorial muy artificiosa compuesta por el propio Marcos373,según la cual Jesús habría anunciado la destrucción del Templo; pero esta informacióncontradice paladinamente lo que dice el capítulo siguiente, donde quienes acusan a Jesúsante el Sanhedrín de que él había amenazado con la destrucción del Templo, son descritos 1 2 3 4 5 6 7


  como falsos testigos8; lo que se reitera por implicación en la escena final de las mofas calumniosas ante la cruz9. Se trata de una contradicción reveladora. La acusación defalsedad del alegato debe proceder de la tradición judeocristiana original. La misma formade la atribución a Jesús de esa catastrófica profecía —evitando cuidadosamente sugerir queseria el propio Jesús quien realizaría la destrucción— descubre que Marcos tuvo especialinterés en informar del asunto a sus lectores romanos, pero también en evitar que, cuandoocurriera esta catástrofe, pudieran verse desorientados por falsos pretendientes me-siánicosque invocaran venir en nombre del Señor. Lo que les importaba, a él y a sus lectores, era lacreencia de que la catástrofe del año 70 había sido prevista y anunciada por el propio Jesús,como una de las señales de la próxima parousía que preludiaría a la instauración del nuevoorden cósmico.


  Este sintomático interés por el Templo se patentiza también en. el episodio de su purificación por Jesús, donde se dice: «¿no está escrito: mi casa será casa de oración paratodas las naciones?, pero vosotros la habéis convertido en guarida de ladrones»10 11.


  Como advierte Brandon, esta sentencia es un hábil constructum que combina el Isaías 46 de la Septuaginta con una adaptación de Jeremías 7.11, desvelando su función ad hoc enla apologética de Marcos: el Templo no debería ser un monopolio de Israel, sinu una casade oración para todas las gentes; pero los zelotas y sus asociados lo habían convertido enuna cueva de ladrones (spe'laion leistón) —término ambiguo que podía englobarigualmente a los mercaderes indignos y a los leistai377, designación peyorativa con queJosefo designa a los zelotas.


  Por todos estos procedimientos, la destrucción del Templo, tema en boga entre el público de la capital imperial por aquellos días, se presenta a los cristianos romanos comoel final del destino privilegiado de Israel y el heraldo de una próxima realización de laesperanza escatológica interpretada según el modelo paulino de un Sote'r universal. Eldiscurso apocalíptico que Marcos pone en labios de Jesús procura mantener un hábilequilibrio entre la inminencia del éschaton y el prudente control de una excitación me-siánica que podía resultar peligrosa para el buen orden de su iglesia12.


  Esta acumulación de confluyentes testimonios fundamenta la definición del Sitz im Leben del relato de Marcos: es la comunidad cristiana de Roma en los días que siguieron altriunfo del año 71, el cual explica el objetivo primordial de dicho prototipo evangélico. Setrataba de interponer un abismo insalvable entre la ideología revolucionaria político-religiosa del mesianismo de la Urgemeínde y demás sectas judías, y la soteriología deorigen paulino que postulaba un Cristo universal, místico y pacifico. En este contexto deintereses teológicos, la obsesión de Marcos era lograr una presentación desengagée delproceso y subsiguiente crucifixión de Jesús. Abundan los indicios de esta obsesión, de losque no es el menor su astuto disimulo de la filiación zelota de Simón 13, que seríademasiado embarazosa para su apologética en momentos de tan encendido antisemitismo.El término zelota evocaba inmediatamente el odio al imperium de los Césares y a la paxromana, y había que evitarlo a toda costa en cuanto vinculado a un discípulo inmediato de


  Jesús. La narración de Marcos se propone presentar la carrera del Nazareno eliminando de ella toda su dimensión político-religiosa, manifiesta en la tradición recibida. Para este relatosui generis, el obstáculo mayúsculo era el hecho mismo, innegable, de la condena a muertedel Nazareno por el delito de sedición, ejecutada por un procurador romano, juntamentecon la de otros insurgentes.


  La primera comunidad cristiana de Roma fue probablemente una fundación de enviados de Jerusalén, y su evangelio original interpretaría la crucifixión de Jesús como unmartirio por la causa de Israel, a manos de la autoridad romana. Pero el evangelio paulinodebió de influir la doctrina tradicional, sobre todo tras el traslado de Pablo a Roma para serjuzgado, llegando quizás a predominar la idea de que la ejecución de Jesús como sediciosopor los romanos tenía eficacia salvífica universal. Esta doble perspectiva entrañaba un serioproblema, que el relato de Marcos de la pasión de Jesús ayudó a resolver, convirtiéndoseasí, con gran fortuna, en la explicación canónica del suceso: aunque el veredicto de muertepor sedición fue pronunciado efectivamente por los romanos —viene a decir Marcos—, laresponsabilidad pesa sobre los dirigentes judíos, presentados ya desde el comienzo delministerio de Jesús como tramando su muerte y urdiendo intrigas para enfrentarlo con elpoder romano.


  Pese a la habilidad de Marcos, la articulación de su relato y el detalle de ciertos pasajes cruciales delatan claramente su naturaleza tendenciosa y la manifiesta manipulación de lastradiciones que utiliza. Desde el comienzo de su historia14, los fariseos y los herodianosaparecen en descarada colusión «para perderle» —proyecto increíble en unos momentos enque Jesús aún no había manifestado lo que habría de ser—. Se trata de un pasaje prolépticoconcebido para ir abriendo el camino de. una presentación final de los dirigentes judíoscomo los verdaderos responsables de la crucifixión. Una vez creado el clima antijudío de suapología, fariseos y herodianos aparecen aprestándose en seguida a atrapar a Jesús en laespinosa cuestión del tributo al César15, episodio preparado por la parábola de losviñadores 16, que explica la reciente destrucción del pueblo judío en castigo por la muertedel Señor. El curso in crescendo de la traición de los judíos se corona con un procesodescrito como una ficción de legalidad, pues la supresión de Jesús estaba decidida ex ante:«ahora los príncipes de los sacerdotes y todo el Sandhedrin buscaron un testimonio contraJesús para hacerlo morir, y no lo hallaban»17. En el relato de las actuaciones del San-hedrín. Marcos parece seguir una tradición judeocris-tiana original, ya que describe lainculpación básica contra el Nazareno como imputable a testigos falsos18, negando así queél hubiera realmente amenazado con destruir el Templo. Pero este rechazo de la veracidaddel testimonio hace pensar que hubo falsa acusación; como señala Brandon, «en vista de laadhesión de la comunidad original de los discípulos de Jesús al Templo, es improbable queJesús, que frecuentaba él mismo el Templo, declarase que lo destruiría. Es más probableque, durante la llamada purificación del Templo, cuando Jesús había atacado el sistemamercantil que era altamente rentable para la aristocracia sacerdotal, hubiera él hablado para


  condenar el control del santuario de Yavé por estos rapaces magnates prerromanos y amenazado con destruir su control, como sin duda hicieron realmente los zelotas en el año66 d. C. Tal denuncia, procedente de un líder popular, habría sido tomada como peligrosamente subversiva por las autoridades, judías y romanas, y pudo fácilmente ser presentadaen su proceso como una amenaza de destruir la institución religiosa suprema de Israel ysustituirla por alguna forma revolucionaria propia19. La Urgemeinde tenía lógicamente querechazar la versión tendenciosa de las palabras de Jesús, pues para ella el Templo estabaligado íntimamente al Nazareno en cuanto Mesías de Israel.


  Como es conocido, tras el procedimiento ante el Sanhedrin, Jesús fue condenado por Poncio Pílalos como rebelde; aunque nada dice Marcos, el cargo contra él debió serespecíficamente la sedición implícita en su conducta y en su pretensión mesiánica, puesPilatos le pregunta: «¿eres tú el rey de los judíos?»20. Marcos nada explica de esteinesperado giro del proceso. Debe subrayarse, en primer término, que el cargo de sediciónse habría reputado como una acusación honorable por los judeocristianos, como el umbralde un martirio enaltecedor de la causa de Israel. En segundo término, que la entrega deJesús a la autoridad romana también era lógica dentro de esta perspectiva, pues la empresamesiánica del Nazareno amenazaba directamente el orden social y político vigente21. Peroel empeño de Marcos se proponía dos objetivos bien divergentes de esta secuencia lógica:el primero, mostrar que Pilatos, reconociendo la inocencia de Jesús, intentó salvarlo; elsegundo, señalar que el procurador romano fue forzado por los dirigentes judíos a ordenarsu ejecución 22. Para conseguir este efecto, bien calculado, el evangelista incurre en unaserie de arbitrariedades e inverosimilitudes que no resisten un análisis crítico serio.


  Cabría pensar que Pilatos, ante el celo conservador y el ánimo precavido de las autoridades judías, recibiera con satisfacción la entrega de un sedicioso que había yacausado demasiado alboroto entre las turbas de Jerusalén, precisamente coincidiendo conuna insurrección (stásis) en aquellos mismos días, durante la cual los insurgentes causaronvarias muertes, probablemente, en la guarnición romana23. Es sintomático que Marcos noespecifique las «muchas cosas»24 de que las autoridades judías acusaron a Jesús antePilatos; pero se trataba probablemente, a juzgar por la primera pregunta de suinterrogatorio, de la entrada triunfal en la ciudad, de su ataque al Templo y del intento deresistencia armada en Getsemaní. Es decir, se trataba de un buen caso prima facie de actividad subversiva. Entonces, ¿cómo pudo un hombre como Pilatos —de cuya brutalidad eínfima reputación moral entre los judíos nos informa muy bien Josefo 25— mostrar lamenor repugnancia en proceder contra Jesús?... El lenguaje que Marcos pone en boca dePilatos es, cuando menos, excesivo26; y el diálogo queda truncado para relatar el extrañoepisodio de Barrabás, concebido sin duda para escenificar dramáticamente las buenas


  intenciones del procurador romano y la malévola disposición, ahora ya no sólo de las autoridades judías, sino del pueblo entero de Israel contra Jesús. Esta leyenda se destinabadeliberadamente a un público romano pobre e iletrado, alejado de la menor intención desometer a escrutinio la veracidad del relato. Nadie conoce hasta hoy testimonio alguno querespalde la autenticidad de la supuesta costumbre romana, invocada por Marcos, de liberara un prisionero judío por la Pascua; ni nadie concibe que, en una época crítica de grantensión revolucionaria, pudiera permitirse un poder de hierro como el romano el lujo desancionar semejante acto de gracia 27. Añádase que, en esta ocasión, Pilatos tendría queliberar a un patriota judío —un terrorista, probablemente zelota— envuelto en un motín armado y sangriento contra los romanos. El legendario episodio no puede ser, pues, auténtico;la audacia de Marcos al introducirlo como deus ex, machina en su narración sólo se explicapor la desesperada urgencia de probar la no-culpabilidad de Pilatos, es decir, de Roma, enla ejecución de Jesús como rebelde contra el imperíum. Pero no es sólo la inserción bruscay artificial del episodio, y la consiguiente emergencia súbita del populacho en un procesoante un tribunal romano: se llega a lo increíble al atribuir a este populacho funcionesdesconocidas en la historia del derecho procesal. Más aún, Marcos presenta a Pílalos comoexponente de la imbecitítas y de la incapacidad para encontrar recursos para salvar la vidade un hombre al que, según se dice, creía inocente; y a las autoridades judías comoomnipotentes manipuladoras de la voluntad de unas masas que no sólo sabemos que leseran acerbamente hostiles, sino que habían aclamado mesiánicamente a Jesús pocos díasantes con el grito: «¡Hosanna! ¡ Bendito el que viene en nombre del Señor! ¡Bendito elreino que viene de David, nuestro padre!» 28. El reino de David, es decir, el reinomesiánico del dominio político-religioso universal de Israel sobre las naciones, que esasmasas anhelaban. Tal era la excitación provocada por Jesús que los sumos sacerdotes, parafrustar la empresa, decidieron actuar «no en la fiesta, no sea que se alborote el pueblo»29.


  La conducta de Pilatos parece la de un débil, proclive a dejarse hacer incluso por una plebe extranjera, y a dejarse engañar por la autoridad local sometida; no es solamente laconducta de un hombre de poco carácter, sino la de un estúpido incapaz de lograr suspropósitos. Si Jesús hubiera sido el pacifista prorromano que Marcos nos sugiere, es seguroque Pilatos hubiera sido consciente de que dejar a la multitud la elección entre Jesús y unlíder patriota como Barrabás equivalía a condenar por anticipado al primero de ambos.Pero, entonces, ¿cómo habría justificado tan insensata conducta en el periódico informe quedebía enviar a su emperador?...


  No obstante tanta incongruencia. Marcos creyó haber vaciado así de carga política la crucifixión' de Jesús por los romanos en cuanto revolucionario judío, ante sus candidoslectores. «Por consiguiente —cuenta Brandon—, habiendo ya presentado a Jesús comoaceptando el gobierno romano de Judea, en virtud del reconocimiento de la obligación depagar el tributo al César, Marcos explicaba hábilmente el problema obvio de la ejecuciónde Jesús por sedición contra Roma. Esa explicación fue indudablemente recibida conmucha gratitud y alivio por los cristianos de Roma, incómodos como estaban por lostestimonios de la rebelión judía que habían visto recientemente en el triunfal cortejoimperial» 30.


  No es hoy posible conocer la génesis del episodio de Barrabás. Quizás no es pura invención, pues Jesús parece haber estado relacionado de alguna manera con unmovimiento de resistencia popular contra Roma por aquellos días 31. Pudiera radicar aquíla clave de toda la acción de Jesús en Jerusalén32 pero no puede ya recuperarse comoconsecuencia del cuidadoso enmascaramiento a que la tradición sinóptica sometió lossucesos de aquellos días cruciales para la empresa mesiánica del Nazareno.


  La apología ad christianos romanos, compuesta por Marcos, tuvo incalculables consecuencias, pues una parte considerable de la humanidad vive aún hoy en el cuadromental de esa apología. Recapitulemos sus líneas maestras. Se trataba de exonerar a latradición cristiana del contexto político-religioso en que se insertó la vida y la obra deJesús. La tarea era urgente en aquellos días del desastre nacional judio y del triunfo flaviodel año 71. Marcos pone el hito fundamental de la apología, al presentar al Nazareno comosancionador del pago del tributo al César. Siguen otros hitos que refuerzan la significacióndel primero:


  la predicción de Jesús de la destrucción del Templo, el disimulo de la filiación zelota de Simón y del carácter violento de otros discípulos, el relato tergiver-sador del proceso deJesús, etc. La tela de fondo de 1a narración es la idea de que Jesús, aunque judío de sangre,jamás fue debidamente apreciado por los judíos, y repudió implícitamente la fraternidadracial con ellos, no aceptando nunca ni su autoridad ni su doctrina. Esa narración estásalpicada de abundantes insinuaciones, detalles y anécdotas que van creando una atmósferade marcado divorcio y animadversión entre el Nazareno y su pueblo. El divorcio alcanza su


  climax doctrinal en aquellos pasajes en que Jesús pronuncia, más o menos abiertamente, la caducidad del judaismo, del cual escribas y fariseos aparecen como custodios. La ruina delTemplo, en el año 70, vendría a poner punto final al relativo compromiso que laUrgemeinde aún mantenía con el judaismo: ahora la cristiandad podía manifestarpúblicamente la caducidad inicial de todo vínculo con el destino de Israel; es decir, «el vinonuevo se echa en odres nuevos»33. Esta ambiciosa apologética tropieza a veces con crudascontradicciones, como ya se ha visto; otras veces, la contradicción es más sutil, comocuando se presenta a Jesús ridiculizando a los escribas por su creencia en la ascendenciadavídica del Mesías34, pues resulta que el origen davídico del Nazareno pretendeestablecerse demostrativamente en los sinópticos 35. Esta flagrante contradicción internapuede ser un indicio de las dos fases —judeocristíana y paulina— de la comunidad cristianade Roma.


  El repudio por Jesús de su nacionalidad judía pretende acreditarse, a lo largo del relato, mediante un esotérico magisterio en parábolas que sólo deben entender algunos iniciados:es sintomático que el misterio del reino de Dios sólo se dé a conocer a los Doce, «pero a losotros de fuera todo se les dice en parábolas, para que mirando, miren y no vean; oyendo,oigan y no entiendan, no sea que se conviertan y sean perdonados»36. Los «otros» son, sinduda, los fieles de la ortodoxia judía. La forma críptica del mensaje no es casual; el métodoparabólico permite sostener que la reputación mesiánica común que pudo disfrutar Jesús envida se debió a un malentendido —que él mismo no quiso revelar sino a muy pocos—. Enel fondo, se trata de una técnica paralela a la del secreto mesiáníco.


  La conducta de la familia de Jesús con él, la deserción final de las masas, el retrato peyorativo de los discípulos, especialmente de Pedro —que ni entienden su verdaderanaturaleza mesiánica ni conciben la necesidad soteriológica de su muerte—, etc., son rasgosque están, todos, en la misma línea de descrédito de la nación judía. Muysignificativamente se presenta a los discípulos disputándose la precedencia y las recompensas en el reino mesiánico, pero abandonando a Jesús en la hora crítica de la grandecepción. Marcos deseó mostrar que los discípulos habían reconocido la personalidadmesiánica de Jesús, pero que no habían captado su condición cuasi divina y celestial. ¿Esposible imaginar un movimiento religioso fundado sobre un equívoco tan fundamental? Elepisodio de Cesárea de Filipo ofrece un specimen magnífico de la presentación derogatoriade los judíos, al mismo tiempo que delata de modo inequívoco la verdadera doctrina de losdiscípulos genuinos de Jesús. El expediente del secreto mesiánico tiene una inmensasignificación para este estudio, porque manifiesta que el Jesús histórico se movíaplenamente en el marco del mesianismo judío tradicional, y que sólo la Urgemeindecomenzó a atribuirle la idea del sufrimiento isaíaco para poder armonizar vía scripturae elideal con los hechos. Jesús apostrofa a Pedro en estos términos: «quítate allá, Satán, puestus pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres»37; es decir, los pensamientosdel pueblo judío, el cual queda, en la persona de Pedro, descalificado por aferrarse a la esperanza mesiánica tradicional, aquélla que allá por los años 70 de nuestra era se aparecíacomo el delirio abominable de un pueblo egocéntrico. La Urgemeinde. aunque ya había


  puesto un hito importante para la nueva cristología al explicar teológicamente la tragedia del Gólgota mediante la figura isaíaca, aún se mantuvo resueltamente y sin equívocos en elmarco esencial del mesianismo judío. Los evangelios canónicos, por el contrario,abandonan radicalmente este marco —y su consiguiente naturaleza político-religiosa— yasumen una cristología de orientación eminentemente paulina. El Cristo de Marcos erajustamente el Cristo que los judeocristianos habían repudiado como un atentado a laspromesas de Yavé: el sotr’r crucificado por nuestros pecados, iniciador de una nueva vidaindividual mediante la incorporación mística del sacrificio por el bautismo 38.


  Para colmar el proceso de la derelictio judía, en el evangelio de Marcos será un gentil el primer hombre que captó la epipháneia de la cuasi divinidad de Jesús. Al pie de la cruz,el centurión romano, con un sentido simbólico que no podía escapar a los lectores de aquelrelato, exclama: «verdaderamente, este hombre era hijo de Dios»39. Esta exclamación es elbroche de oro de una narración cuyo exordio era precisamente el siguiente: «comienzo delevangelio de Jesucristo, Hijo de Dios»40, como frontispicio de todo un programa teológicoque va desarrollándose a medida que avanza el paulatino rompimiento de Jesús con supueblo y de su pueblo con él. El tema apologético resulta pintoresco, si se piensa que loshechos no sólo no avalan esta supuesta ruptura de los lazos de sangre entre Jesús y lossuyos, sino que los consagran espectacularmente al promover al primerísimo plano de laautoridad y el prestigio a Santiago, hermano de Jesús, como jefe indiscutido de laUrgemeinde, y luego a Simeón, primo del Nazareno.


  La hazaña de Marcos fue, no obstante, extraordinaria, porque forjó el modelo transmisor de la tradición a las generaciones siguientes. «Confrontado por la necesidad deexplicar la ejecución romana de Jesús —resume Brandon—, el autor de Marcos sustituyó lahistoria judeocristiana original de la muerte de Jesús como mártir a manos de los paganosromanos y sus colaboradores judíos, por la de un asesinato largamente madurado del Hijode Dios por los líderes judíos apoyados por su pueblo. Buscando eliminar cualquiersugerencia de que Jesús hubiera estado implicado en el movimiento judío de liberación.Marcos lo presenta serenamente insularizado de las preocupaciones e intereses políticoscoetáneos, excepto en el hecho de mostrarlo como aceptando el pago del tributo a Roma[...]. Esta abstracción de Jesús de la vida política de su tiempo significaba representarlocomo esencialmente distanciado de su legado y origen raciales; pues, dado que el judaismoes fundamentalmente una religión étnica, la fe y la política estaban inextricablementeunidas para el judío de aquel período, y era necesario mostrar que en esto Jesús fue


  diferente. Marcos, por tanto, inició una especie de concepción ambivalente de la vida de Jesús, que conformó sucesivamente el pensamiento cristiano subsiguiente» 41. El tema del«Cristo pacífico» aún no está desarrollado, pero en este evangelio existen ya todos loselementos de dicho concepto, pues al presentar a Jesús como inocente del delito de sedicióncontra la autoridad romana, suministró la base para la concepción trascendental de unCristo indiferente al destino de Israel y a la política de su tiempo. Es tema de discusión elgrado de influencia de Pablo sobre Marcos; pero resulta evidente que la perspectiva de esteevangelio es paulina, y que su doctrina cristológica se inspira en la teología de Pablo. «Siesta inspiración fue el resultado de una lealtad preservada durante el período del eclipse dePablo —dice Brandon—, no lo sabemos, pero lo más probable es que el derrocamientocatastrófico del judaismo y la súbita desaparición de la iglesia de Jerusalén llevasen a muchos de los ex-adherentes de Pablo a reclamar el gran principio de la libertad cristianafrente al control judio, por la que el Apóstol de los gentiles había combatido tanapasionadamente, y que ellos viesen en el desastre que tan señaladamente abrumaba aIsrael, la confirmación divina del mensaje de Pablo»42. El leitmotiv de este mensaje coronael evangelio de Marcos: el concepto de Hijo de Dios, reconocido primero por las fuerzassatánicas astrales 43 y luego por el centurión romano44; la soteriología paulina estaba ya enel aire que se respiraba en medio gentil, especialmente en la comunidad cristiana de Romadespués de la visita de Pablo. La crucifixión de Jesús se convirtió en el tema teológicocentral del Nuevo Testamento, oscureciendo para siempre la verdadera causa de aquellamuerte y el contexto político-religioso en que indudablemente se inscribió. Resultaba asíevidente, como indica Brandon, que «el Hijo de Dios encarnado, que murió para salvar a lahumanidad, no pudo estar complicado, obviamente, con la política judía de su tiempo, queningún teólogo cristiano ulterior entendió o tuvo el menor interés en comprender» 45.


  A la luz de este análisis, ¿es posible conocer los trazos esenciales del pensamiento y la acción de Jesús?... Investigadores serios no sólo han negado esta posibilidad, sino incluso laexistencia histórica del personaje, explicándolo como producto de la fantasía mítica, comoya se ha indicado. Pero la tarea no es desesperada. Después de los trabajos de Brandon resulta posible aislar los perfiles básicos de aquel pensamiento y aquella acción, mediante eldilatado camino circunloquial que representan las páginas anteriores. Detrás de lapresentación que brindan los escritos evangélicos, se disciernen las líneas de una realidadmuy diferente, que puede resumirse así: Pilatos sentenció a Jesús porque se convenció deque era un hombre políticamente peligroso. Aunque en el marco de una interpretacióndivergente, el teólogo O. Cullmann no rehuye escribir «que no debemos perder de vista queJesús fue condenado a muerte en la cruz, por los romanos como un zelota»46. Todo inducíaa la autoridad romana a verlo como líder de un movimiento subversivo contra el ordenpolítico y social en vigor. Según sus inmediatos seguidores, testigos de los hechos de suvida, este movimiento, de naturaleza mesiánica, seria concluido triunfalmente por el Nazareno en su inminente parousia, instaurando la soberanía universal de Israel y destruyendo elpoder de Roma. El principio inspirador de la resistencia zelota era la absoluta soberanía de


  Yavé sobre el pueblo elegido; Jesús tuvo que haber conocido este gran movimiento desde su niñez, pues precisamente el espacio galileo fue la cuna del mesianismo activo de todoslos hijos de Israel consagrados a la lucha contra el poder extranjero y sus cómplicesinteriores. Jesús no podía dejar de simpatizar con esa entrega radical de los judíos piadososal ideal teocrático nacional. El silencio de los evangelios sobre los zelotas —y sobre suscolaboradores esenios— es revelador, sobre todo si se asocia a indicios tan sintomáticoscomo el camouflage del apelativo del discípulo Simón en el relato de Marcos. Elargumentum ex silentio tiene un gran valor testimonial en el contexto del obsesivo odiumtheologicum a saduceos, fariseos, escribas y herodia-nos. La connivencia de los romanoscon las autoridades judías en la captura, juicio y ejecución de Jesús expresa el comúninterés en mantener, aunque por motivos parcialmente diversos, el status quo social,político y religioso. En el episodio de la llamada purificación del Templo, Jesús atacóostensiblemente a la aristocracia sacerdotal, de quien el Templo dependía y a quienaprovechaba, sobre todo, el sistema mercantil que amparaban y fomentaban las ceremoniascultuales: era una institución de alto porte financiero, que reforzaba la dominación de claseestablecida en Palestina. El violento ataque de Jesús47 no puede tomarse por un acto deingenua indignación contra pobres gentes y pequeños traficantes que vendían y compraban:el ataque se dirigía primordialmente contra los sumos sacerdotes y magnates quecontrolaban el Templo para su enriquecimiento personal y su poder48. Era, pues, un actorevolucionario de desafío a ese poder de la aristocracia sacerdotal, parasitaria del poderpolítico de Roma; es decir, también un desafío a la autoridad romana. Las narracionesevangélicas, penetradas de intereses apologéticos tan concretos como los que sabemos, nopodían reflejar fielmente este episodio básico, cuya significación es inmensa, en especial silo relacionamos con la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén, entre el clamor y la excitaciónpopular. El ataque al Templo contó probablemente con el apoyo de la multitud, y debióestar acompañado de inevitables actos de violencia y pillaje. Nada de todo ello podía pasardesapercibido a la guarnición romana que vigilaba estrechamente, desde la torre Antonia,uno de los puntos claves de la vida pública de la capital judía: sobre todo, si se piensa quepor aquellos días tuvo lugar una insurrección sangrienta y severamente reprimida —insurrección que pudo estar relacionada, con gran verosimilitud histórica, con la presenciade Jesús—. A este respecto, es sintomática la acusación ante el Sanhedrín de que Jesúshabía amenazado con destruir el Templo; bajo esta falsa imputación, latía el hecho de queJesús, siguiendo la concepción zelota de la teocracia judía, repudiaba la reglamentaciónvigente del Templo y se proponía sustituirla —como lo harían después los zelotas, en el año66— por una regulación pura y sagrada. Tan grande y apremiante era el peligro implicadoen esta acción, que el Sanhedrín se apresuró a entregar a Jesús al procurador romano,acusándolo de sedición. «Por consiguiente —matiza Brandon—, parecería que la ejecuciónde Jesús por los romanos resultó, no de un acto directa y abiertamente revolucionario contraellos, sino de su ataque a la autoridad de la aristocracia sacerdotal judía, que fueinterpretado como peligroso para la estructura de gobierno sobre la que se asentaba ladominación romana en Judea»49 50. Jesús comenzó su ministerio anunciando la inminenciadel reino de Dios 416. en el marco de la fluida expectativa mesiánica de la época. La


  predicación del Bautista, de la que Jesús se presenta como continuador, exhibe todos los rasgos de la protesta violenta, popular y mesiánica a la vez. En Lucas51, Juan el Bautistacomienza amenazando a sus enemigos («raza de víboras») con palabras de extremavirulencia: «ya está el hacha puesta en la raíz del árbol; todo árbol que no dé buen fruto serácortado y arrojado al fuego». Cuando las multitudes le preguntan qué deben hacer,responde: «el que tenga dos túnicas, dé una al que no tiene, y el que tenga alimentos, hagalo mismo» 52. El final del Bautista es el de un revolucionario: Josefo relata que HeredesAntipas —hijo de Heredes el Grande, y tetrarca de Galilea y Transjordania desde el 4 a. C.hasta el 39 d. C.— lo ejecutó sin proceso previo para prevenir una revuelta, pues el pueblo«parecía dispuesto a todo» bajo el liderazgo de Juan. Dicho relato debió sufrir cortes einterpolaciones posteriores; pero. afortunadamente, los evangelios canónicos colman lalaguna, al decimos que Juan proclamó el reino de Dios —el reino revolucionario anunciadopor Daniel, que destruiría a los demás reinos de la tierra— como algo inminente. Elbautismo del agua era el signo de los que combatían por ese reino me-siánico. Aunque lossinópticos quieren minimizar el sentido revolucionario de Juan mediante una leyendaromántica de su muerte, la verdad es que ponen de evidencia que los primeros cristianosque repetían su mensaje «consideraron el movimiento de Juan como revolucionario, y a supropio movimiento como una continuación del de Juan»53. En los relatos de Lucas sobre elnacimiento de Juan y de Jesús, el destino de ambos se predice en un lenguaje abiertamenterevolucionario: derrocar a los potentados de sus tronos, ensalzar a los humildes, salvar alpueblo de Israel de sus enemigos y del poder de todos los que lo aborrecen54.


  El concepto de reino de Dios ni está definido en los sinópticos ni precisaba estarlo, pues los judíos sabían muy bien que se refería al destino de Israel: era el reino del pueblosanto de Yavé, donde los fieles del Altísimo gozarían de la paz, la felicidad, la hartura, enun banquete mesiánico sin fin. La especulación mesiánica vacilaba entre localizar el reinomesiánico en el mundo envejecido de entonces o en un nuevo espacio cósmico subsiguientea un cataclismo universal; pero el reino entrañaba, en todo caso, un cambio del ordenecuménico establecido y el rescate del pueblo de Israel de las cadenas del poder romano55.Para la instauración del reino, Jesús pone énfasis especial en el arrepentimiento, asumiendola convicción de la literatura apocalíptica coetánea, según la cual la opresión de Israel eraefecto de sus incredulidades y pecados: sólo la celosa observancia de la ley, no sólo en suletra, sino también en su espíritu, podía preparar para la liberación del pueblo judío. Laoriginalidad de Jesús consiste en la espiritualización de esa obediencia a la ley, en lalimpieza de corazón y en la recta conciencia, continuando el mensaje de los grandesprofetas de Israel. No se conocen con exactitud los matices de su concepción del Mesías, nisi ésta fue influida por la especulación apocalíptica, ni si poseyó realmente una concienciamesiánica56. De ser esto último cierto, sería posible que dicha conciencia estuviera teñida


  de cierta coloración mística y escatológica procedente de la abigarrada literatura apocalíptica. No obstante, cada día parece más verosímil que la cristalización de la teologíadel Hijo del Hombre —con su filiación cuasi divina, su sote-riología universalista, sumesianismo sólo espiritual, su doble epifanía (encamación y parousía), su triple secuenciade descenso, ascenso y descenso, etc.— es un producto relativamente tardío de lareelaboración evangélica, que alcanzó una pasajera privanza entre los sinópticos despuésdel año 70.


  Conviene observar la «diametral inversión», como dice F. C. Grant57, que en las generaciones subapostólicas se produce en el uso de los términos Hijo de Dios e Hijo delHombre. En la tradición veterotesta-mentaria —y parcialmente aún en los sinópticos—, elprimer término tiene un carácter eminentemente moral y un alcance metafórico —expresala paternidad de Dios como creador del universo animado e inanimado—; en tanto que elsegundo adquiere en la literatura apocalíptica una connotación específicamente celeste ysobrenatural. En el desarrollo neotestamentario, por el contrario. Hijo de Dios —sobre todopor influencia paulina— se convirtió en el verdadero título de Jesús para expresar sunaturaleza divina; mientras que Hijo del Hombre —título cada vez más inexpresivo para lasiglesias gentiles— apuntaba a la naturaleza humana de Cristo, es decir, a su naturalezahumillada. Como escribe Grant, «este giro tuvo lugar entre los días de Pablo y los deJustino Mártir, Ireneo y Orígenes [...]. En realidad. Pablo [...] fue probablemente quien máshizo para realizar este cambio de uso»58.


  Lo que parece indiscutible es que los discípulos vieron a Jesús como el Mesías davidico, incluso durante su fase ministerial. Pero, como indica Brandon, «cualquiera quehaya sido la concepción de Jesús respecto de su propio status y oficio, es evidente que, enel curso de su misión de preparar a Israel para la venida del reino de Dios, habría visto a loslíderes de su pueblo, en particular a los grados altos de la jerarquía que controlaba elTemplo y el Sanhedrín, como un impedimento mayor para un pueblo reformado merecedorde la salvación de Dios»59. Jerusalén le ofrecía el espectáculo de una sociedad profana ycorrompida, roída por la codicia y minada por la moral pagana del mundo gentil. Mientrasla casta judía dominante gobernara Palestina por cuenta del César y para beneficio deambos, el pueblo de Israel no estaría regenerado para recibir al Mesías de Yavé. La accióndirecta y violenta no constituía la consigna peculiar de Jesús; pero ni la condenaba cuandose ponía al servicio de la causa de Dios, ni rehuía el contacto con los que la ejercían —como sucedió también con los cristianos de la Urgemeinde—. La noticia que suministraLucas sobre el consejo a los discípulos de que se proveyesen de espadas60 constituye unindicio impresionante, que ni aun la artificial apología que añade el evangelista —citando


  un oscuro pasaje de Isaías— logra mitigar427. Parece que Jesús preveía una resistencia armada ante un eventual arresto; y que Judas conocía esas precauciones, pues llegó con undestacamento bien armado428, al que, según Lucas, se opuso un conato de resistencia429. Esmuy posible que el choque fuera de mayor entidad de lo que sugieren los sinópticos, sobretodo a la vista de la agonía de Jesús en Getsemaní430, que parecería referirse a las dudas quesuscita la toma de una grave decisión.


  Cabe suponer fundadamente que Jesús, favorecido por el éxito de los primeros momentos de su llegada a Jerusalén, fue víctima de un contrataque de las autoridades, quese sintieron inmediatamente amenazadas y acabaron condenándolo como sedicioso. Jesúsprevio probablemente en su proyecto original una coyuntura político-religiosa en la que,con la asistencia sobrenatural de Dios, el dominio romano de Judea entrase en colapso. Enla previsión de esta coyuntura, el choque abierto con el poder político debió presentárselecomo inevitable. Su explícita referencia a una muerte de cruz —el suplicio romano parexcellence—, al comienzo de su ministerio61 62 63 64 65 66 67, puede haber sido algo más que un vaticiniumex eventu, es decir, el indicio de una temprana intuición.


  El episodio del pago del tributo suele exhibirse como el argumento mayor contra esta interpretación de la acción de Jesús. Este episodio está hábilmente montado para presentar aun Jesús favorable al cumplimiento de los deberes cívicos, en especial el de tributar,símbolo de la obediencia a la soberanía civil y política; en este caso, símbolo de laobediencia a Roma. Negarse a tributar era un acto sedicioso que conducía, adoptadocolectivamente, a la rebelión. Marcos tiene especial interés en presentar a Jesús comoaceptando nítidamente el deber judío de pagar el tributo a Roma. Pero la conocida respuestade Jesús —«dad, pues, al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios»432— es lamisma que hubiera dado un zelota, para quien era obvio que la tierra y el pueblo de Israelno eran del César, sino sólo de su Dios. Se trata de una respuesta por referencia. Lostestigos presenciales de esta réplica —si es histórica— no pudieron abrigar la menor dudade su sentido negativo. Por el contrario, los cristiano-romanos a quienes se dirige elevangelio eran muy ignorantes, y desconocían casi todo de la Weltanschauung judía: nopodían ni imaginarse que, para los zelotas coetáneos de Jesús, pagar tributo a Romaequivalía a dar al César lo que era de Dios. Marcos se guarda bien de explicar a sus lectoreslos presupuestos del relato, y actúa como si las definiciones implícitas en aquella respuestafueran obvias para todo el mundo. Aún más, inserta el diálogo en una escenografía que, sinenunciar taxativamente el presunto sentido afirmativo, lo insinúa claramente. Brandoncomenta justamente que Jesús «jamás hubiera sido visto como Mesías, si hubiera dispuestoque los judíos tenían que pagar, en derecho, el tributo a Roma»433. La sentencia de Jesús es


  probablemente auténtica, y constituye una negación radical del derecho de Roma a imponer tributo personal —capitación— a los judíos, con todas las implicaciones sociales ypolíticas de esa negativa. Se trataba de una respuesta que complacía sin duda a los zelotas,pues simbolizaba la esencia del ideal teocrático de Israel.


  La hostilidad de Jesús a los romanos cuenta con otros testimonios. Lucas, que escribe en tiempos en que las cuestiones resueltas por Marcos no eran ya candentes, no se recata deinformarnos que los dirigentes judíos acusaron a Jesús, ante Pílalos, de estar «pervirtiendo anuestro pueblo; prohibiendo pagar tributo al César; y diciendo ser El el Mesías rey»68. Porsi fuera poco, los dirigentes añadieron que Jesús «subleva al pueblo enseñando por toda laJudea, desde Galilea hasta aquí69. La triple acusación configura una actitud de Jesúsradicalmente revolucionaría: es una denuncia de mesianismo político, meridianamentecorroborado por el episodio de la entrada triunfal en la ciudad70. Este ingreso apoteó-sico,aunque presentado con el colorido de la profecía de Zacarías 9.9, sugiere el carácter de unacto planeado por Jesús para proclamar públicamente, según la ideología de la época, supretensión mesianica —religiosa y política a la vez.


  A la luz de todas estas noticias, la figura de Jesús se presenta así, en sus rasgos esenciales: Jesús cree que el reino de Dios está al alcance de la mano, e intenta prepararmoral y espiritualmente a los judíos para compartir ese reino, cuyo advenimiento realizaráel destino de Israel como pueblo elegido de Dios. Jesús concibe su misión, no comoabrogatoria de la esperanza judía tradicional en el marco de la ley y los Profetas, sino comola auténtica realización de la economía religiosa del judaismo: «no penséis que he venido aabrogar la ley o los Profetas; no he venido a abrogarla, sino a consumarla. Porque en verdados digo que antes pasarán el cielo y la tierra, que falte una iota o una tilde de la Ley hastaque todo se cumpla»71. De los dos obstáculos para esa consumación de las promesas —laoligarquía judía y el gobierno romano— parece que Jesús se enfrentó preferentemente conel primero de ambos, en cuanto el más sacrilego y escandaloso exponente de la corrupciónmoral y la explotación económica y social de los oprimidos, decidiendo trasladarse aJerusalén para coronar su misión. Al comprobar su fracaso final, no parece haber tenidointención de entregarse espontáneamente a sus persecutores, a guisa de víctimapropiciatoria de un movimiento colectivo. Cuando es arrestado y condenado, Pilatos ordenaque se le crucifique entre dos leistai —probablemente, zelotas—, sugiriendo esta conductadel procurador romano que Jesús estaba en cierta relación con la insurrección ocurrida enJerusalén por los mismos días. La adhesión popular que concitó no había cesado, comoreconoce el Cuarto Evangelio al decir que «Jesús, conociendo que iban a venir para


  arrebatarlo y hacerlo rey, se retiró otra vez al monte El solo»72. Esta actitud insurreccional que provocó en las masas era suficiente para hacerle inmediatamente peligroso en elaspecto social y político. Todo ello condujo al Nazareno a una situación de la que sólo enparte fue una víctima, pues, en gran parte, fue su autor y protagonista. Dicha situación seinscribe en un contexto ideológico que, aunque no idéntico, coincidía esencialmente con eldel zelotismo. «Donde Jesús parece haber diferido de la política zelota —señala Brandon—fue en el hecho de que estaba más inmediatamente preocupado en atacar a la aristocraciasacerdotal judía que en complicarse él mismo con los romanos. Pero esta diferencia (...] resultaba indudablemente de su objetivo inmediato de preparar a Israel para el advenimientodel reino de Dios [...]. A la postre, parecería que el movimiento de Jesús y el de los zelotasconvergieron en una acción revolucionaria en Jerusalén. Pues el asalto de Jesús contra laautoridad de la jerarquía en el Templo parece haber coincidido con un alzamiento zelota enla ciudad. Cualquiera que pueda haber sido la relación entre los dos ataques. Jesús fuecrucificado en el Calvario entre dos leistai, que eran probablemente zelotas, suscompañeros en el pago de aquella última pena por rebeldía contra Roma» 73. Lo mismo queJudas el Galileo y sus dos hijos, que le sucedieron74.
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  11


   Cf. Mc 15.27. Adviértase que los ladrones (leistai) que acompañaron a Jesús en la crucifixión eran probablementezelotas.
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   Cf. Mc 14.55. P. Winter, en su libro On the trial of Jesus (Berlín, 1961) sostiene con sólida argumentación que noparece verosímil que hubiera un proceso judío de Jesús. H. Lietzmann, ya en 1931, había" rechazado la autenticidad deese proceso, señalando que Mc 14.55-65 es una ficción cristiana tardía destinada a hacer pesar sobre los judíos la condenadel Nazareno, exculpando asi a los romanos (cf. su estudio «Der Prozess Jesu», reeditado en Berlín, 1958, con sus KleineSchriflen). Vid. una valiosa síntesis del estado de esta cuestión en G. Sloyan, Jesús on trial (Filadelfia, 1973).
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  Cf. Mc 15.2.
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   Cf. Jn 11.47-48.
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   Cf. Mc 15.1-15.
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   Aparte de la vexata quaestio de si el Sanhedrin tenía o no facultad para imponer la máxima pena, adviértase que, en Me8.34, Jesús anticipa su muerte a la. romana, exclamando: «Quien quiera venir en pos de mí, nieguese a sí mismo, tome sucruz y sígame.» La muerte de cruz era típica de los rebeldes contra Roma, y especialmente de los zelotas. Esta tempranareferencia a ella implica conocimiento proléptico de que sus ejecutores serían los romanos, no los judíos. Tal anticipaciónes aún más expresa en Mc 10-33, si bien sazonada para descargar a los romanos de culpabilidad.
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   Cf. Mc 15.3.
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   Cf. Guerra, judia, 2.169; Antigüedades de los judias, 18.35. Vid. S. Zeitlin, Who crucified Jesus? (Nueva York,1964,pp. 174-175).
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   Los esfuerzos por hallar precedentes de esa costumbre resultan patéticos. Cf. S. G. F. Brandon, op. cit., página 259,nota 3.
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   Cf. Mc 11.9-10.
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  Cf. op. cit., p. 262; Me 12.12. S. Zeitlin viene sosteniendo de modo independiente una interpretación en parte similar ala de Brandon —aunque diverja en muchos puntos, precisamente los menos afortunados—. Según Zeitlin, en cuanto se


  analiza atentamente la historia de la Pasión de Jesús, «se hace evidente que el pueblo judío no fue responsable de la muerte de Jesús», quien «fue crucificado como Rey de los Judíos. El Sanhedrin religioso y el pueblo judíos nada tuvieronque ver con el proceso de Jesús. El Sumo Sacerdote que entregó realmente a Jesús a las autoridades romanas, o bien fuecompelido a hacerlo así para salvarse él mismo de ser acusado de actuar como dependiente de los rebeldes, o bien Caifas—el Sumo Sacerdote— jugó, lo que es más probable, el papel de un Quisling dispuesto a vender Judea a los romanos paraventaja personal» (cf. S. Zeitlin, op, cit., pp. 171-172). Cuando se redactan los Evangelios sinópticos «la animosidad entrelos judíos y la nueva secta, los cristianos, había llegado a hacerse intensa [.-.] Los primitivos cristianos buscaroncongraciarse con las autoridades romanas a fin de que un romano convertido al cristianismo no apareciese como alguienque se aliaba con los judíos, rebeldes» (ibid., p. 174).
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  Vid. J. Carmichael, The death of Jesús, cit., pp. 111-133. Para la dimensión social y política de Jesús y su movimientoaporta puntos de vista interesantes la obra de G. Theissen, Le christianisme de Jésus. Ses origines sociales en Palestine(trad.. París, 1978). Con la timidez y reserva de ciertos comentarios de Theissen contrastan los excesos de R. Roy en sulibro Jesús, guerrier de l'indépendance (Montreal, 1975).


  Sin embargo, Theissen incurre en un grave error de planteamiento al pretender la solución del problema de la autenticidad de la tradición concerniente a Jesús con estas sentencias: «Si presuponemos la autenticidad de una tradición —escribe—,podemos admitir que sus testigos han modelado sus vidas de acuerdo con ella. Si situamos el origen de esta tradición en elcristianismo posterior a la Pascua, podemos presuponer que estos testigos han modelado esta tradición de acuerdo con susvidas. El resultado es el mismo en ambos casos: se deduce una correspondencia entre los representantes sociales de latradición y la tradición misma. Una sociología del movimiento de Jesús se sitúa así por encima de las oposiciones entreexégesis «conservadora» y exégesis «crítica» respecto de la autenticidad y la historia de la tradición. No resulta afectadapor las aportas de la investigación científica sobre la vida de Jesús (Leben Jesu Forschung). Contribuye más bien a lasolución de estas aporías. En efecto, esta sociología recomienda una continuidad entre Jesús y su movimiento. Abre así laposibilidad de referir a Jesús mismo lo que sabemos de su movimiento» (ibid., pp. 21-22).


  Este razonamiento es a la vez un paralogismo y una tautología. No hay nada menos evidente que la continuidad entre la tradición de Jesús y la tradición del movimiento post-ressurectionem, pues existe entre ambas tradiciones un manifiestodesplazamiento de perspectivas y una relevante incidencia de nuevos factores sociales, teologizantes y apologéticos.Sorprende el desenfado de Theissen al exonerarse de la hipoteca más gravosa de cualquier reconstrucción de la figura ydel mensaje de Jesús. Lo que nos dice Theissen de la sociología del movimiento de Jesús sólo es válido, en el mejor de loscasos y con reservas, para la cristiandad pospascual, no sin más para el Jesús de la historia. Añádese a este error demétodo el hecho de que este autor propende a concebir de un modo mecánico las relaciones entre el status social y laactitud intelectual, lo que se traduce con frecuencia en su confrontación con problemas en rigor inexistentes. Sufren así losresultados del análisis y el perfil de su labor sociológica. Ilustrativas de estas observaciones son las pp. 62-64 de suensayo.
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   Cf. Mc 2.18-22, 23-28; 3.1-6; 7.1-13; 831; 11.27-12.


  34


  Cf. Mc 12.35-37.
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   Cf. las genealogías de Jesús, en Mt 1.6-16, 9.27, 12.23, 15.22, 20.30-31, 21.9, 15; Lc 3.23-21, 18.38-39. Vid. tambiénRom 1.3.
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   Cf Mc 4.11-12.
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  Cf. Mc 8.33.
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   Un exegeta independiente, pero tan ponderado como H. J. Schoeps, que reconoce ampliamente la importancia de losfactores judíos en el pensamiento de Pablo, concluye, sin embargo, que «por su doctrina de la divinidad de Cristo, Pablotraspasa los límites del judaismo, el cual jamás conoció la idea de un Mesías divino ni atribuyó nunca funcionessoteriológicas al Mesías. El concepto del Salvador es imposible desde el punto de vista judío, y era igualmente imposibleen la esfera del judaísmo helenístico» (cf. Paul, cit., pp. 259-260). Añade Schoeps que «el hecho de que fuera realmente eldios Sandan-Héracles de Tarso, que muere y resucita, el que sirviera como modelo de théos sote'r a la soteriologíapaulina, puede ser tan poco demostrable como lo contrario. Lo que es cierto es, sencillamente, el hecho de que la ideahelenística del huiós théou en cuanto sote 'r apunta, más allá de sí misma, hacia el sincretismo religioso del Asia Menor y ala intensidad de la necesidad general de salvación al comienzo de la era cristiana» (ibidem, p. 160).
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  Cf. Mc 15.39.


  40


   Cf. Mc 1.1. Conviene precisar que, como escribe justamente A. Robertson, «ningún sinóptico llega, sin embargo, hastael punto de deificar formalmente a Jesús. Este paso se da en el cuarto Evangelio, donde Jesús es Dios mismo desde elprincipio, revistiendo sólo la forma externa de un hombre, nunca tentado (la historia de la tentación se suprime), nuncasorprendido, omnipotente y omnisciente del principio al fin [...] Así, la leyenda se desarrolla desde lo menos hasta lo másmaravilloso, desde una voz divina audible sólo para Jesús hasta una voz divina perceptible para todos [...], desde unhombre 'aprobado por Dios' hasta un Dios que 'se hizo carne y habitó entre nosotros'» (cf. op. cit., pp. 82-83. Subrayadomío).
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   Cf. op. cit., p. 280.
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   Cf. S. G. F. Brandon, The fall of Jerusalem and the Christian Church, cit, p. 200.
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   Cf. Mc 1.24-27, 3.11, 5.7.


  44


   Cf. Mc 15.39. Vid. A. Robertson, op. cit., pp. 148-151. Un gran exegeta de la «escuela de las formas», como W.Marxen, afirma que «la redacción del Evangelio de Marcos representa una adición de elementos paulinos a los de latradición sinóptica» (cf. op. cit., p. 74).
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   Cf. Jesus and the Zealots, cit., p. 323.
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  " Cf. op. cit., p. 16


  47


   Cf. Mc 11.15-19; Mt 21.12-13; Lc 19.4548. Vid. el interesante análisis de J. Carmichael, op. cit., pp. 111-148.
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   Cf Mc 11.18.
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   Cf. op. cit., p. 336.
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  Cf. Mc 1.15; Mt 4.17. Subraya oportunamente J. Carmichael, en su excelente síntesis sobre la naturaleza del reino deDios, que éste «no era una obra divina realizada en el interior del alma del individuo; no era una reforma espiritual del


  individuo, sino algo efectuado fuera del individuo: era una transformación material del universo» (cf. op. cit., pp. 71-72. Vid., en general, páginas 63-84).
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  Cf. Lc 3.9.
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   Cf. Lc 3.10.
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   Cf. A. Robertson, op. cit., pp. 78-79. Vid. J. Carmichael, op. cit., pp. 63-70, y F. Josefo, Antigüedades, 18, 116-119.
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   Cf. Lc 1.52, 71
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  . Se trataba siempre de un reino material que brindaría una existencia corporal plena de goces materiales y una beatitud espiritual concordante. Vid. J. Klausner, Jesus of Nazareth. His Life time and teaching, cit., páginas 398407; S.Mowinckel, op. cit., pp. 320-321 y 403-410; K. Kautsky, op. cit., p. 302
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  La fina exégesis de N. Perrin, que he resumido anteriormente, parece invalidar posiciones como la de S. Mowinckelcuando afirma, aludiendo a la figura del Hijo del Hombre, que «Jesús realmente utilizó con preferencia este título parareferirse a sí mismo» (cf. op. cit., p. 445). Esta conclusión contradice incluso afirmaciones anteriores del propio


  Mowinckel, quien reconoce que «la tradición sinóptica no contiene nada que sugiera que Jesús se hubiera atribuido a sí mismo (ni en general ni como Hijo del Hombre) una real pre-existencia» (ibid., pp. 448). Si retenemos el hecho de que enlas epístolas paulinas aparece como nota destacada esta pre-existencia celeste —asociada a la idea de un segundo Adán,de matices orientales—, pero jamás la designación Hijo del Hombre, cabría preguntar al teólogo sueco en qué se apoya suaudaz declaración de que Jesús se creyó efectivamente el Hijo del Hombre del Nuevo Testamento.
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   Cf. op. cit., p. 82.
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   Ibid., pp. 132-133. «El Jesús de la historia —escribe H. J. Schonfield— puede ser más correctamente conocido sólo porquienes estén dispuestos a verlo como a un Mesías judío. Los escritores de los Evangelios procuraron oscurecer lasimplicaciones nacionales y políticas de esta doctrina cardinal. Para ello tuvieron una excusa no pequeña en lascircunstancias de su tiempo. Pero, no obstante, la afirmaron: sencillamente, porque no podía ser eliminada. Si bien cadapaso que dieron para describir a Jesús en otra forma los alejó aún más de él. Nosotros ahora no podemos encontrarlo denuevo si caemos en el mismo error» (cf. H. J. Schonfield, The Passover plot. cit., pp. 253-254).
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   Cf. op. cit., pp. 337-338.
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  Cf. Lc 22.36.


  61


   Cf. Lc 22.37, Según R. Eisler, dicho perícope, aunque algo confuso, alude al hecho de que cada discípulo teníaprobablemente dos espadas: una, la sica (daga o espada corta de la época), y la otra, una espada normal. Cit. por Brandon,op. cit., p. 341, nota 1.


  62


   Cf. Mc 14.43.


  63


  Cf. Lc 22.49-50.
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   Cf. Mc 14.32-39.
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   Cf. Mc 8.34.
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   Cf. Mc 12.17.
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  Cf. op. cit., p. 347. También ibid., pp. 345-349. Cabría incluso añadir que en la respuesta de Jesús pudo quizásesconderse un sutil acento de peyorativa ironía hacia quienes manipulaban dinero y se dedicaban a negocios crematísticos.A ésos no les cabria abrigar dudas en materia de pago de tributos, sino sólo pagar sin vacilación a fin de ser consecuentesconsigo mismos.


  Veamos. Como señala C. Roth (cf. The Dead Sea scrolls. A new historical approach, Nueva York, 1964, p. 89), el hecho de «manipular y hacer uso de monedas con la efigie del Emperador y con la sobreinscripción garante de esta soberanía»


  equivalía ya a reconocer la existencia de un señor extraño superior a Yavé. Roth insinúa que Jesús basó su réplica (en Me 12.17) sobre «el supuesto de que las personas que no vacilaban en reconocer implícitamente a la autoridad romanamediante la manipulación de monedas con el retrato imperial, tampoco rehusarían reconocerla implícitamente pagando eltributo» (ibidem). Este matiz exegético debe integrarse, sin embargo, en el sentido negativo fundamental de la respuestade Jesús —lo que no hace Roth, que sólo piensa en una respuesta evasiva—, viniendo entonces a constituir como unatácita insinuación irónica dirigida a aquellos que, estando inmersos en el mundo crematístico de los negocios, no podríanostentar más conducta consecuente que la de pagar el tributo a aquella máxima autoridad, sin la cual la razón de susempresas de lucro serían imposibles.
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   Cf. Lc 23.2. (Subrayado mío.)


  69


   Cf. Lc 23.5. (Subrayado mío.) Es curioso que Lucas no preste atención a la divergencia flagrante entre lo que,siguiendo a Marcos, dice en 20.25 y lo que afirma en" 23.2. Es igualmente curioso observar el embarazo de Marcos alaludir a dichas acusaciones —que evita enunciar (15.3)—. En tiempos de Lucas, la versión cristiana estaba tan arraigadaque ya no se temía su discusión en punto tan sintomático.
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   Cf. Mc 11.1-7; Mt 21.1-7; Lc 19.29-35.
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  Cf. Mt 5.17-18.
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   Cf. Jn 6.15.
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   Cf. op. cit., p. 356. En Marcos, Jesús clama en la cruz que Dios lo ha abandonado —aunque el evangelista lo haga conpalabras de un salmo (22.1) artificialmente inserto en dicha ocasión (Me 15.34)—. Mateo (27.46) mantiene el grito deabandono. Lucas, en cambio, hace morir a Jesús como encomendando su espíritu al Padre (Lc 23.46).
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  Esta interpretación detallada de Brandon coincide básicamente con la anticipada por A. Robertson, según la cual «losestratos más tempranos de los Evangelios —lo que se demuestra por la evidencia interna y por el estudio comparativo delos sinópticos— apuntan hacia un movimiento revolucionario, dirigido primero por Juan el Bautista y luego por Jesús elNazoreo, encaminado a derrocar el gobierno herodiano y romano en Palestina, y al establecimiento de un 'reino de Dios'terrenal, en el que los primeros serían los últimos y los últimos los primeros, los ricos despedidos con las manos vacías ylos pobres colmados de cosas buenas y agraciados con casas y tierras» (cf. op. cit., p. 93). Considera Robertson que «labase de los Evangelios sinópticos fue un documento escrito bajo el impacto inmediato de la guerra judía y expresivo de unmesianismo revolucionario. Los pasajes de esta categoría pueden hacerse remontar, mediante la evidencia interna, hasta elEvangelio primitivo. La derrota catastrófica de la rebelión judía tenía que ser explicada. Una manera de hacerlo erapresentarla como un juicio sobre la nación por su rechazo de un Mesías que ya había venido y como la hora más lúgubreantes de la aurora en que el líder muerto retornaría para establecer su reino. El Mesías rechazado fue identificado conJesús el Nazoreo, crucificado por el procurador Pilatos, una generación antes de la destrucción de Jerusalén» (cf. op. cit.,p, 144). Según este investigador el Evangelio primitivo habría sido compuesto en Palestina, en lengua aramea, durante laguerra judía (66-70 d. C.), constituyendo la base material del relato de Marcos. Esta hipótesis contribuiría a explicar lasnumerosas y comprometedoras referencias de sentido revolucionario en este escrito evangélico. Sobre el título nofzri,ibidem, pp. 90 y 93-94. La crítica más ajustada de las tesis de Brandon se encuentra en G. R. Edwards, Jesús ana thepolitics of violones (Nueva York, 1972), obra que sólo he podido consultar estando ya en curso de impresión la terceraedición de este libro. Esta circunstancia y razones de espacio nos impiden examinar aquí los méritos de la misma.Digamos solamente que sus argumentos fluyen todos de un claro prejuicio doctrinal favorable a una presentación de Jesúsen la linea —aunque con mucha menos retórica y mucho mayor acumen crítico— del libro de P. Lehmann, citado en estaspáginas.


  8. La ideología del evangelio original


  La ideología revolucionaria que inspiraba la acción de Jesús aparece con nitidez bajo los velos con que la teología de los evangelios canónicos se propuso ocultarla. Como ya sedijo, en los testimonios evangélicos se amalgaman tradiciones dispares y hastacontradictorias, tanto en lo que se refiere al contenido estrictamente narrativo —sucesos—como al contenido sentencial —doctrinas—. Pero es sobre todo en el plano de la ética y del


  ideal social donde pueden registrarse dos líneas antagónicas que no admiten, en rigor, conciliación. La tradición original postula una ética de crisis, drástica en su formulación,eminentemente agónica, incluso de guerra: su Sitz im Leben es la comunidad cristiana dePalestina en el siglo I, hasta el año 70. La tradición opuesta, de cristalización tardía, acogeuna ética social de resignación, pacifista, interiorizante, universalista, de mansedumbre: suSitz im Leben son las comunidades cristianas gentiles influidas por el paulinismo, antes y,sobre todo, después del 70. En la tradición procedente directamente de Jesús debió existiruna serie de pautas de la conducta en el seno de la comunidad mesiánica judía queestablecían probablemente una ética de abnegación individual y sacrificio personal, deautorrenuncia y entrega total a la voluntad de Dios, unida a una moral de fraternidad entrelos miembros de esa comunidad de los fieles de Israel: estas pautas de conducta constituíanlo que podría denominarse una ética sodalícia de sacrificio, sin reservas, de los miembrosde la comunidad mesiánica en el interím que precede al reino. Esta ética de fraternidadradical era el cauce práctico para la purificación personal y el arrepentimiento comopruebas tangibles de la obediencia a la voluntad divina, en cuanto condictío síne qua non dela instauración del reino mesiánico. El altruismo era la norma en el interior de la sodalitasmesiánica, como anticipación práctica y prenda de la ética de amor imperturbable en laNueva Jerusalén. Pero esta ética sodalicia sólo ostentaba una pretensión de vigencia internay se perfilaba en oposición a los enemigos de Israel y su Dios; es decir, la ética fraternal seinscribía en una ética de hostilidad al mundo pagano, de guerra a las gentes opresoras delpueblo judío. El evangelio original presentaba así una ética interna de fraternidad, en elcontexto de una ética extema de radical y activa hostilidad a las potencias —naturales ysobrenaturales— que disputaban la soberanía al Dios de Israel. Los evangelios canónicos,al cancelar el marco esencial de esa radical pugna, transformaron la ética sodalicia de losfieles de Israel en una ética universal del amor, válida para todos los hombres y naciones.Esta transformación, correlativa a la sustitución del Jesús histórico por el Cristokerygmático, comportaba la manipulación de las tradiciones recibidas mediante lasupresión, la adición, la interpolación o la reinterpretación de los hechos y del magisterio deJesús y sus discípulos originales. La nueva ética así construida se atribuye al mismo Jesúshistórico, situándola fuera del contexto histórico real. Este contexto histórico permitíaarticular adecuadamente los dos círculos concéntricos de la ética judeocristiana: de guerrahacia afuera y de amor hacia adentro. La supresión del contexto dejaba desarticuladas ymeramente yuxtapuestas dos actitudes éticas no sólo incoherentes, sino opuestas e inconciliables. Adviértase que la ética sodalicia del amor podía incluir a los gentiles que,convertidos por la gracia divina, se unían cordial y espiritualmente a la comunidadmesiánica; pero debe añadirse que era ésta una cuestión que apenas preocupó al cristianismo original1.


  Las antinomias éticas de los evangelios canónicos son más explicables si se recuerda que se acompañan de otras contradicciones no menos crasas pero si más manifiestas. Atítulo de ilustración, recuérdese que en Marcos442 y en Hechos2 3, Jesús es un galileo deNazaret (patrís), y en Hechos4 sus discípulos son llamados nazarenos (notzrím)5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15; por elcontrario, según el mismo Mateo en otro lugar de su relato446, Jesús nació en Belén —paraque se cumpliese la profecía de Miq. 5,2.—, y Lucas447 intenta explicar las circunstancias deesta localización del parto mediante una historia —la del censo— realmente inverosímil448.Pero lo más chocante es la existencia en una misma narración de dos noticias sobre el nacimiento de Jesús tan contradictorias como la de su concepción sobrenatural en el seno deuna virgen449 y la de su filiación natural divídica. En Mateo450 se enumeran las cuarenta ydos generaciones desde Abraham a José, para probar genealógicamente que Jesús descendíade David; pero en el mismo capítulo451 se afirma que lo concebido por María «es obra delEspíritu Santo». En Lucas452 se describe con lujo de detalles la concepción virginal; perorenglones después453 se presenta la farragosa genealogía davídica de José para probar laprogenie de Jesús. Estas evidencias genealógicas predican, como es obvio, «un origenfamiliar humano y regular», es decir, «un nacimiento humano normal» de Jesús454, tal comolo conoce incluso el propio Pablo en las Epístolas a los romanos y a los gálatas455.


  Pues bien, la desenfadada indiferencia ante estas contradicciones testimoniales de los hechos explica que los autores del Nuevo Testamento postulen —por supuesto de formaconfusa y asistemátíca— dos modelos de ética radicalmente antagónicos. En uno de dichosmodelos se presenta a Jesús y a la Urgemeinde como enemigos violentos del ordeneconómico, social y político vigente, como revolucionarios y heraldos de un nuevo orden,que proclama la lucha de clases, la práctica revolucionaria, el comunismo de bienes, el


  desprecio al trabajo, la relegación de la familia16. Veamos cómo:


  Hostilidad de clase.


  En Lucas, la historia que cuenta Jesús del rico epulón y el pobre Lázaro es un specimen inestimable de este antagonismo clasista17. El hombre rico es condenado porque es rico, nopor ser pecador; cuando solicita piedad, Abraham le responde: «hijo, acuérdate de querecibiste ya tus bienes en vida y Lázaro recibió males, y ahora él es aquí consolado y tú eresatormentado. Además, entre nosotros y vosotros hay un gran abismo, de manera que losque quieran atravesar de aquí a vosotros no pueden, ni tampoco pasar de ahí a nosotros».


  En otro lugar. Jesús declara 'que a quien observa los preceptos, aún le resta algo para entrar en el reino: vender cuanto tiene y repartirlo entre los pobres, «porque es más fácil que uncamello pase por el ojo de una aguja, que entre un rico en el reino de Dios»18. En estemismo evangelio. Jesús exclama: «bienaventurados los pobres, porque vuestro es el reinode Dios; bienaventurados los que ahora padecéis hambre, porque seréis hartos...»19. Y enlas famosas imprecaciones. Jesús vocea al que quiera escucharle: «pero ¡ay de vosotros,ricos, porque habéis recibido vuestro consuelo! ¡Ay de vosotros los que ahora estáis hartos,porque tendréis hambre! ¡Ay de vosotros los que ahora reís, porque gemiréis y lloraréis!


  ¡Ay cuando todos los hombres dijeren bien de vosotros, porque así hicieron sus padres con los falsos profetas!»20. En esta perspectiva original, para Jesús ser rico, disfrutar deriquezas, es un crimen derogatorio de las promesas21. ¿Puede negarse objetivamente laatmósfera de hostilidad y rencor social que envuelven estos pasajes? ...El sentimiento declase y la protesta radical contra la explotación quedan lapidariamente expresados en estaspalabras de Jesús a sus discípulos: «vosotros sabéis que los príncipes de las naciones lassubyugan y que los grandes imperan sobre ellas. No ha de ser así entre vosotros; alcontrario, el que entre vosotros quiera llegar a ser grande, sea vuestro servidor, y el queentre vosotros quiera ser el primero, sea vuestro siervo... »22.


  Vocación revolucionaria.


  El sentido revolucionario de la conducta de Jesús y de la Urgemeinde se manifiesta sin equívocos en multitud de pasajes evangélicos. En Mateo, dice Jesús: «no penséis que hevenido a poner paz en la tierra; no vine a poner paz, sino espada»23. Y en otro lugarexclama: «desde los días de Juan el Bautista hasta ahora, el reino de los cielos es objeto deviolencia, y los violentos lo toman por la fuerza»24. Al describir los tiempos de latribulación premesiánica, anuncia que se oirá «hablar de guerras y rumores de guerra, perono os turbéis, porque es necesario que esto suceda»25. En su visita a Isabel, María describeal Salvador como el que «derribó a los potentados de sus tronos y ensalzó a loshumildes»26; y utilizando un texto de Isaías, declaraba Jesús que Dios lo «envió a predicara los cautivos la libertad...; para poner en libertad a los oprimidos»27.


  Eliminando todo riesgo de ambigüedad, el Nazareno dice solemnemente: «yo he venido a echar fuego en la tierra, ¿y qué he de hacer, sino que se encienda?»28. En variasparábolas se encuentran similares imágenes de violencia, como en la del fermento: «enviaráel Hijo del Hombre a sus ángeles y recogerán de su reino todos los escándalos y a todos losobradores de iniquidad, y los arrojarán en el homo de fuego, donde habrá llanto y crujir dedientes»29.


  La naturaleza terrestre del reino mesiánico, el odio a Roma y el espíritu de venganza alcanzan expresión extrema en el Apocalipsis de Juan. Este escrito siempre ha sido ungrave escollo para la ética de la Iglesia, pues está en neto contraste con la orientaciónideológica del cristianismo oficial. Eusebio de Cesárea30 ha dejado constancia de losapasionados debates, todavía en el siglo IV, que precedieron a la inclusión final delApocalipsis en el canon del Nuevo Testamento. Precisamente por el carácter de este documento, tan comprometedor para una visión pacifista y espiritualista del mensaje cristiano,existe aún hoy gran polémica sobre la fecha de su composición. Un exegeta ponderadocomo M. S. Enslin estima que, no obstante la verosimilitud de que haya sido escrito en suforma actual al término del reino de Domiciano (95 d. C.), como creyó Ireneo, «parece quehay material en el libro que apunta a períodos más tempranos». Por ejemplo, Apoc. 11.1 ss.parece ser una indicación clara de que el Templo aún estaba en pie, y, «por tanto, que datade antes del año 70 d. C.»31; pero, en todo caso, pueden detectarse en el documento«estratos de diferente material»32. F. Engels consideró el libro como escrito entre junio del68 y enero del 69 —en tiempos del emperador Galba33—, en tanto que A. Robertsonestima que, aunque fue escrito en su redacción actual probablemente unos veinte añosdespués de estas fechas, contiene, con toda evidencia, mucho material anterior al año 70 d.C. El sentido del documento es fiel al espíritu del judeocristíanismo original, que se con-


  sideraba esencialmente como una secta judía, como lo acreditan los rasgos siguientes, según destaca J. Lenzman: escasísimo conocimiento de la dogmática cristiana del NuevoTestamento; débil difusión de la nueva fe; estrecho parentesco de mentalidad, interés ylenguaje con el judaismo; y silencio sobre la vida terrenal de Jesús34. Las visionesapocalípticas que contiene el libro, desbordantes de fantasía mítica y violencia verbal, estánsaturadas de esquemas y fórmulas de sentido político-religioso y bélico, definidores delcristianismo original. Se trata del cumplimiento de las profecías mesiánicas en favor de losjudíos fieles, los hijos de Israel, en lucha con el mundo pagano: cuando los santos aparecenante el trono de Dios, primero vienen 144.000 judíos —doce mil por cada tribu—, y sólodespués las masas innumerables de gentiles conversos a un judaismo renovado. Los santosserán vengados por la destrucción de la Gran Prostituta —antes Babilonia, ahora Roma—,lo que abrirá la puerta a la inminente instauración del reino de Dios en la Nueva Jerusalén.En el cap. XI, la señal del cielo es el presagio de la victoria final de Israel sobre el podersatánico de Roma, victoria que será ganada en la batalla celeste de los ángeles contra eldragón. Roma, representada como una prostituta beoda, será sometida a juicio y aborrecida,«y comerán sus carnes y la quemarán al fuego»35. El regocijo de los santos ante el aniquilamiento de Roma es indescriptible, «porque Dios ha juzgado nuestra causa con ella»36.La descripción de la Nueva Jerusalén —nuevos cielos y tierra en el millennium— no dejalugar a dudas sobre la naturaleza material del reino37. En su conjunto, el documento esprueba irrefutable de la ideología me-siánica revolucionaria del cristianismo original, y dela perspectiva de violencia en que se movían los judeocristianos del siglo I.


  Comunidad de bienes.


  El régimen de comunismo de consumo que adoptó la Urgemeinde, según aparece claramente en los Hechos, indica la composición social eminentemente proletaria y elespíritu igualitario de aquélla, y manifiesta sus afinidades con el régimen económico de lascomunidades esenias38. En las actas apostólicas, en efecto, aparecen bien definidos losrasgos esenciales de este comunismo de carácter consuntivo —correlato de lascomunidades urbanas antiguas, que no podían establecer otra clase de comunismo—: vidacomunitaria (koinonía), fracción del pan, posesión de todo en común, distribución de losdemás bienes según las necesidades de cada uno. Para ello, los miembros vendían susposesiones y haciendas a fin de engrosar el fondo común: «todos los días acudíanunánimemente al Templo, partían el pan en las casas y tomaban su alimento con alegría ysencillez de corazón, alabando a Dios en medio del general favor del pueblo»39. Lo cualimplicaba que «la muchedumbre de los que habían creído tenía un solo corazón y una solaalma, y ninguno tenía cosa alguna propia, sino que lo tenían todo en común»; «no había


  entre ellos indigentes, pues cuantos eran dueños de casas o haciendas las vendían y llevaban el precio de lo vendido y lo depositaban a los pies de los apóstoles; y a cada uno se le repartía según su necesidad»40. Es decir, tomaban en serio lo que Jesús dice en Lc 1822.


  En el siglo IV, Juan Crisóstomo elogiaba este comunismo cristiano original, analizando sus ventajas económicas con espíritu práctico y realista, pero con la mente de un hombreinserto aún en el modo de producción antiguo: «lo que necesitaba un hombre —decía— setomaba del tesoro de la comunidad, no de la propiedad privada de los individuos. De estamanera, los donantes no se volvían arrogantes». Creía el Crisóstomo que dicho comunismode bienes era superior desde el punto de vista del rendimiento económico: pues «ladispersión —señalaba— es la causa de un mayor gasto, y así, de la pobreza» 41.


  En el Cuarto Evangelio, la comunidad primitiva aparece dibujada con los mismos rasgos comunistas42; y en los sinópticos Jesús dice sin ambajes:,«así, pues, cualquiera devosotros que no renuncie a todos sus bienes no puede ser mi discípulo»43; «vendedvuestros bienes y dadlos en limosna»»44. La ética económica del Nazareno era en estepunto incompromisoria: sólo los que comparten íntegramente sus bienes con losdesposeídos pueden entrar en el reino45.


  La mayoría de los teólogos ha tendido a oscurecer este régimen rigurosamente comunitario de la Urgemeinde. por razones marginales a la exégesis, pero directamentevinculadas a su situación de clase. Resulta hasta cómica la precaución de exegetas como J.Weiss o E. Troeltsch para desvirtuar lo evidente. Weiss afirma que el lenguaje de Hechosdebe «ser aceptado con gran prudencia», especialmente la frase «tenían todas las cosas encomún»; según él, esta frase es sólo la «idealización» de una situación pasada46. Troeltschva más lejos aún, al pretender que el régimen de la Urgemeinde es «un comunismo quedebe ser denominado, para distinguirlo de cualquier otro, el comunismo religioso delamor...; es un comunismo puramente de consumo y presupone la continuación de laindustria privada [...]. Carece completamente de la idea de igualdad...»47 48. La falta desentido histórico y la gratuidad de estas observaciones resultarían inconcebibles en unhistoriador de la estatura de Troeltsch, si no se valoraran como mera proyección de lamentalidad de la clase a la que pertenecía. Lo más grotesco de su alegato es su precisión deque aquel régimen continuaba la industria privada individual. ¡Como si las fuerzas productivas y el modo de producción antiguo permitieran un sistema de comunismo industrial!Tanto la praxis como la idea misma de un modo de producción comunista precisaban aúnde muchos siglos para asomar en el horizonte de la historia. Por lo que se refiere alconcepto de la igualdad, Troeltsch confunde la igualdad matemática de la apropiación individual, con la igualdad relativa que se derivaba del hecho de que «a cada uno se le repartíasegún su necesidad», como dicen los Hechos488. Justamente, este último es el criterioigualitario de una sociedad comunista tal como la imaginara Marx.


  Debe advertirse que «hoy —como escribe Kauts-ky—, el comunismo en el sentido


  cristiano primitivo, es decir, la participación comunitaria, es inconciliable con el progreso de la producción, con la existencia de la sociedad. Hoy, las condiciones económicasrequieren justamente lo opuesto a la distribución compartida, la concentración de la riquezaen un pequeño número de lugares...»49; pero en tiempos de Jesús, todo esto no hubieratenido sentido. Entonces, el espíritu social comunitario sólo podía manifestarse en la formaextrema de la organización comunista para el consumo. Refiriéndose a otro obje-tor, guiadopor la misma apologética clasista que Troeltsch, Kautsky le reprocha que «contempla elpasado con los ojos de la sociedad capitalista moderna, no con los ojos del pasado»; elénfasis de esta apologética delata la ansiedad de toda una clase ante el riesgo de unatransformación revolucionaria de la sociedad50.


  Este comunismo riguroso de consumo no podía sobrevivir a la nueva orientación ideológica y social del cristianismo. Como indica el mismo Kautsky, «cuanta másinfluencia tenían los elementos cultos en el cristianismo, más se alejaba éste del comunismo». En Mateo, el revisionismo socioeconómico es ya manifiesto, y se refuerza con elulterior desarrollo de las iglesias cristianas gentiles.


  Desprecio del trabajo.


  El comunismo consuntivo de la cristiandad original se limitaba —a diferencia del comunismo de la comunidad esenia, cuya lejanía de la economía urbana le permitía realizarun comunismo productivo-consuntivo de carácter agrario— a la distribución gratuita dealimentos y objetos de uso personal tenidos en común. Era un comunismo basado en laconfraternidad mesiánica. Pero esta forma de vida no podía centrarse en la idea de trabajo,pues su contexto ideológico estaba hondamente penetrado de la idea escatológica. Elescatologismo político-religioso —que distinguía a la revolución popular judía de lasdemás insurrecciones sociales de la antigüedad— transformaba la ética de los tiemposmesiánicos en una Interimsethik, según la afortunada expresión de A. Schweitzer. Asísucedería también más tarde con los sinópticos, obsesionados por la inminencia de laparousía: pero éstos sustituyeron la ética agónica de la Urgemeinde por la ética del amoruniversal —en sí misma imposible en una sociedad permanente y estable—. LaInterimsetkik de los tiempos mesiánicos es, por antonomasia, una ética de emergencia cuyafunción desaparecería con la plena realización de las promesas. En esta ética, la idea deltrabajo apenas cumplía función alguna. Kautsky advierte que «los evangelios hacen a Jesúsdiscutir todo bajo el sol, pero no trabajar. O más bien, cuando habla del trabajo, lo hace dela manera más desdeñosa» 51. En Lucas, dice a sus discípulos: «por esto os digo: no ospreocupéis de vuestra vida, de lo que habéis de comer, ni de vuestro cuerpo, de lo quehabéis de vestir, porque la vida es más que el alimento, y el cuerpo más que el vestido.Mirad a los cuervos, que ni hacen sementera ni cosecha, que no tienen ni despensa nigranero, y Dios los alimenta [...] Mirad los lirios cómo crecen; ni trabajan ni hilan [...] Noandéis buscando qué comeréis y qué beberéis, y no andéis ansiosos, porque todas estascosas las buscan las gentes del mundo, pero nuestro Padre sabe que tenéis necesidad deellas. Vosotros buscad su reino, y todo lo demás se os dará por añadidura»52. Este discursono exhorta, ciertamente, al ascetismo: el reino satisfará los cuerpos y los espíritus, porque


  es un reino terrenal para el hombre como unidad de apetitos materiales y espirituales. El banquete mesiánico será el maravilloso symposium de la hartura corporal y la exaltaciónmental. El reino feliz de hombres.


  En esta perspectiva, es significativa la conducta de la Urgemeinde: como auténtica comunidad mesiánica, podía aceptar las limosnas procedentes de las comunidades paulinas,que eran producto del trabajo ajeno. La proximidad del reino hacía superfina todaconsideración de un régimen económico autónomo y duradero. Es probable que la rupturadefinitiva con Pablo sufriera alguna dilación a causa de las ventajas de esa contribucióncrematística al sostenimiento de la genuino comunidad mesiánica, verdadera depositaría delas promesas del Ungido, cuyaparousía era inminente.


  Destrucción de la familia.


  La naturaleza revolucionaria, hondamente subversiva del orden social establecido, aparece superlativamente expresada en la absoluta relegación de los vínculos familiares enla crisis de la hora. Justamente porque la familia constituye el núcleo transmisor del sistemasocial de valores, la desestimación de la prioridad familiar en el magisterio y en elcomportamiento de Jesús es uno de los rasgos más definidores de la ética revolucionariadel cristianismo original. El comunismo de consumo tiende ya en sí a suplantar la funciónde la familia tradicional en cuanto unidad económica —con su orden cerrado de derechos yobligaciones entre sus miembros—. El sentido de solidaridad de un régimen comunitario devida debilita también la solidaridad excluyente que caracteriza al círculo familiar. Así, lahostilidad a la familia, que ya era notoria en la ética de los esenios, se reitera en la éticacristiana original —como ocurrirá ¡guarniente, más tarde, en las sectas milenaristascristianas.


  La actitud de Jesús es tajante e inequívoca. En Mateo se dice: «vinieron su madre y sus hermanos, y desde fuera lo mandaron llamar. Estaba la muchedumbre sentada en torno a Ely le dijeron: ahí fuera están tu madre y tus hermanos, que te buscan. El les respondió:¿Quién es mi madre y mis hermanos? Y echando una mirada sobre los que estaban sentadosen derredor de El, dijo: he aquí a mi madre y a mis hermanos. Porque quien hiciere lavoluntad de Dios, ese es mi hermano, mi hermana y mi madre53. El marco redaccional deesta sentencia compone hábilmente la escena para darle la solemnidad de una declaraciónde alcance general. En Lucas, Jesús dice a un hombre que decide seguirle, pero le pide el


  tiempo indispensable para sepultar primero a su padre que acaba de morir: «deja a los muertos que enterren a sus muertos, y tú vete y anuncia el reino de Dios». Y a otro quequería despedirse de su familia, le advierte: «nadie que después de haber puesto la manosobre el arado mire atrás, es apto para el reino de Dios»54. En otro pasaje, lo que expresa elNazareno es, simplemente, una actitud de resentimiento y odio hacia todos los vínculosfamiliares: «si alguien viene a mí y no aborrece a su padre, a su madre, a sus hijos, a sushermanos, a sus hermanas v aún a su propia vida, no puede ser mi discípulo»55. En vez delas sutilezas alegorizantes de la teología, es el contexto ideológico e histórico delmesianismo revolucionario el que nos desvela el sentido de fórmulas tan drásticas y deimposible edulcoración.


  La aversión al matrimonio forma parte sustancial de esta perspectiva ideológica. Jesús y sus discípulos esperaban que la institución matrimonial desaparecería en el reinoinminente: «los hijos de este siglo —dice Jesús a los objetores de la resurrección— tomanmujeres y maridos. Pero los que han de ser juzgados dignos de tener parte en aquel siglo yen la resurrección de los muertos, ni tomarán mujeres ni maridos...»»56. Esta sentencia seinserta en la peculiar escatología de la tradición sinóptica, pero su sentido no debetergiversarse mediante exégesis sin sentido histórico. Como apunta Kautsky, «no debetomarse como si significase que en el futuro estado de los cristianos primitivos los hombresfueran puros espíritus sin necesidades corporales. Su corporeidad y su goce de placeresmateriales se subraya particularmente ...En todo caso. Jesús dice aquí que en el estadovenidero todos los matrimonios existentes serán disueltos...»57. Este giro diametral en laestimación de la familia implicaba un nuevo concepto de la función de la mujer, quesobrevivió parcialmente en los escritos del Nuevo Testamento que atestiguan de la misiónprofética de ciertas mujeres58.


  Como puede deducirse del vasto panorama de la ética mesiáníca, que sólo esquemáticamente ha quedado descrito en estas páginas, la ideología judeo-cristiana de lassiete primeras décadas del siglo I es un producto de la fusión de dos estratos ideológicosafines, pero discernibles al análisis: la ideología popular revolucionaria, fundada en lahostilidad de las clases sociales, que venía creciendo desde la crisis de la monarquíahasmonea; y la ideología nacional mesiánica. en la cual los elementos políticos y religiososse integraban en la unidad de la fe en el destino hegemónico de Israel, en cuanto instrumento privilegiado de la instauración de la soberanía universal de Yavé y su puebloelegido. Ambos estratos ideológicos se funden inextricablemente; y esta fusión potencia yamplifica históricamente la ideología popular revolucionaria hasta un grado de eficaciaque no se había conocido en el mundo antiguo, a la vez que permite adquirir a la ideologíanacional mesiánica una operatividad práctica y un radicalismo económico, social y políticoque, de otro modo, no hubiera podido alcanzar. El frente ideológico popular-mesiánico seformalizó contra los enemigos de dentro y de fuera. «La historia toda de la idea mesiánica,desde Daniel en adelante —escribe A. Robertson—, muestra que ésta era la proyección delas esperanzas de un movimiento revolucionario que había echado raíces entre el pueblo


  simple e ignorante, que se adhería a un líder tras otro, y era capaz de sobrevivir a la muerte de muchos de ellos. No tenemos que maravillamos de que sobreviviese a la muerte de Jesús
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  La amalgama del horizonte mesíánico con la reivindicación popular confirió a aquel movimiento revolucionario una fuerza ideológica y una eficacia histórica realmenteexcepcionales. En efecto, las condiciones económicas del mundo antiguo no permitían porsí solas formalizar una conciencia revolucionaria inscrita en un proyecto viable detransformación social en el seno del modo de producción antiguo, apoyadofundamentalmente en el trabajo de esclavos. De ahí que todas las insurrecciones y revueltaspopulares de los estratos proletarios o serviles de la Antigüedad no fueran capaces detrascender una perspectiva meramente utópica, que disociaba totalmente a dichos estratosdel movimiento real de las fuerzas productivas y de las estructuras socioeconómicas. Lascontradicciones del modo de producción no podían encontrar allí los factores reales de susuperación. Pero en la Palestina del siglo I, la revolución popular supo integrarse en unproyecto revolucionario que, pese a su utopismo mítico, resultaba históricamente eficaz,pues la protesta social venía a apoyarse en la vocación político-religiosa de toda unacomunidad étnica vigorosa: el pueblo de Israel como totalidad al servicio de un idealnacional teocrático que, por definición, integraba y polarizaba los esfuerzos y aspiracionesde todos los estratos sociales judíos, con la sola excepción de las aristocracias parasitariasde la dominación extranjera —y aún, fugazmente, sin esta excepción, como ocurrió en losprimeros meses de la gran insurrección nacional iniciada en el 66 d. C.—, En lenguaje deAlthusser, podría decirse que la contradicción principal se situaba en el campo de lasuperestructura ideológica, y estaba acompañada de un cortejo de contradicciones secundarias heterogéneas y con su propio dinamismo, pero que se fundían en una «unidad deruptura» netamente revolucionaria. La contradicción fundamental, de índole económica, noalcanzaba la hondura suficiente para posibilitar la transición económica a nuevas relacionesde producción, pero sí toleraba el aglutinamiento y condensación de una serie de conflictosque sobredeterminaban la contradicción general de aquella peculiar coyuntura histórica. Elpropio carácter del ideal teocrático judío, impregnado de la ética social de los grandesprofetas de Israel, hacia posible la fusión del ansia de democracia económica y social,experimentada por los estratos más explotados del pueblo judío, con el proyecto de unIsrael purificado y restaurado en las tradiciones del ideal davídico. La instauraciónmesiánica definitiva se concebía, pues, como una doble faz indisociable: la hegemoníasoberana de Yavé y su pueblo sobre las naciones; y la purificación espiritual de los judíosindividual y colectivamente, mediante la realización de una forma de existencia social ypolítica ajustada a los imperativos de la justicia. La perspectiva de esta instauraciónmesiánica —penetrada, a fin de cuentas, de utopía; actualizadora del mito palingenésico deuna primera edad adánica paradisíaca— otorgaba a la revolución nacional y popular unaoperatividad práctica desconocida hasta entonces. Si bien el movimiento insurreccional delpueblo judío contra Roma fracasó finalmente —como era inevitable en términos de relaciónde las fuerzas en lucha—, pudo sotenerse durante un largo período como proyecto verosímily como acción violenta, con eficacia y relevancia históricas que ningún otro conato revolucionario alcanzó en la Antigüedad.


  La ideología nacional mesiánica tuvo su motor más poderoso, no sólo en el orden práctico sino también en el especulativo, en las motivaciones revolucionarias de las clases 59


  populares, oprimidas por las pesadas estructuras socioeconómicas de la explotación. El movimiento cristiano original, iniciado por Jesús y proseguido por la iglesia-madre deJerusalén, fue un episodio más en el contexto de la vocación revolucionaria político-religiosa de Israel, si bien el episodio de más universales consecuencias del mundo antiguo—aunque tales consecuencias fueran imprevisibles para sus protagonistas, radicalmenteajenos a la potencia creadora del mito en el marco de los nuevos condicionamientoseconómicos, sociales y políticos de la historia humana subsiguiente.
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  B. LA IDEOLOGÍA DEL NUEVO TESTAMENTO Y SU DESARROLLO ENLA TRADICIÓN PATRÍSTICA


  1


   Es curioso observar que en la llamada Doctrina de los Doce Apóstoles (DidachSr) se vislumbra algo del proceso por elque la ética de amor en el interior de la comunidad mesiánica se convierte en ética del amor universal absoluto. DondeMateo y Lucas dicen: «amad a nuestros enemigos» (Mt 5.44; Lc 6.27), la Doctrina dice: «amad a los que os odian, y notendréis ningún enemigo» (I). Donde Lucas dice: «a quien te quita tus bienes, no se los pidas de nuevo» (6.30), laDoctrina dispone: «si alguien te quita lo que es tuyo, no pidas que te lo devuelva; pues, ciertamente, no puedes» (II).Donde Mateo clama: «bienaventurados los mansos, porque ellos heredarán la tierra» (5.5), la Doctrina dice con francooportunismo: «sed mansos, ya que los mansos heredarán la tierra» (III). Vale la pena observar también que, mientras quelos evangelistas atribuyen estas sentencias al propio Jesús, la Doctrina no las endosa a autoridad alguna. Sobre laverosimilitud de mi hipótesis de los dos círculos concéntricos de una ética articulada en dos series de postuladosantagónicos, baste recordar que los esenios —cuyo inmediato parentesco espiritual con Jesús es innegable— exigían desus miembros, pese a la proverbial celebridad de su celo por el prójimo («su celo por la virtud y su amor apasionado por el


  prójimo», como advierte Filón de Alejandría en el cap. 12 del escrito Quod omnis probus liber sit, generalmente atribuido a él), «que odiasen por siempre a los injustos y luchasen al lado de los justos», como uno de los elementos constitutivosdel juramento de admisión a la secta, según nos refiere Josefo en el cap. 8 del libro II de la Guerra judía. Vid. tambiénRegla de la Comunidad, I, páginas 9-11 («amar a todos hijos de la luz, a cada uno de acuerdo con su lote en el consejo deDios, y odiar a todos los hijos de las tinieblas, a cada uno de acuerdo con su culpa en la venganza de Dios»). C. Schmittadvierte que los sinópticos no hablan del hostis (enemigo público, extranjero, enemigo político), sino del inimicus(enemigo privado, personal). En Mt 5.44 y Lc 6.27 se dice diligite mímicos vestros y no diligite hostes vestros. El textogriego se refiere así al éksthros y no al potemos; es decir, al enemigo privado, no al enemigo político de Israel. El amor alprójimo no entraña amor a quienes hostilizan a la soberanía del Dios judío y a su pueblo elegido. Etica de guerra y éticade amor se inscriben, por consiguiente, en dos círculos 'o niveles irreductibles en el marco de las promesas mesiánicas(vid. C. Schmitt, Estudios políticos, trad., Madrid, 1941, pp. 115-117).


  2


   Cf. Mc 1.9, 6.1.


  3


  Cf. Hechos 2.22.


  4


   Cf. Hechos 24.5.


  5


   Vid. A. Robertson, op. cit., pp. 92 y 93-94.


  6


  Cf. Mt 2.1.


  7


   Cf. Lc 2.1-7.


  8


   Vid. los atinados comentarios de K. Kautsky en op. cit., pp. 307-308: «¿Qué diriamos nosotros de la idea de que en uncenso imperial general, o incluso en un censo provincial, hubiera cada uno de ir a su lugar de nacimiento para serempadronado? Incluso hoy, en la edad de los ferrocarriles, un tal decreto llevaría a la más espantosa confusión, sóloinferior a su inutilidad. En realidad, en un censo romano también cada uno se registraba en su lugar de domicilio, y sólolos hombres tenían que hacerlo en persona.»


  9


  Cf. S. Mowinckel, op. cit.. pp. 110, 113-115 y 184-186, sobre el nacimiento virginal en las religiones orientalesanteriores al cristianismo.


  10


   Cf. Mt 1.1-7.


  11


   Mt 1.18-25.


  12


   Cf. Lc 1.26-38.


  13


   Cf. Lc 3.23-38.


  14


   Cf. J. Weiss, op. cit., vol. I, p. 123


  15


  Cf. Rom 1.3; Gal 4.4.


  16


   Vid. K. Kautsky, op. cit., pp. 272-300. El excelente estudio de J. T. Sanders, Ethics in the New Testament (Londres,1975), restaura con vigor la línea hermenéutica de A. Schweitzer respecto de la Interimsethik que vehícula el mensajecristiano original, anclado en «una escatologia inminente» que no cabe discutir (p. 5). Al término del primer capítulo de sulibro, Sanders concluye: «Jesús no suministra una ética válida para hoy. Su magisterio ético está entretejido con suinminente escatología hasta tal punto que todo intento de separar a ambos, y extraer sólo el hilo ético, arrastra tambiéninvariable e inexorablemente hilos de la escatologia, de tal manera que ambas hebras sólo aparecen amontonadas. Másvale dejar intacto el tejido, dejar a Jesús, como Albert Schweitzer pedía que hiciéramos, retornar a su propia época. SegúnCadbury advirtiera, debemos evitar el peligro de modernizarlo. Debemos dejar que sea un judío de la Palestina de hacecasi dos mil años; dejémosle a él con sus esperanzas escatológicas, que resultaron trituradas por la rueda del destino quefue su cruz, como dijera Schweitzer; dejémosle creer en el final inminente del mundo y en el juicio inminente de Dios [...].Sólo haciéndolo así podernos nosotros tener la esperanza de descubrir al verdadero Jesús histórico. Podemos inclusoaprender a apreciarlo más» (p. 29).


  17


  Cf. Lc 16.25-26.


  18


   Cf. Lc 18.22-25. En el proceso sinóptico de adaptación ideológica Mateo cualifica oportunamente: «si quieres serperfecto...» (Mt 19.21). Es decir, ¡puede alcanzarse el reino a un precio menor!... El condicionante anula el sentidooriginal del pericope.


  19


   Cf. Lc 6.20-21. En Mateo, de nuevo, se altera el sentido; los pobres son sólo «los pobres de espíritu» (Mt 5.2), y loshambrientos sólo «los que tienen hambre y sed de justicia» (5.6). Por si fuera poco, en el versículo 4 introduce unacategoría que delata paladinamente la nueva actitud conformista en el plano social y político:«bienaventurados los mansosporque ellos poseerán la tierra.»


  20


   Cf. Lc 6.24-26. La última frase no sólo denuncia a los ricos, sino a los ideólogos que se ponen al servicio de los ricos.


  21


   En Mateo y Lucas se establece un dilema entre Dios y las riquezas, esta vez sin paliativos incluso en el primero deambos (Mt 6.24; Lc 16.13).


  22


  Cf. Mt 20.25-27, 23.11-12.


  23


   Cf. Mt 10.34.


  24


   Cf. Mt 11.12. En Le 16.16 se dice que desde Juan cada uno entra en el reino «violentamente».


  25


  Cf. Mt 24.6.


  26


   Cf. Lc 1.52.


  27


   Cf. Lc 4.18.


  28


   Cf. Lc 12.49.


  29


   Cf. Mt 13.41, 47.50.


  30


   Cf. Hist. ecls., 3.3 ss., 5.8 y 7.25.


  31


   Cf. M. S. Enslin, Christian beginnings, cit., p. 361.


  32


   Ibid., p. 367.


  33


  Cf. K. Marx-F. Engels, On religión (trad., Moscú, 1955, pp 205 ss. y 325-347).


  34


   Cf. J. Lenzman, L'orieine du chrístianisme, cit., páginas 133-135.


  35


   Cf. Apoc. 17.16.


  36


   Cf. Apoc. 18.20.


  37


   Cf. Apoc. 21.9-27, 22.1-5. La utopía del autor, aunque milagrosa, es terrenal y material hasta el fin (cf. A. Robertson,op cit., p. 156; es «una doctrina del millennium material», ibid., p. 157). Como dice este investigador, reunir el material deque se compone este libro «era fácil para uno empapado en la literatura profética antigua. Pero en este moldeamiento de laimaginería profética, el escritor vierte una riqueza de candente invectiva que sólo podía proceder de un revolucionariojudío bajo los emperadores flavios. Está lleno de odio a Roma y a los misioneros paulinos que predican sumisión a Roma(ibid., página 153).


  38


   Vid. K. Kautsky, op. cit.. pp. 258-265 y 280-292.


  39


  Cf. Hechos 2.42-47.


  40


   Cf. Hechos 4.32, 34-35.


  41


   Cit. por K. Kautsky, op. cit., pp. 280-282.


  42


   Cf. Jn 12.3-6, 13.27-30.


  43


  Cf. Lc 14.33.


  44


   Cf. Lc 12.33. También 18-22.


  45


   Cf. Mc 10.17-26. En Mt 19.21, una vez más, se debilita la norma, siguiendo el peculiar revisionismo del evangelista.


  46
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   Cf. Mc 3.31-35. La crítica independiente ya no duda que Jesús tuviese verdaderos «hermanos» y «hermanas». Inclusouna parte de la exégesis católica se rinde a la evidencia y empieza a reconocerlo, por la pluma de J. Gilles, en su libro Les«fréres et soeursr de Jésus (París, 1979). Gilles indica, tras un detallado análisis semántico del Nuevo Testamento, que«estos obstáculos escriturarios constituyen una traba bastante irreductible a la idea de que Jesús no tuviera ni hermano nihermana» (p. 117); y señala que, si bien el masculino griego adelphos (hermano) puede ocasionalmente comportar unsentido amplio e incluir así parientes menos próximos que un hermano, no ocurre lo mismo con el femenino adelphe, quesólo se puede aplicar a una hermana en sentido estricto. El plural adelphai figura expresamente en los Evangelios paradesignar a las hermanas de Jesús. Por el contrario, el vocablo griego anepsios, que sólo designa al primo, jamás aparece enlos textos evangélicos, pero se encuentra en Pablo a propósito de «Marcos primo (anepsios) de Bernabé». El mismotarsiota, impregnado de cultura helenística, utiliza tres veces en un mismo grupo de versículos el término adelphai paradesignar a hermanas;


  y cuando en la Epist. a los Galotas habla de Santiago, el hermano de Jesús, emplea el vocablo adelphos, no anepsios. «Sobre la fe y la base de los Evangelios —concluye— existen, a través de los Cuatro Canónicos, un haz y unaconvergencia de índices que dejarían pensar o permiten suponer que Jesús tenía hermanos y hermanas verdaderos en sufamilia. (Respecto a Jesús: ni el menor signo en favor de la unicidad terrestre; respecto de éstos; total ausencia del término'primos', sino, al contrario, designación invariable de 'hermanos y hermanas', despojada de toda precisión a la maneravetero-testamentaria.) En presencia de estos datos que forman un bloque coherente, sin fisura, la posición tradicionalparece vulnerable, frágil para sostenerla» (p. 125). Cf. Lc 9.61-62.
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  1. El Cristo pacífico de los evangelios canónicos


  El modelo evangélico antijudío compuesto por Marcos inspiró esencialmente los relatos evangélicos que le siguieron, preocupados por amplificar la imagen de un Cristopacífico. Esta concepción «tenía —escribe Brandon— la doble virtud de ser compatible conla divinización de Jesús y de garantizar al gobierno romano que el cristianismo no erapolíticamente subversivo»1. Como se sabe, los relatos evangélicos son composicioneshíbridas en su contenido fundamental: al mismo tiempo que asumen, más o menos plenamente, la divinidad de Jesús y la naturaleza soteriológica de su martirio, no se atreven aabandonar la tradición de la crucifixión en cuanto suceso histórico.


  Aunque el fenómeno paulino es anterior, no sólo en la cronología, sino también en la génesis doctrinal de los evangelios sinópticos, conviene describir brevemente, desde elpunto de vista de una consideración ideológica, el desarrollo temático del Cristo pacífico enlos evangelios, antes de examinar el significado ideológico del giro decisivo que Pabloimprimió al mensaje cristiano original.


  La presentación ad hoc que hace Marcos de la figura de Jesús, pensada en función de los intereses y la mentalidad de la comunidad cristiana de Roma hacia el año 71 d. C.,suprime drásticamente la dimensión social y política del mesianismo judeocristiano, desnaturalizando así el carácter del mensaje y la acción del Nazareno. Sin embargo, no pareceque la narración de Marcos se propusiera fijar explícitamente la imagen del Cristo pacíficocomo tal. Su tarea urgente consistía, más bien, en desalojar del personaje los rasgos demilitancia revolucionaria más comprometedores en una coyuntura realmente apurada. Sibien los evangelios de Mateo y de Lucas asumen el modelo compuesto por Marcos, la fechamás tardía de su redacción les permitió utilizar ciertas tradiciones no recogidas por éste, nosintiéndose ellos mismos inmediatamente concernidos por el impacto, ya relativamentelejano, de la guerra judía del 66-70; lo cual les dispensaba de ser tan circunspectos como sumodelo al tratar ciertos detalles. Sus narraciones podían, así, elaborar con mayor intencióny desenfado los rasgos esencialmente pacifistas del Cristo de Marcos, pero dejando entrar aveces en ellas algunas noticias que delataban, sin que ellos lo advirtieran, los trazos de unahistoria bien diferente2.


  Los evangelios de Mateo y de Lucas proceden de medios históricos diferentes, como lo acredita, por ejemplo, el hecho de que incluyen Idealizaciones discrepantes de lasapariciones del Resucitado3. Al parecer, el relato de Mateo pudo haber sido escrito en elseno de la iglesia judeocristiana de Alejandría —ciudad en la que se habían refugiadonumerosos zelotas huidos del desastre del año 70—, mientras que parece probable que el deLucas se deba a un cristiano paulino miembro de una iglesia de Aquea4. Mateo pone


  particular énfasis en asociar a todo el pueblo judío —no sólo a su clase dirigente— a la responsabilidad deicida, y lo hace mediante embellecimientos y adiciones a la narración del proceso de Jesús en Marcos: introduce a la esposa de Pilatos como testigo de la inocenciade Jesús5, agrega la leyenda del acto simbólico de las abluciones del procurador romano y,sobre todo, hace exclamar a las turbas refiriéndose a Jesús: «su sangre caiga sobre nosotrosy sobre nuestros hijos»6. Estos detalles sugieren como Sítz im Leben del relato unacomunidad judeocristiana que quiere desentenderse de toda complicidad con el mesianismojudío tradicional —que aún compartía la Urgemeinde—. Para lograrlo, presenta a todo elpueblo judío, sin distinción de clases o estamentos, como resuelto a asumir toda laresponsabilidad de la condena de Jesús. En esta línea apologética figura el énfasis de Mateoen considerar la catástrofe del año 70 como una venganza divina. En la parábola de los viñadores infieles, además de endurecer los términos de la redacción de Marcos, añade esteversículo final: «por consiguiente, el reino de Dios se os quitará a vosotros y será dado auna nación (éthneí) que produzca sus frutos»7. Es decir, no es ya cuestión de larestauración del reino a Israel por el Resucitado en la parousía gloriosa, sino que se aceptaobviamente la ruina definitiva del pueblo elegido. Mateo expresa explícitamente lo quePablo había ya bosquejado: la distinción radical entre el Israel étnico —que no le interesa—y el Israel espiritual. Sólo este último realiza el concepto profetice del «resto de Dios» yconstituye el verdadero Israel.


  Mateo desarrolla también el retrato del Jesús que sanciona el deber de pagar el tributo al César, mediante la condenación de todo recurso a la violencia. En el perícope sobreGetsemaní, Mateo hace decir a Jesús: «vuelve tu espada a la vaina, pues quien usa la espadamorirá por la espada»8. El indudable conato de resistencia que descubren las narracionesde Marcos y de Lucas resulta, según Mateo, imposible por la lógica misma de la mentalidadde Jesús, asegurándose así contra la menor ambigüedad en un punto de consecuenciasdecisivas para su porfiada semblanza de un Cristo pacifista; lo cual no le impide, de otraparte, presentar un Jesús apocalípticamente poderoso, capaz de ordenar el envío de «más deonce legiones de ángeles»; si no lo hace es porque debía dejar que «se cumpliesen lasescrituras»9. Otro claro indicio del deliberado propósito de eliminar toda huella de laconnotación político-religiosa del ideal mesiánico de Jesús es su versión de la tentación deSatán10 11: ésta se transforma en la renuncia solemne al imperio sobre el mundo, y se sitúa alcomienzo del magisterio de Jesús. En rigor, como advierte sagazmente Brandon, en dichatentación satánica no se presenta a Jesús como rechazando el dominio sobre el mundo encuanto tal, sino sólo la incitación diabólica de adorar a Satán 51°. La leyenda —procedentede la fuente Q (Quelle) de la tradición sinóptica— debió cumplir una función muy precisaen el seno de la iglesia-madre de Jerusalén, a saber: la de demostrar que Jesús era inocentede tres tentaciones tradicionalmente conexas con la creencia mesiánica. Estas trestentaciones eran la hazaña taumatúrgica de convertir las piedras en panes; la acción deforzar la intervención divina provocando una situación de inminente peligro, y la pretensión


  de dominar el mundo. Las tres correspondían a otras tantas pruebas de la autenticidad de un pretendiente mesiánico. Ahora bien, la leyenda de estas tentaciones fue originalmente compuesta, no para desmentir que Jesús hubiera operado milagros o pretendido una soberaníauniversal, sino, al contrario, para refutar la acusación de que sus actos hubieran sidoinspirados y sostenidos por el Diablo12. Se trata, por tanto, de una historia apologéticadestinada a exonerar de todo carácter diabólico a tres de los principales aspectos de laactividad mesiánica de Jesús: la realización de milagros, la precipitación de una crisisresolutiva y la ambición de dominio universal. Los judeocristianos de la Urgemeinde teníaninterés acuciante en refutar la calumnia de ciertos fariseos y escribas que presentaban aJesús como un taumaturgo satánico13; la historia original cumplía justamente esta finalidadpolémica, y nada tenía que ver con la noción de un Cristo irónico. Al revés, la leyendaquería salir al paso de las falsas imputaciones de fariseos pacifistas empeñados en desacreditar la dimensión político-religiosa de la misión de Jesús, atribuyéndola a las artes deSatán. Marcos debió ser bien consciente de ello, pues sólo hace una leve referencia a lahistoria. Pero Mateo, con más celo piadoso que escrúpulos historiográficos, trasmuta susentido originario, si bien de manera que no llega a oscurecer totalmente la intenciónprimitiva de la leyenda, que era mostrar que Jesús no había sucumbido a la tentación delDiablo —sin rechazar, por lo demás, el contenido tactual de la misma—. No obstante,Mateo logró su propósito de infundir la idea —errónea— de que Jesús había rechazadotajantemente la dimensión política y pugnaz del reino mesiánico a que se refería sumensaje.


  El evangelio de Lucas se propone, igualmente, subrayar el carácter pacificador de Jesús. En los Hechos, su intención era presentar el cristianismo como una fe acogida por losgentiles y protegida por los magistrados romanos frente a la malignidad de los judíos. Elretrato del Cristo pacífico en Lucas es más sutil que en Mateo, aunque no más escrupulosoen la manipulación y arreglo de las fuentes. La orientación irenista de Marcos y de Mateose prosigue en Lucas con nuevos matices y enriquecimientos teológicos: las noblesparábolas del buen samaritano y del hijo pródigo; la introducción de la frase «¡paz en elcielo y gloria en las alturas!» en la salutación mesiánica de la multitud a la entrada triunfalde Jesús en Jerusalen, para mitigar evidentemente su significado político14; la referencia ala paz de Jerusalén, en el célebre lamento del Nazareno sobre los males que aguardan a laciudad15; la presentación de Jesús deteniendo el intento de resistencia armada enGetsemaní —aunque justamente suministra aquí preciosos detalles de la tradición—; yotras numerosos insinuaciones para sugerir que la misión del Crucificado había sido de pazy de perdón. Para redondear el esquema heredado del relato de la catástrofe judía del año70, complementa el oráculo sobre la destrucción del Templo16 con dos pasajes: el primero,compuesto para neutralizar el recibimiento apoteósico de Jesús —al que ya se aludió17—; yel segundo, consistente en una profecía puesta en labios de Jesús cuando sube alCalvario18.


  Por consiguiente, los evangelios de Mateo y de Lucas articulan fuentes judías y


  paulinas siguiendo fundamentalmente el arquetipo de Marcos, pero con las matizaciones más pertinentes en vista de los intereses de ciertas iglesias —que ya habían integradoelementos paulinos y petrinos—. Aunque Mateo suministra ingenuamente excelentematerial para conocer el carácter revolucionario de la comunidad cristiana original y delpropio Jesús, y Lucas brinda residuos de un lenguaje abiertamente subversivo, ambosevangelistas afianzan y amplifican, en conjunto, la imagen pacifista del Cristo de Marcos, ala vez que extienden al pueblo judío en bloque la culpa por la condena de Jesús19 20.


  El giro ideológico iniciado por Marcos queda así consumado y fortalecido. Lo más notable de este giro se refleja en la nueva ética universal del amor en conexión con la febrilespera escatológica de un reino espiritual y trascendente. Siempre resultará problemática yparadójica la inclusión en un mismo documento de doctrinas éticas antagónicas; pero lasorpresa puede atemperarse si se piensa que los relatos sinópticos ostentan una naturalezahíbrida resultante de: a) la necesidad de construir el nuevo mito de Cristo a partir de losmateriales recibidos de una tradición que podía manipularse —mediante retoques, cortes,adiciones o interpolaciones—, pero no suprimirse o crearse íntegramente ex novo; b) eldeseo de conciliar el fuerte antagonismo de clase y la voluntad reivindicatíva de la masacristianizada con la apologética prorromana y antijudfa destinada a crear un tipo peculiar defe. fundada en el altruismo y la fraternidad universal; c) la posibilidad de interpretarsimbólicamente los elementos éticos agónicos que caucionaban actitudes de protestaviolenta, en el marco de un lenguaje apocalíptico que brindaba excelente ocasión para unaexégesis espiritualista y trascendente; d) la tentación de arrancar del contexto clasista y depugna violenta ciertos dichos atribuidos por la tradición a Jesús —dichos que funcionabanoriginalmente no con carácter universal, sino como ingredientes del código ético de lasodalitas mesiánica de los judeocristianos.


  Lo cierto es que la ética agónica y de militancia social y política que exigía la empresa mesiánica y la venganza del Dios de Israel, se contrapone en los evangelios, en la formamás extrema que cabe imaginar, a una ética universalista del amor. El giro doctrinal *dePablo, consolidado por el relato de Marcos, transformó radicalmente la orientaciónideológica revolucionaria original.


  En Mateo, la disposición de espíritu que se postula por encima de todo es la mansedumbre: los cristianos deben ser pacíficos, mansos, pobres de espíritu; aún más,deben ser pacificadores (eirenopoioí) 519. Su versión del llamado Sermón de la Montaña 21no vacila en enmendar significativamente el tenor del texto más antiguo —el que recoge


  Lucas22— para vaciarlo de su sentido y convertirlo en un programa de resignada sumisión al orden presente del mundo. El versículo 'final es contundente, e inconcebible en elcontexto de la tradición original: «bienaventurados seréis cuando os insulten y persigan, ycon mentira digan contra vosotros todo género de mal por mí». Incluso en Lucas, a pesardel inequívoco lenguaje reivindicativo de los tres primeros versículos, se concluyeapologéticamente: «bienaventurados seréis cuando, aborreciéndoos los hombres, osexcomulguen y maldigan, y proscriban vuestro nombre como malo por amor del Hijo delHombre» 23 Las reivindicaciones terrenales se evaporan, y la religión idealista del amoralcanza su climax con esta declaración: «amad a vuestros enemigos y orad por quienes ospersiguen, para que seáis hijos de vuestro Padre, que está en los cielos, que hace salir el solsobre los malos y los buenos, y llueve sobre justos e injustos» 24. La contrapartidaideológica de esta instrucción ética en la vida civil es meridiana: «no resistáis al mal, y sialguno te abofetea en la mejilla derecha, ofrécele también la otra; y al que quiera litigarcontigo para quitarte la túnica, déjale también el manto, y si alguno te requisara para unamilla, vete con él dos» 25. La consigna es el conformismo con el orden de explotaciónvigente, la obediencia y resignación, la benevolente actitud hacia las autoridades romanas.En Lucas, la obsecuencia ante los magistrados romanos se manifiesta sin ambajes. Como severá después, el Cuarto Evangelio es, en este punto como en otros, la expresión acabada deun paulatino trabajo de elaboración mítica.


  Este proceso de inversión de la ideología cristiana original está decisivamente influido —aparte de las reales motivaciones prácticas, que son el fundamento inconsciente— por lapatética espera escatológica y la confianza incólume en la parousía inminente de Jesús, asícomo por la progresiva sustitución del reino mesiánico material por un reino esencialmenteespiritual y trascendente. En los sinópticos hay testimonios abundantes de la naturalezadual —material y espiritual— del reino, pero esos mismos testimonios tienden ya aarticularse, en Mateo y en Lucas, con la imagen de un reino exclusivamente espiritual comocorrelato lógico de la nueva figura de un Cristo pacífico, Hijo de Dios y Salvador de todala humanidad. Este triple fenómeno —inversión ética, incipiente transmutación del reinomesiánico y fe en la parousía inminente— integra la peculiaridad de ese proceso de cambiotan coherente que permite explicar la notable precocidad de la formulación de un credoreligioso que iba a funcionar como eficacísima ideología del poder durante veinte siglos.


  Aunque es el evangelio de Juan el que pone en boca del Nazareno la lapidaria sentencia, puntualmente repetida durante siglos por los poderes constituidos, «mi reino noes de este mundo»26, la decisiva inflexión desde un reino mesiánico terrenal hasta un reinomesiánico exclusivamente celeste se inicia expresamente en los sinópticos, atentos ydóciles discípulos de Pablo en esta cláusula fundamental de la ideología cristiana. EnMarcos, Jesús formula promesas inequívocas a sus discípulos: al recordarle que elloshabían «dejado todas las cosas» por seguirle, Jesús les responde: «en verdad os digo que nohay nadie que, habiendo dejado casa, o hermanos, o hermanas, o madre, o padre, o hijos, ocampos, por amor de mí y del Evangelio, no reciba el céntuplo, ahora en este tiempo, encasas, hermanos, hermanas, madre e hijos y campos, con persecuciones, y la vida eterna en


  el siglo venidero, y muchos primeros serán los últimos, y los últimos los primeros»27. Aparte del curioso desplazamiento teológico tardío que entraña la frase «por amor de mí ydel Evangelio» (!), este perícope evidencia la inmediatez terrenal y la materialidad delremo. Pero obsérvese que en Mateo se omite ya la frase «ahora en este tiempo», resultandoasí suficientemente ambigua la índole de las recompensas28 29; en tanto que en Lucas no sedetalla el premio de los discípulos, aunque se diga que recibirán «mucho más en este siglo»528. El delibitamiento de la versión terrenal del reino mesiánico alcanza su culminación enJuan. Como señala A. Robertson, tenemos así la «evolución de un reino material de Diossobre la tierra, a un reino espiritual más allá de la tumba [...]. Esta evolución apunta a unmovimiento originalmente más terrenal y revolucionario que lo que describen nuestrosprofusamente alterados Evangelios»30.


  El radicalismo social sin compromisos y la naturaleza político-religiosa del cristianismo original se tornaban cada día más insostenibles y embarazosos, tras ladesaparición de la Urgemeinde. Kautsky califica de revisionismo, empleando un términodel día, este proceso de liquidación de la pugna social y política que alimentó a lacomunidad mesiánica original. El revisionismo ético vino a constituir la quintaesencia de lamanifestación de ese proceso, inaugurando un prototipo de conducta moral que se exhibe,aún hoy, como prueba privilegiada de la superioridad espiritual y del origen divino delmensaje cristiano. Pero en la realidad de la historia la ética evangélica del amor fue laexpresión de una comunidad escatológíca expectante caracterizada por las notas siguientes:a) la fe ciega en un inminente fin del mundo presente —paso de este aion del pecado alfuturo aion de la justicia de Dios—;b) la creencia en una palingenesia universal —transformación cósmica por la que perecerán todos los poderes terrenales y renacerá el paraísoen el éschaton—; c) la expectativa de la instauración de un reino imperecedero de beatitudpresidido por Dios —la Jerusalén celeste, con o sin millennium intermedio—; d) la fe en laresurrección de los muertos, como previa al castigo de los reprobos y a la recompensa debeatitud eterna de los fieles en el día del juicio final universal; e) la espera febril de laparousía divina como señal del comienzo del éschaton. Los sinópticos están hondamenteimpregnados de estas vivencias escatológicas, que se expresan en ellos por medio deconceptos característicos de la literatura apocalíptica del período intertestamentario: Jesúsretornaría muy pronto, en poder y gloria, para salvar a los justos. El relato arquetípico deMarcos está imbuido de esta gran excitación escatológica, sólo moderada mediantedeliberadas cautelas que producen una especie de anticlimax mesiánico que mitigaba la ardiente especulación sobre los signos heráldicos del evento final31.


  Esta ética absoluta de la entrega altruista y del arrepentimiento era una Interimsethik que preparaba al individuo para la opción final: se trataba de la gran metánoia espiritualque antecede inmediatamente a la instauración del reino escatológico. En los evangelioscanónicos hay numerosas referencias a ciertos aspectos éticos concretos delcomportamiento humano; pero estas referencias remiten, en definitiva, a la tradición moraldel judaismo o a la sagesse de inspiración helenística32, no constituyendo sino adherencias


  heterogéneas que no definen la especificidad de la ética evangélica propiamente dicha. El núcleo original de la moral de Jesús, tal como es concebida por los evangelistas canónicos—la ética de la entrega absoluta a la pura voluntad de Dios, el servicio radical al prójimo yla renuncia a toda consideración mundanal—, nada tiene que ver con las pautas morales deuna sociedad terrenal durable, con su aparato institucional y sus órganos de poder, sinoque pertenecen, por definición, a lo que los exegetas denominan —refiriéndose sobre todo ala tradición paulina y sinóptica— la Zwischenzeit, el tiempo fugaz e intermediario en elque han de consumarse las profecías mesiánicas para alcanzar la plenitud de los tiempos (tóéschaton). Por consiguiente, la ética del amor heroico y de la autonegación —éticaacósmica. como diría M. Weber— es una ética religiosa del todo o nada, del ahora o nunca.El nervio de esta ética —expresable simbólicamente en el acto de «poner la otra mejilla»—no sólo no postula principio alguno de convivencia civil y política en un marco institucionalhistórico, sino que representa la posición antípoda de las convenciones sociales: en rigor,una aplicación exigente de dicha ética arruinaría el orden todo en que se asienta unasociedad mundana durable. La actitud del Jesús pacifista de los evangelios canónicosresulta viable sólo para hombres con la misma disposición psicológica de aquelloscristianos que, habiendo ya fracasado la empresa mesiánica original de los primerosdiscípulos en el catastrófico año 70, depositaron toda su esperanza en un redentor espiritualdel tipo apocalíptico que irrumpiría una segunda vez, ahora con gloria y poder, para la granpalingenesia cósmica que sobrevendría al fin inminente de los tiempos. Esta expectativa deinminencia y aquella ética están íntimamente asociadas. Aislar la predicación de la éticaabsoluta del amor de dicho contetxo escatológico es fuente de graves dislates históricos,pues pretender realizar un sistema moral de esa índole en el seno de una sociedad terrenalequipada para permanecer secularmente, sólo puede conducir al mantenimiento irracionalde la antinomia que surge entre una normatividad ética históricamente imposible y unanormalidad social moralmente degradada por definición. Los postulados éticos de una horade crisis radical y definitiva —en este caso, la gran crisis mesiánica que inauguraría el reinode Dios al comienzo de nuestra era— no pueden transferirse a una sociedad terrenal quemide su edad por siglos y generaciones. En esta antinomia radica esencialmente lo que yaM. de Unamuno definió como la agonía del cristianismo532. No puede comprenderse elavatar histórico del mensaje cristiano si se pierde de vista el fenómeno esencial delprogresivo debilitamiento de la espera escatológica, a medida que el transcurrir del tiempo 33


  hacía menos probable el cumplimiento de las promesas 34.


  J. Klausner percibió sagazmente el carácter absoluto y acósmico de la ética evangélica del amor, aunque la atribuyera, sin las debidas cualificaciones, al propio Jesús, cuya figurase asimila en su obra a la de un Mesías pacifista próximo, en definitiva, al de las narraciones sinópticas. Pero acierta Klausner al preguntarse: «la justicia temporal, los esfuerzosdel Estado para reformar las condiciones sociales degradadas, ¿serían posibles si hubierauno de 'no resistir al mal', y si, abofeteado en la mejilla izquierda, la sola respuesta fueratender la mejilla derecha también?; ¿cómo puede durar el Estado, si Jesús exige que unhombre 'no jure jamás' (hólos)?; ¿qué cultura puede haber en el mundo cuando Jesúsordena que el hombre comparta todos sus bienes con el pobre, y enseña que 'es más fácilpara un camello pasar por el ojo de una aguja que para un rico entrar en el reino de loscielos'?» 35 Una ética que prohibe juzgar para no ser juzgado ace imposible, en rigor, unorden de civilización terrena: es una ética trascendente, extrema y desencarnada, apta parael paroxismo transformador del momento final de un mundo y el orto de otro nuevo.Justamente, porque este código moral es incongruente con el orden institucional de unasociedad de clases basada en la opresión, «dejó el curso de la vida diaria intacta —malvada,cruel, pagana—; y su exaltado ideal ético fue relegado a un libro o, a lo más, se convirtió enla posesión de monjes y enclaustrados que vivieron muy lejos de los caminos de la vida


  ordinaria»36.


  La ética evangélica del amor absoluto —derivación unilateral y unlversalizante de la compleja ética bifronte de Jesús y la Urgemeinde— jamás se ocupó del Estado en cuantotal. Sabemos ya que el Nazareno había condenado públicamente, cuarenta años antes de ladestrucción del Templo, al poder político romano. Nuestros evangelistas, ante elafianzamiento definitivo de la llamada pax romana, acatan este poder político, pero en elcuadro de su expectativa mesiánica dicho poder no ocupaba lugar alguno. Se tratabasolamente, para ellos, de asegurarse pragmáticamente una situación de tranquilidadfavorable a su expansión proselitista. Ya no tenía sentido la beligerancia antirromana deJesús y de la Urgmeinde; la política de las iglesias cristianas gentiles consistiría en la hábilacomodación a la autoridad constituida durante la ardiente espera de la parousíapróxima37, aunque este poder quedase radicalmente marginado del panorama de laescatología apocalíptica evangélica —adicta a un mesianismo estrictamente trascendente yespiritualizado—. A pesar de ello, la ética pacifista de los Evangelios muy pronto seríautilizada para apoyar abiertamente el orden institucional romano y sancionar prácticamente


  las estructuras de explotación imperantes, otorgándoles indirectamente una legitimación teológica eficacísima. Esta evolución facilitaría el ingreso de un número creciente demiembros de las clases acomodadas en las filas de la nueva fe cristiana. La elaboraciónteológica se infatuó en seguida con un perícope evangélico tergiversador, para edificar nadamenos que una imponente doctrina cristiana del poder político.


  2. El precedente paulino como plataforma ideológica de la nueva fe


  La inflexión radical que imprimieron los sinópticos a la doctrina de Jesús y de la Iglesia-madre de Jerusalén estuvo decisivamente influida por el precedente de Pablo. Elarquetipo sinóptico rundió la tradición del Jesús histórico con la doctrina paulina de Cristoen cuanto sote'r divino de toda la humanidad. El eclipse temporal de Pablo,manifiestamente descalificado por la Urgemeinde, estaba abocado a concluir en el año 70,fecha en que la iglesia original desaparece para siempre —prolongándose sólofragmentariamente en sectas judeocristianas menores que mantienen, en parte, lacomprensión originaria de la figura de Jesús, pero que se extinguen lentamente sin dejarapenas rastro, como le hubiera sucedido a la propia Urgemeinde sin la genial suplantaciónpaulina38 omo advierte Brandon, en muchas comunidades fuera de Palestina, «debieronseguramente preservarse recuerdos del magisterio de Pablo, y su carácter universalísticotenía que crecer en significación en vista del desastre que sobrevino a Israel»39 Laresurgencia de Pablo halla un vehículo perdurable de difusión en los sinópticos, cuyo giroteológico descansa en la previa transformación que el outsider de Tarso operó en el legadomesiánico judío, al hacer del Ungido el trasunto de una soteriología universalística ymística ajena a la visión religiosa del pueblo de Israel, aunque fuera revestida profusamentede categorías literarias y religiosas extraídas de aquel atractivo legado.


  El sentido predominante de la teología paulina, a que me he referido anteriormente40 permite comprender la orientación ideológica de esa teología en el marco de su época. Larevolución que predicó Pablo fue radicalmente espiritualista y ultraterrena: una sabiduríaque «no es de este siglo», sino un misterio oculto «que Dios preordenó antes de los aionespara nuestra gloria» y que «ninguno de los gobernantes de este siglo conoce»41. El mundomaterial es metafísicamente malo en cuanto sometido a las potencias demoníacas; elhombre sólo puede salvarse por la acción interior del espíritu, no por las luchas de la carne.Es la salvación por el Lagos, el «poder de Dios y la sabiduría de Dios», implantado en elcorazón de los creyentes. El pecado, aun el del espíritu, procede de la carne. La devaluación


  absoluta de los factores materiales de la vida humana entraña un pesimismo antropológico por el que el hombre es visto como ciudadano de un mundo eminentemente satánico pordestino natural, como agente de una cultura y de un orden social sin valor propio. Ladualidad came-es-píritu, paralela al dualismo helénico tradicional cuerpo-alma, apareceformulada en términos tajantes: «los que son según la carne sienten las cosas carnales, losque son según el espíritu sienten las cosas espirituales. Porque el apetito de la carne es lamuerte, pero el apetito del espíritu es vida y paz»42. La carne es, en Pablo, un conceptoglobal que incluye la totalidad de la materia en cuanto realidad ontológica inferior,degradada, al modo gnóstico43. La libertad paulina es una categoría que nada tiene que vercon su significado semántico en la filosofía social moderna: es sólo una categoría teológicaque opera en función directa del dualismo carne-espírítu: «vosotros, hermanos, habéis sidollamados a la libertad; pero cuidado con tomar la libertad por pretexto para servir a la carne,antes servios unos a otros por la caridad»44 45. La carne resume conceptualmcnte el desordendel pecado: «ahora bien, las obras de la carne son manifiestas, a saber: fornicación,impurezas, lascivia, idolatría, hechicería, odios, discordias, celos, iras, rencillas,disensiones, divisiones, envidias, homicidios...544. Frente al mundo real, sólo el mundo interior es camino de salvación: «los frutos del espíritu son: caridad, gozo, paz, longanimidad,afabilidad, bondad, fe, mansedumbre, templanza»46. Como señala Bultmann, «la manera deconcebir la situación del hombre en el mundo .pomo una sujeción a potencias cósmicashostiles, como una fatalidad que, por la caída del Primer Hombre, se ha extendido sobre lahumanidad, revela un estrecho parentesco entre el cristianismo y la gnosis»47. La únicadiferencia importante reside en que el cristianismo paulino añade a la idea de destino, la deculpabilidad. El fondo gnóstico del pensamiento de Pablo —sin perjuicio de la peculiarmatización que introduce el mito de la caída y la redención— se evidencia en su negaciónde la idea estoica de prónoia: «Dios y el mundo —escribe Bultmann refiriéndose a Pablo—son absolutamente distintos; el mundo es lo que está 'abajo', las tinieblas, la mentira; Dioses lo que está 'arriba', la luz, la verdad»48. La elaborada metafísica helenístico-oriental quelate en esta cosmovisión constituye el soporte de la radical devaluación del mundo y, porconsiguiente, la plataforma de una ética social y política conformista que traduce laalienación de la conciencia humana respecto de su morada terrenal.


  En esta doctrina, la cristiandad aparece constituida como una comunidad de amor, puramente espiritual y mística: el concepto del Cristo se identifica con el cuerpopneumático total de los creyentes, el cual es concebido como una koinonía similar a la delos cultos mistéricos antiguos: «vosotros sois el cuerpo de Cristo, y cada unoseparadamente sus miembros»49, pues la copa que bebéis y el pan que partís es «unacomunión de la sangre de Cristo» y «una comunión del cuerpo de Cristo»50 Esta koinoníahace iguales a los hombres, y aun hermanos. Aunque esta idea angular podría interpretarse


  en abstracto como estimulante del impulso revolucionario de gentes inferiores y parias sociales —que nutrían las primeras comunidades gentiles—, la realidad histórica es muyotra: la igualdad de los hermanos no se funda en el principio de una igualdad social yjurídica de todos los hombres, sino en una experiencia religiosa común: «no hay judío ogriego, libre o esclavo, varón o hembra, porque sois todos uno en Cristo Jesús»51. Ya J.Weiss había advertido que «es menos probable que se desarrolle a partir de esta idea,puramente religiosa, una lucha revolucionaria por condiciones sociales iguales que que lasdiferencias de posición social resulten neutralizadas por estas mismas ideas religiosas básicas existentes en la Iglesia»52. Efectivamente, el cristianismo paulino se presenta, enperfecta coherencia con su Weltsanschauung, como un movimiento ajeno a la acciónsubversiva de las clases desheredadas, imbuido de espíritu pequeño-burgués y refractario atoda implicación en las contiendas civiles de su época53. Las contradicciones yantagonismos de la realidad histórica quedan cancelados en el seno de una conciencia que,a fuerza de idealizar los factores que definen su situación personal real, acaba tomandocomo realidad lo que sólo es una racionalización inconsciente de su vocación místicainterior: el esclavo, dice Pablo, se hace un «liberto del Señor»; y el amo, un «esclavo de


  Cristo»54. Así, la disposición a luchar por la libertad real en la sociedad cesa radicalmente55: la esclavitud ya no se siente como condición degradante y miserable, puesla nueva nobleza de la fe provee del adecuado ingrediente psicológico compensatorio. Pablo formula sin equívocos el principio de obediencia al orden civil establecido: «que cadauno permanezca en el estado en el que la llamada le ha llegado»; y repite más adelante:«hermanos, persevere cada uno ante Dios en la condición en que por El fue llamado»56. Elrenacer en Cristo no debe alterar la condición social del hombre nuevo: «esclavos,obedeced a vuestros amos según la carne como a Cristo, con temor y temblor, en lasencillez de vuestro corazón»; «sirviendo con buena voluntad, como quien sirve al Señor yno a hombre; considerando que a cada uno le retribuirá el Señor lo bueno que hiciere, tantosi es siervo como si es libre»57. El servicio no debe limitarse al contenido laboral de unatarea concreta, sino que se extiende al vasallaje integral de la propia personalidad: «que losesclavos estén sujetos a sus amos, complaciéndolos en todo y no contradiciéndoles nidefraudándoles en nada» 58.


  La actitud paulina ante el Estado se ciñe a esta pauta de dócil sumisión, manifestando una fría indiferencia ante las servidumbres de la opresión política: «todos han de estarsometidos a las autoridades superiores, pues no hay autoridad sino bajo Dios; y las que hay,por Dios han sido establecidas, de suerte que quien resiste a la autoridad resiste a ladisposición de Dios, y los que resisten atraen sobre si la condenación. Porque losmagistrados no son de temer para los que obran bien, sino para los que obran mal. ¿Quieresvivir sin temor a la autoridad? Haz el bien y tendrás su aprobación, porque es ministro deDios , para el bien. Pero si haces mal, teme, que no en vano lleva la espada. Es ministro deDios, vengador para castigo del que obra mal. Es preciso someterse no sólo por temor delcastigo, sino por conciencia. Por tanto, pagadles los tributos, pues son ministros de Diosocupados en eso. Pagad a todos lo que debáis; a quien tributo, tributo; a quien aduana,aduana; a quien temor, temor; a quien honor, honor»59. No cabe ir más lejos de lo que vaeste pasaje de la gran Epístola a los Romanos en la actitud reaccionaria ante las injusticiassociales y políticas: porque no sólo se predica la sumisión incondicionada a los poderes dominantes establecidos, sino que se llega a la pretensión de que sólo los que obran mal hande temer a esos poderes. Es una declaración de un simplismo escalofriante: siempre que el


  poder civil castiga, se erige en ministro de Dios para vengar el mal. Dos notas completan este lúgubre panorama de la doctrina paulina de la obediencia: la sumisión debe ser enconciencia; y debe ser también una sumisión con temor y temblor, pues la deuda política detodo ciudadano exige ser pagada con el mismo espíritu coactivo con que se impone: «aquien temor, temor». Se trata de una doctrina masoquista de la obediencia política por elmiedo en cuanto exigencia moral. El desprecio del mundo y de la carne conduce a Pablo apostular la más extrema y obsecuente sumisión a los poderes económicos, sociales ypolíticos constituidos, pues el valor primordial de la ética social paulina es el espiritu demansedumbre: «cada uno tiene que llevar su propia carga»60 61. El cumplimiento de esteprecepto sólo encontrará su premio en la vida eterna del más allá. Dios sabrá premiar a loscristianos que avivan sumisos a los principes y autoridades; que las obedezcan, que esténprontos para toda obra buena; que a nadie infamen, que no sean pendencieros; que seanafables y muestren para con todos tos hombres una perfecta mansedumbre»560. Sufrir eneste mundo no es desgracia, sino oportunidad excelente para un premio mayor en el otro.La conciencia queda así escindida al filo de un mundo doble: el mundo de la carne y elmundo del espíritu, el segundo como instancia compensatoria del primero. En la fisuraconstitutiva de la conciencia se instalan todos los procesos de la alienación económica,social, política e ideológica. Los cimientos de la ideología conservadora del Nuevo Testamento, en cuanto ideología del apoyo, directo o indirecto, a los poderes de dominación,se encuentran sólidamente implantados en la teología de Pablo.


  Se ha intentado cargar este espíritu extremadamente reaccionario del paulinismo a la cuenta de la doctrina escatológica de Pablo; pero esta explicación no es suficiente, ni en símisma satisfactoria. En primer lugar, la extrema escatología de la Urgemeinde no habíaconducido a ésta a pensar en términos de conformismo ideológico, sino, al contrario, derevolución integral. En segundo lugar, la escatología paulina introdujo una radicalalteración del mesianismo político-religioso de los judeocristianos de Jerusalén. Las dosEpístolas a los Tesalonícenses ofrecen, ciertamente, una doctrina de la parousía bienarticulada62: el retomo inminente de Cristo para «los que quedamos para la venida delSeñor»63 64, formulado en lenguaje característicamente apocalíptico. Pero en la lógica connatural a una soteriología construida sobre el principio de la perpetuación ritual delpasado563, resulta incongruente toda escatología auténtica. Según Pablo, el hecho decisorio


  había sido la Crucifixión; así, la frontera de los tiempos se situaba para el cristiano en el pasado. De este modo quedaba radicalmente alterada la evaluación del factor temporal dela vivencia mesiánica original. «Aunque (Pablo) acepta formalmente la escatologíatradicional relativa a la segunda venida de Cristo —escribe Brandon—, y piensa a veces entérminos de esta escatología, la nueva vida resucitada en Cristo era una experienciapresente, no futura [...]. A través de su doctrina del bautismo, concibió al cristiano como auno que había muerto a su primera existencia, convirtiéndose en una nueva creación por suintegración mística en el Cristo trascendental»65 66. La vida en Cristo, en cuanto vidapostbautismal, es ya, según Pablo, la nueva vida, la nueva creación. Además, si se recuerdaque la vida histórica de Jesús desaparece prácticamente del panorama doctrinal paulino y seconvierte en suceso crucial de un plan divino de salvación universal, dispuesto desde antesdel tiempo —«antes de los aiones»565—, consistente en la encamación de un ser divino ypreexistente, entonces resulta que el tiempo ideal del mito desaloja al tiempo real de lahistoria: esta última se convierte en un hieras lógos que «es verdaderamente tan intemporalen su actuación como en su significado espiritual». Por ello «la historia de Jesús no eraaprehendida de manera generalmente diferente a como lo» devotos entendían las sagradashistorias que expresaban los rationales de las religiones de misterios»67 68. Bultmann captómagistralmente este aspecto del paulinismo al señalar que «el acontecimiento que funda lacomunidad es Is muerte de Cristo, y esta muerte no reviste su sentido en tanto que episodiode una historia nacional»567.


  La distancia espiritual entre la escatología judeo-cristiana y la paulina es inmensa. La primera es la de Jesús y sus discípulos inmediatos, orientada íntegramente hacia el futuro.La segunda es la de un romano-judío de Tarso, orientada fundamentalmente hacia unasolería como pasado-presente. «Es fácil —indica Bultmann— descubrir por qué losconceptos del mito gnóstico de la liberación han sido tomados por la comunidad cristiana.La razón es ésta: el mito de la liberación ofrecía los conceptos que permitían captar comopresente la salvación otorgada en la persona y la obra de Jesús; y, por consiguiente,comprender que la historia escatológica comienza en el presente. El sentimiento que setiene de integrar la comunidad escatológica, el sentimiento de que recibiendo la gracia deDios uno ya se ha sustraído a este mundo, librado de sus poderes, no podía en el mundohelenístico..., e incluso ya para un pensador como Pablo, encontrar su expresión adecuadaen los conceptos de la esperanza escatológica del judaismo, la cual sólo espera la salvacióndel futuro»69. Si bien las concepciones gnósticas se hallan en Pablo asociadas todavía a lascategorías de la apocalíptica judia —parousía. resurrección de los muertos, juicio final—,es evidente que para la teología paulina la salvación pertenece ya al presente, aunque puedaser aun invisible según el mundo: los creyentes que contemplan en Cristo la gloria, estándesde ahora transformados por esta gloria70. Al tiempo que queda destruido el hombreexterior, el hombre interior se renueva de día en día71. Estando el Salvador presente, elmundo del más allá está ya acá. Pero entonces la teología del hombre renovado en su


  interior entra en una relación dialéctica con el mundo que ya no depende, en rigor, de la fe en una parousía por llegar; cuando esta creencia, heredada de una mentalidad muydiferente, creencia incumplida en el transcurso del tiempo, se vaya debilitando hasta supráctica desaparición, nada cambiará en la estructura esencial de esa relación dialéctica queinstaura, desde el principio, una actitud ante las cosas del mundo que consiste en tomarparte en ellas a la vez que se conserva «interiormente una distancia con relación a ellas»72.Dicha relación, que inaugura la contigüidad externa con el mundo y el alejamiento interiordel mismo, siempre dará como resultado —al margen de cualquier referencia a ingredientesescatológicos sobreañadidos— una filosofía de la inserción conformista en la realidadsocial y una actitud eminentemente conservadora del legado institucional acumulado por lahistoria —que se asume como orden estatuido permanentemente por Dios—. La escatolo-gía, por tanto, no puede servir de excusa para el reaccionarismo de Pablo, pretendiendo quela inminencia de la parousía explica la pasividad de la doctrina paulina ante las injusticiasterrenales. Es más exacto decir que «el pneuma no es, en verdad, un principio deorganización del mundo, y a este respecto el contenido de la acción cristiana se ha hechoindiferente. Sin embargo, no estando determinado por un programa, el contenido de laacción debe necesariamente ser descubierto a cada momento por el hombre renovado [...1.El hombre no puede y no debe salir del mundo (I Cor., 5.10), y Jesús, según Juan, no pideal Padre que saque a los suyos del mundo, sino que los preserve aquí del mal (Jn., 17.15).Esto permite, pues, el desarrollo de una pedagogía que reasume las ideas morales delhelenismo (FiL, 4.8), se apropia la enseñanza de los deberes y, en definitiva, en lasPastorales, tiende hacia los ideales mezquinos del helenismo»73. Así, el hombre interiorpaulino, a medida que va perdiendo, por el paso del tiempo, la tensión mística del neófito,va saturándose de moral estoica y neoplatónica, relegando su urgencia de liberación a losconfines de una conciencia alienada que descansa sobre la creencia en un segundo mundode los cielos —compensatorio de sus frustaciones presentes—, y plegándose sumisamente alas instancias de dominación que lo explotan en este mundo. Quedaba así prefigurada, en subase legitimadora, la actitud cristiana ante el poder en el curso de la historia.


  La Weltsanschauung paulina se sitúa, así, a mil leguas de la concepción del mundo que animaba a la comunidad cristiana original, enraizada en el férvido mesianismorevolucionario de Palestina antes del año 70. J. Weiss, poco sospechoso en cuanto a lasinceridad de su fe, observa que «el hecho de que Pablo pudiera posiblemente acoger laidea de que en el orden político de la época, en la administración de los funcionarios de sutiempo operaba un principio divino, sólo podía ocurrir, fundamentalmente, porque no eraun judío que odiase a Roma, sino un helenista y un ciudadano romano. Hasta un ciertopunto, comparte el sentimiento de gratitud de las provincias, que veían en el Imperio elrefugio de paz, el principio del cosmos frente al caos y la garantía de la Ley. ¡Se necesitasólo comparar con ésta la actitud de la Revelación de Juan, que ve en el Imperio uninstrumento de Satán, para valorar la diferencia.] No podemos olvidar que Pablo habíaaprendido (por ejemplo, de Gallio) —y aún aprenderá más— que el funcionariado romano,pese a todos sus defectos, era todavía una protección más fidedigna para su actividad queaquellos que debieron haber sido sus primeros protectores, es decir, los líderes de su propiopueblo. Pero más allá de estas exigencias personales tuvo que haber tenido también unahonda aversión al zelotismo de Palestina; una connatural aceptación de las fuerzas de la leyy el orden estaba enraizada en él. El Estado es el principio que 'frena' el pleno


  desenvolvimiento del mal (II Tes., 2.6 ss.)»74. El juicio de Weiss se mueve en dirección muy cierta, pero olvida —fiel a su propia mentalidad de clase— que el hecho de ser «unciudadano romano» no alineaba a todos los miembros del Imperio del mismo lado ¡Pabloasumía, en definitiva, los intereses finales de los ciudadanos de las clases dominantes; perofrente a éstas, se alineaban las extensas masas de ciudadanos romanos desposeídos yexplotados. Al optar por la pax romana, Pablo se pronunciaba contra todo movimientoeficaz de emancipación económica, social y política de dichas masas.


  En síntesis, el reino de Dios en la tierra se esruína del panorama paulino; el mundo material queda devaluado a radico, pero asumido en su realidad actual como pieza esencialde la dispensación divina. El reino es ahora un reino del espíritu ya incoado en el corazóndel hombre renacido en Cristo. El Mesías terrenal se convierte en una nociónincomprensible, así como la idea de un millennium mesiánico. Mucho antes de que Marcosincorporase al evangelio la perspectiva fundamental del paulinismo. Pablo había forjado entierras de la Diáspora un evangelio que suprimía los factores esenciales de la esperanzajudeocristiana y la peculiaridad del Mesías de Israel. Su propio testimonio informafehacientemente de que su Cristo y su mensaje eran diferentes y se oponían a los de los«apóstoles preeminentes» de Palestina. La Urgemeinde, siguiendo las huellas de Jesús, fuela continuación del movimiento revolucionario iniciado por Juan el Bautista, movimientoque integraba la ideología popular revolucionaria en la ideología nacional mesiánica. «Enrealidad —anota Robertson—, los ataques de Pablo al judaismo y su materialista 'reino deDios' habían enfurecido tanto a los judíos, incluidos los judeocristianos, que su meraaparición en Jerusalén provocó un motín, del cual escapó sólo aceptando la protecciónromana»75. Captando con la intuición del genio las necesidades psicológicas de las masasdesheredadas y el hastío espiritual de las clases explotadoras, Pablo forjó una soteriologíaespiritualista e interiorizante que integraba la moral helénica y las vivencias místicas de lasreligiones mistéricas en el legado hebreo de la Heilsgechichte —con toda su imagineríaliteraria, su emoción religiosa y su fuerza vital—. La creación paulina aportaba al Estado yla j sociedad romanos una nueva legitimación ideológica que le permitiría perpetuar suexistencia durante tres o cuatro siglos más; pero este modelo ideológico no . se perdería conla ruina del Imperio. El hombre occidental supo continuar utilizándolo hasta nuestros días,en formas renovadas y cambiantes, pero cuya función era esencialmente la misma, a saber:el mantenimiento del orden socioeconómico vigente.


  Pablo inaugura la interpretación, con todas sus incalculables consecuencias, del reino como realidad espiritual presente-futura, una realidad que había ya comenzado en elhombre interior transformado por los sacramentos. La basileía asi interpretada, que desnaturalizaba el sentido de la escatología original —orientada radical y exclusivamente hacia elfuturo—, actúa enérgicamente ya en los sinópticos, alcanzando su plena expresión en elCuarto Evangelio.
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  todo a comunidades cristianas orientales de mayoría hebrea, pero supone que es la obra de un cristiano sino que funde un Evangelio judío anterior con el de Marcos. Cf. op. cit., pp. 163-165
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  Cf. Mt 27.19.
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   Cf, Mt 27.24-25.
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  Cf. Mt 21.43.
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   Cf. Mt 26.52.
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   Cf. Mt 4.1-11; Lc 4.1-13; Mc 1.12-13.
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  Cf. Lc 19.38.
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   Cf. Lc 19.41.


  16


   Cf. Lc 13.34-35.
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   Cf. Lc 23.28-31.
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   A. Robertson caracterizaba la naturaleza de la empresa literaria de Lucas con palabras que, en gran parte, puedenaplicarse también a Mateo. Lucas, aunque escribe para una Iglesia controlada por los paulinistas, «no es, sin embargo, unpaulinista sin compromisos. Su objetivo no es escribir un panfleto partidista, sino cimentar la unión de los cristianospetrinos y los cristianos paulinos en una sola Iglesia, dando una versión de los orígenes cristianos que complaciera atodos. Es por lo que, aunque no un revolucionario, preserva tantas sentencias revolucionarias, contrapesándolasmeramente por la hábil interpolación de materiales de su cosecha. Su Jesús no es un dios de misterios como el de Pablo,sino un 'hombre aprobado por Dios' y designado por él como 'Señor y Cristo' (Hechos 2.22, 36). Lucas subraya a cadapaso su humanidad. Lo describe como surgido de una oscura rama de la línea davídica, como un niño que crece 'en edad ysabiduría y gracia ante Dios y ante los hombres' (Le 2.52), como hijo de Dios a través del descenso del Espíritu durante subautismo, pero no Dios él mismo [...] En fin, Lucas rompe con Pablo y concilla a sus sencillos lectores dando a Jesúsresucitado un cuerpo de 'carne y hueso' que puede caminar, hablar y comer. Lucas ha contribuido más que ningún otroescritor aislado a los mitos populares de la Pascua y la Natividad» (op. cit., pp. 168-169). Respecto del problema de lacorporeidad carnal del Jesús resucitado, vid. J. Weiss, op. cit; vol. i, pp. 83-104. Sobre lo que H. Conzelmann denominala apologética política de Lucas, vid. The theology of Saint Luke (trad., Londres, 1961, pp. 137-149).


  20


  Cf. Mt 5.9.
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   Cf. Mt 5.1-12.


  22


   Cf. Lc 6.20-26.
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   Obsérvese el desplazamiento de acento: el Mesías tradicional era instrumento —enaltecido, ciertamente, peroinstrumento— de los designios de Yavé, siendo este último el objeto del amor del pueblo de Israel. Ahora es el Mesías, élmismo, el objeto del amor.
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  Cf. Mt 5.44-45
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   Cf. Mt 5.39-41; Lc 6.29-30, 37.
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  Cf. Jn 18.36.
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   Cf. Mc 10.29-31. (Subrayado mío.)


  28


  Cf. Mt 19.27-30.
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   Cf. Lc 18.28-30.
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   Cf. op. cit., p. 80.
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   Cf. S. G. F. Brandon, History. time and deity, cit., páginas 182-183.
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  Cf. F. C. Grant, op. cit., pp. 142-143; J. Klausner, Jesús of Nazareth. cit., pp. 369-376 y 391-397. Klausner escribe,para indicar la continuidad básica entre la ética de los Evangelios y la ética judía, que «a través de los Evangelios no hayun solo elemento de doctrina ética al que no pueda encontrarse un paralelo en el Antiguo Testamento, los Apócrifos o la


  literatura midráshica y talmúdica del período próximo a los tiempos de Jesús» (ibid; p. 384). Y añade que «Jesús apenas introdujo una enseñanza ética que fuera fundamentalmente ajena al judaismo» (p. 388); su novedad radicó en laexageración y unilateralidad de ciertos preceptos de esa ética.


  El relativo error de este juicio de Klausner reside en el hecho de ignorar que este fenómeno de radicalización moral unilateral no se debe tanto a Jesús como a ios redactores de los Evangelios, los cuales no sólo suprimieron el contextosodalicio en el que esa ética adquiría pretensión de validez, sino que anularon la vertiente político-religiosa delmovimiento cristiano original —tras el colapso definitivo de la Iglesia-madre de Jerusalén—. Vid. también A. Schweitzer,The Kingdom of God and primitive christianity, cit., pp. 98-99, aunque con la reserva ya expresada de que este autoratribuye a Jesús conceptos que sólo corresponden a la tradición sinóptica tardía.
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  «Derecho y deber —escribe Unamuno— no son sentimientos religiosos cristianos, sino jurídicos. Lo cristiano es graciay sacrificio. Y eso de la democracia cristiana es algo así como química azul. ¿Es que puede ser cristiano lo mismo el quesostiene la tiranía que el que apoya la democracia o la libertad civil'? Es que el cristiano, en cuanto cristiano, no tiene quever con eso. Pero como el cristiano es hombre en sociedad, es hombre civil, es ciudadano, ¿puede desinteresarse de la vidasocial y civil? ¡Ah!, es que la cristiandad pide una soledad perfecta; es que el ideal de la cristiandad es un cartujo que dejapadre y madre y hermanos por Cristo, y renuncia a formar familia, a ser marido y a ser padre. Lo cual, si ha de persistir ellinaje humano, si ha de persistir la cristiandad en el sentido de comunidad social y civil de los cristianos, si ha de persistirla Iglesia, es imposible. Y esto es lo más terrible de la agonía del cristianismo. No puede actuarse en la historia lo que esantihistórico, lo que es negación de la historia» (cf. La agonía del cristianismo, Madrid, 1966, p. 83).
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   Es fundamental, para una discusión de este punto, conocer el importante libro de M. Werner, The formation of dogma,cit., en el que se analiza la influencia determinante del debilitamiento de la expectativa escatológica en la formación de losdogmas teológicos de la Iglesia. Con las reservas ya apuntadas, la tesis general del libro es fecunda e ilumina grandeszonas de la dialéctica del cristianismo antiguo.
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   Cf. op. cit., p. 373. Klausner cree que esta actitud «negativa» ante el mundo fue resultado del fracaso de Jesús: «... trashaber fracasado en suscitar un gran movimiento popular y tras haberse dado cuenta de la severa oposición a la obra de suvida, y también quizás, tras haberse empezado a ser perseguido por los herodianos y fariseos, comenzó él a adoptar unaactitud 'negativa' hacia la vida de este mundo presente» (p. 391). Aparte de la pobreza de este tipo de interpretaciones,apoyadas en un psicologismo pragmático banal, Klausner es víctima aquí de un desenfoque radical de la verdadera personalidad mesiánica de Jesús. Vid. el justo comentario de D. Nineham, en cuanto a la radicalidad de la exigencia moral deJesús, en su «Epilogue» a J. Hick, ed., The Myth of God Incarnate, cit.. d. 194.
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  A. Robertson indica, a guisa de ejemplo, que «en un punto no quiere Lucas comprometerse. No tiene disputa algunacon el Imperio romano, y no tolerará que la Iglesia tenga ninguna. Los funcionarios romanos son descritos comobenévolamente neutrales, si no amistosos, para el cristianismo» (cf. op. cit., p. 169).
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   Los Ebionitas, de un lado, y Pablo, del otro, representan, respectivamente, dos desviaciones de sentido opuesto enrelación con la concepción cristológica de la Ur-gemeinde; según ésta, como sabemos. Jesús es el agente mesiánicoencargado de restaurar el auténtico significado de la Ley y los Profetas y de realizar el designio escatológico de Yavé. LosEbionitas interpretaron dicha misión en el sentido de una reconstitución rigorista de la Ley, asimilando a Jesús a unsegundo Moisés; Pablo, por el contrario, introdujo un cambio radical de perspectiva al explicar el mensaje cristiano pormedio de un modelo soteriológico afín al de las religiones mistéricas antiguas. Vid. H. J. Schoeps, Jewish Christianity.Factionat disputes in the early church, cit., passim; Paul. The theology of the Apostle in the light of Jewish religioushistory, cit., esp. pp. 108-109.
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   Cf. S. G. F. Brandon, History time and deity, cit., página 174.
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   En general, vid. A. Robertson, The origíns of christianity, cit., pp. 97-132; R. Bultmann, Le christianismeprimitif dansle cadre des religions antigües, cit., pp. 143-172; Theology of the New Testament, cit., vol. i, pp. 187-352; S. G. F.Brandon, History, time and deity, cit., páginas 159-174; The fall of Jerusalem and the Christian church, cit., passim; H. J.Schoeps, Paúl. The theology of the Apostle in the light of Jewish religious history, cit., passim; J. Weiss, EarliestChristianity, A. D. 30'}50, cit., vol. n, pp. 399-651.
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  Cf. I Cor 2.6.
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   Cf. Rom 8.5-6.
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   Vid. R. Bultmann, Le christianisme primitive dans le cadre des religions antiques, cit., pp. 135-140. «Por e] término'carne', Pablo designa: primeramente, el dominio todo de lo que es existencia visible y de lo que es disponible y tangible;no sólo el dominio material o sensible, sino también el de la vida bajo la Ley, en el que el hombre, de conformidad con laletra de la Ley de Dios, produce obras contestables» (ibid., p. 157).
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  Cf. Gal 5.13.
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   Cf. Gal 5.19-21. (Subrayado mío.)
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   Cf Gal 5.22.


  47


   Cf. op. cit., p. 156.
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   Ibid.. p. 159.
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  Cf. I Cor 12.27.
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   Cf. I Cor 10.16.
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   Cf. Gal 3.28.
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   Cf. op. cit., vol. II, p. 586.
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  Cf. F. C. Grant, op. cit., pp. 142-143; J. Klausner, Jesús of Nazareth. cit., pp. 369-376 y 391-397. Klausner escribe,para indicar la continuidad básica entre la ética de los Evangelios y la ética judía, que «a través de los Evangelios no hayun solo elemento de doctrina ética al que no pueda encontrarse un paralelo en el Antiguo Testamento, los Apócrifos o laliteratura midráshica y talmúdica del período próximo a los tiempos de Jesús» (ibid; p. 384). Y añade que «Jesús apenasintrodujo una enseñanza ética que fuera fundamentalmente ajena al judaismo» (p. 388); su novedad radicó en laexageración y unilateralidad de ciertos preceptos de esa ética.


  El relativo error de este juicio de Klausner reside en el hecho de ignorar que este fenómeno de radicalización moral unilateral no se debe tanto a Jesús como a ios redactores de los Evangelios, los cuales no sólo suprimieron el contextosodalicio en el que esa ética adquiría pretensión de validez, sino que anularon la vertiente político-religiosa delmovimiento cristiano original —tras el colapso definitivo de la Iglesia-madre de Jerusalén—. Vid. también A. Schweitzer,The Kingdom of God and primitive christianity, cit., pp. 98-99, aunque con la reserva ya expresada de que este autoratribuye a Jesús conceptos que sólo corresponden a la tradición sinóptica tardía.


  " Vid. J. Lenzman, op. cit., pp. 158-177. Una serie de estudios recientes avalan la tesis del peso sociológico de las pequeñas clases medias ya en la primeras comunidades paulinas en general y en las demás Iglesias cristianas de ladiáspora. A. J. Malherbe, en su libro Social aspects oi the Early Christianity (Baton Rouge y Londres, 1977), presenta elresultado de las recientes investigaciones de E. A. Judge, W. Wuellner, H. Kreissig, F. Filson, H. Güizow, G. Theissen yotros, subrayando la función dominante de las clases mercantiles o artesanas en las primeras comunidades cristianas.Concluye señalando que el cristianismo, en el mundo extrapalestino, reclutó sus adeptos desde el comienzo entre gentespertenecientes a estratos sociales diversos, lo que causó no pocos conflictos —que los exegetas tradicionales han tendido areducir a meros términos doctrinales—. Los antagonismos de clases provocaron tensiones graves en el seno de esascomunidades, lo que ayuda a comprender las motivaciones de fondo que empujaron a la Iglesia primitiva al abandono dela ideología revolucionaria original del propio Jesús. Refiriéndose a las comunidades de Roma, Malherbe indica que «losrepresentantes del emergente consenso sobre la estratificación social de los primeros cristianos ven a la Iglesia comoabarcando un corte transversal de la mayor parte de la sociedad romana» (ibid., páginas 86-87). La visión de una Iglesiaprimitiva guiada por el sentimiento proletario de reivindicación social e igualdad es hoy insostenible, aunque secomplazcan aún en ella numerosos intelectuales cristianos, como aún sucedía con hombres como Engels y Kautsky. Elcristianismo no palestino se acomodó desde su nacimiento' a un conformismo económico, social y político en consonanciacon el espectro plural de las clases que cobijaba y con el sentimiento pequeño-burgués en él preponderante»
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   Vid. J. Lenzman, op. cit., pp. 158-177. Una serie de estudios recientes avalan la tesis del peso sociológico de laspequeñas clases medias ya en la primeras comunidades paulinas en general y en las demás Iglesias cristianas de ladiáspora. A. J. Malherbe, en su libro Social aspects oi the Early Christianity (Baton Rouge y Londres, 1977), presenta elresultado de las recientes investigaciones de E. A. Judge, W. Wuellner, H. Kreissig, F. Filson, H. Güizow, G. Theissen yotros, subrayando la función dominante de las clases mercantiles o artesanas en las primeras comunidades cristianas.Concluye señalando que el cristianismo, en el mundo extrapalestino, reclutó sus adeptos desde el comienzo entre gentespertenecientes a estratos sociales diversos, lo que causó no pocos conflictos —que los exegetas tradicionales han tendido areducir a meros términos doctrinales—. Los antagonismos de clases provocaron tensiones graves en el seno de esascomunidades, lo que ayuda a comprender las motivaciones de fondo que empujaron a la Iglesia primitiva al abandono dela ideología revolucionaria original del propio Jesús. Refiriéndose a las comunidades de Roma, Malherbe indica que «losrepresentantes del emergente consenso sobre la estratificación social de los primeros cristianos ven a la Iglesia comoabarcando un corte transversal de la mayor parte de la sociedad romana» (ibid., páginas 86-87). La visión de una Iglesiaprimitiva guiada por el sentimiento proletario de reivindicación social e igualdad es hoy insostenible, aunque secomplazcan aún en ella numerosos intelectuales cristianos, como aún sucedía con hombres como Engels y Kautsky. Elcristianismo no palestino se acomodó desde su nacimiento' a un conformismo económico, social y político en consonanciacon el espectro plural de las clases que cobijaba y con el sentimiento pequeño-burgués en él preponderante»
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  Cf. I Cor 7.21.
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   Cf. I Cor 7.17, 20, 24.
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   Cf. Efes 6.5, 7-8. (Subrayado mio.)
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  Cf. Tit 2.9-10.
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   Cf. Rom 13.1-7. (Subrayado mío.)
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   Cf Gal. 6.1-5.
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   Cf. Tit 3.1-2.
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   Cf. I Tes 4.13-18; II Tes 1.6-2.12.
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   Cf. I Tes 4.15. Vid. S. F. G. Brandon, History, time and deity, p. 184.
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  Este principio consiste en «la creencia de que fue por algún suceso definitivo del pasado por lo que la salvación se hizoposible» (cf. op. cit., p. 202). Como se verá después, dicho principio soteriológico transformaba per se radicalmente lavivencia cristiana del tiempo, en cuanto dimensión básica de toda ideología. K. Mannheim señala con gran acierto que «laforma en que se ordenan los acontecimientos y el ritmo enfático inconsciente que el individuo impone, en su observaciónespontánea de los acontecimientos, al flujo del tiempo, aparece en la utopia como una imagen inmediatamente perceptibleo, al menos, como un conjunto inteligible de significados. „ La estructura íntima de la mentalidad de un grupo jamáspuede ser tan claramente aprehendida como cuando procuramos comprender su concepción del tiempo a la luz de susesperanzas, anhelos e intenciones» (cf. Ideology and utopia, cit., p. 188). Las ideologías o utopías conservadoras secaracterizan precisamente por un sentido del tiempo que pone el énfasis sobre los que es, sobre la realidad ya existente:«el modo conservador de experimentar el tiempo encontró la mejor corroboración de su sentido de determinación en elhallazgo de la significación del pasado, en el descubrimiento del tiempo como creador de valor» (ibid., p. 221. Subrayadomío). Así, para el conservadurismo, «el pasado se experimenta como virtualmente presente» (p. 212). Frente a la vivenciaquiliástica del tiempo —centrada resueltamente en el futuro—, la vivencia paulina tendía, por su misma naturaleza, ahabitar en un tiempo eternamente presente, fundado en la pervivencia del pasado. Esta vivencia esencial se desembarazadel último obstáculo cuando acaba por desaparecer la espera mesiánica heredada del judaismo.


  Sobre los diversos sentidos del tiempo, vid. K. Mannheim, op. cit., pp. 188-203, 211-212 y 219-221, y su excelente


  estudio «Conservative thought» (en Essays on sociology and social psychology, Londres, 1953, pp. 94-119).
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  Cf. op. cit; p. 169. Sobre la originalidad del bautismo paulino y su divergencia del bautismo palestiniano, ibidem, pp.162-163.
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   Cf. I Cor 2.7.
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   Cf. S. G. F. Brandon, op. cit., p. 202.
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   Cf. op. cit., p. 153.
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   Ibid., p. 162.
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  Cf. II Cor 3.18.
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   Cf. II Cor 4.16.
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   Cf. R. Bultrnann, op. cit., p. 170; I Cor 7.29-31.
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  Ibid., pp. 170-171.
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   Cf. op. cit., vol. n, p. 591. También ibid., pp. 568-569. Como escribía E. B. Howell en 1964, Pablo, que debía bastantea Platón y que «citaba o se hacía eco de autores clásicos más libremente de lo que usualmente se admite», «fue unconsumado miembro del mundo griego, o más bien pudo asumir, y efectivamente asumió, ese carácter cuando asíconvenía a sus propósitos» (cit. por A. J. Malherbe, op. cit., p. 41).
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  Cf. op. cit., p. 128


  3. La ideología conservadora de los evangelios canónicos: espiritualismo y concordia social


  El Cuarto Evangelio y las epístolas juánicas constituyen el paso definitivo para la acuñación, no sólo de un Cristo pacífico, sino también de una interpretación teológica de sufigura que haría imposible volver a situarlo en la perspectiva revolucionaria que caracterizósu tiempo. El evangelio de Juan pone en boca de Jesús la repudiación formal y taxativa detoda dimensión política de su empresa mesiánica1. Pero al leer este evangelio se percibeen seguida que su autor tuvo una aguda conciencia del aspecto político-religioso de lacarrera del Nazareno2, lo cual le induce a presentarlo deliberadamente, desde el comienzo,como el Lógos encamado que explicaría a Pilatos que su reino no es de este mundo y nopuede constituir, por consiguiente, ni el más leve reto a la supremacía romana: su reino esextramundano y espiritual, y nada tiene que ver con la escatología mesiánica tradicionalque anunciaba la instauración del «reino de Israel»3. «Si mi reino fuera de este mundo —explica ingenuamente al magistrado romano el Jesús del evangelista, que sobre la cabeza dePilatos se dirige apologéticamente a las audiencias del siglo n de nuestra era— misservidores combatirían para que yo no fuese entregado a los judíos; pero mi reino no es deaquí» 4 5. La intención juánica es que Jesús explique una vez por todas a los cristianos delorbe romano que no deben sentir escrúpulos, pues la dimensión reivindicativa político-social es incompatible con su misión salvadora. Lo propio del mensaje cristiano era, así, laruptura de todo vínculo con el pueblo judío en bloc, ya no sólo con los dirigentes de Israel.


  De tal manera, el evangelio de Juan marca un hito culminante en la doctrina de la divinidad de Cristo y su papel de salvador de toda la humanidad, acentuando yextrapolando la línea divinizadora y soteriológica de los sinópticos, y llevando hasta ellímite su vocación antijudia. Este escrito está impregnado de la tradición filosófica yespiritualista helénica —predominante ya en Filón y en Pablo—, como es patente en sudoctrina inaugural de Cristo en cuanto Lógos579. Filón de Alejandría (c. 30 a. C.-c. 45 d. C.)había ya creído en un lógos que tomaba forma humana. Juan da un paso más: el lógos sehace carne en la persona de un indivduo histórico, Jesús de Nazaret —el cual se transformadesde este instante en Hijo de Dios, aunque procediese de José según la carne pues Juannada dice de su concepción virginal y sólo busca probar la divinidad de Jesús por eltestimonio del Bautista, quien vio «al Espíritu descender del cielo como paloma y posarsesobre El»6—. Si bien algunos rasgos de este evangelio podrían derivarse de una fuente antigua independiente de la tradición sinóptica —contribuyendo paradójicamente a perfilarciertos aspectos de la dimensión político-religiosa de Jesús—, es evidente que la figura queofrece de éste resulta incompatible con la que proponen los sinópticos. Estos últimos, apesar de su interesada manipulación apologética de la tradición, encaminada a eximir alNazareno de toda implicación política, son probablemente más respetuosos de la imagenhistórica de Jesús: éste aún no es, en sus relatos, el Hijo de Dios en el sentido estricto de la


  teología subsiguiente —es decir, en cuanto emanación de un Lógos eterno—, sino sólo el Mesías exaltado a los cielos tras su resurrección. Juan, por el contrario, se propone mostrarla divinidad de Jesús desde el mismo punto de arranque de su escrito, de tal modo que todoslos episodios y anécdotas de la vida del Nazareno aparezcan como confirmatorias de lassentencias que le adjudica el evangelista, y que están empapadas de su propia teología delVerbo Encarnado. Esta concepción teológica le condujo a modificar profundamente latradición, como se detecta en numerosísimos puntos de gran significación. A tituloilustrativo, recuérdese que en su evangelio Jesús no muere contra su voluntad7: como advierte Enslin, en el relato «no está el incidente de Getsemaní, ni ninguna agonía ni súplicade que se le ahorre el cáliz de la amargura. El autor sabe la historia de un período de agoníajustamente antes de la crucifixión, pero por varias razones estima que resulta imposibledentro de su narración»8.


  En todo caso, las contradicciones entre el Cuarto Evangelio y la tradición anterior son manifiestas: «si Jesús habló como se dice que habló en la colina de Galilea —escribe Enslin—, no habló como Juan, 14-16, lo retrata. Si su actitud hacia los que le rodeaban fue la queMarcos sugiere, no fue la de Juan. Una persona que aparece, alternativamente, ahora con unropaje, luego con otro, sería psicológicamente imposible. Los alienistas reconocen esto, ypartiendo de ello han compuesto sus estampas del enfermo mental de Galilea, basculandode atrás a adelante entre la megalomanía y la micromanía. Lo absurdo de sus resultados sedebe simplemente a su completa ignorancia del problema literario implícito en el estudio delos evangelios »9. No puede indicarse con mayor claridad la clave de la solución de losenigmas del Nuevo Testamento: el análisis ideológico de estos escritos, como claveinterpretativa de las posiciones teológicas de los grupos sociales en que se insertan dichosescritos, parte de su análisis literario.


  Para los fines del presente estudio, es relevante subrayar que el evangelio de Juan desaloja radicalmente la idea de un reino mesiánico terrenal. En este propósito suresolución y exigencia van más allá de los sinópticos, e incluso, si cabe, que Pablo. El reinode Dios sólo es para los renacidos: «quien no naciere del agua y del Espíritu no puedeentrar en el reino de los cielos. Lo que nace de la carne, carne es; pero lo que nace delEspíritu, es Espíritu»10. La salvación es sólo espiritual, mediante el renacimiento por la feen el Hijo de Dios: «y el juicio consiste en que vino la luz al mundo, y los hombres amaronmás las tinieblas que la luz, porque su obras eran malas» 11.¿Los judíos, sin excepción,amaron las tinieblas, incluso «aquellos judíos que habían creído en El»12 En esta condenación tajante entran también, sin duda, los judeocristianos de la Urgemeinde, el «linaje deAbraham». Verdaderamente. Pablo no se había atrevido a tanto. Según Robertson, el textoactual de Juan es una segunda edición mitigada en obsequio al elemento judío aún existenteentonces en las iglesias cristianas; la versión original habría sido aún más drástica e intensamente gnóstica. Pero incluso el texto actual se salda con un extremismo que le lleva hastarepudiar prácticamente la doctrina judía de la resurrección futura y del juicio final: losfieles disfrutan ya de la vida eterna, los paganos están ya condenados13. Lo que sonprobablemente hábiles interpolaciones, intentan recuperar estas cláusulas de la creencia


  tradicional, aunque apenas encajen en la lógica de la soteriología juánica.


  El efecto transmutador de la teología del Lógos respecto del mensaje cristiano original, y donde la inversión ideológica halla su asiento más firme, reside en la desescatologizacíónesencial del mensaje juánico 588. Como se ha visto. Pablo inició el proceso dedesescatologización al referir el suceso soteriológico al pasado; y si bien introduce elmomento apocalíptico de la parousía en sus epístolas, para él «el acto me. siánico decisivoestá en sí mismo completo: no queda porción alguna de éste relegada al futuro», como afirma certeramente J. A. T. Robinson589. Es claro, no obstante, que el acento apocalíptico conque se anuncia allí la segunda venida tiende a complicar la línea teológica paulina en elsentido de una relativa, y poco coherente, atenuación de la esencial desescatologización delmensaje. Como señala el mismo Robinson, las dificultades que se oponían a la doctrina deuna escatología plenamente inaugurada en las epístolas «derivan de la introducción porPablo de un segundo momento mesiánico en el esquema primitivo...»590. El error deRobinson, como ya se advirtió, es pretender demostrar que la introducción de este segundomomento escatológico es tardía. La verdad es que Pablo no hace más que recogerla de ladoctrina judeocris-tiana original. Precisamente por su sólida presencia en dicha tradición,Pablo ni siquiera hubiera podido desalojarla de su teología —tan refractaria, en su esencia,a nuevos sucesos soteriológicos—, de habérselo propuesto.


  Pues bien, Lucas había dado ya un paso más en dicho proceso, al someter el lenguaje apocalíptico a un trabajo de reelaboración que lo vacía de su sentido tradicionaljudeocristiano. A la inspiración paulina, que anima todo su pensamiento, se añade el hechodel largo aplazamiento continuado de la parousía; aunque este aplazamiento comenzó aser un hecho perceptible en los días de Pablo y en las iglesias paulinas, resultaba en losprimeros años del siglo n una realidad que no cabía eludir o ignorar, sino que debíareconocerse con sinceridad. H. Conzelmann, en un estudio capital, indica que no se trata yade un mero «debilitamiento» de la escatología en la obra de Lucas —como había yaanticipado J. Wellhausen—, sino de mucho más: Lucas «no preserva la expectativa primitiva, sino que la elimina», como resultado de «una definida actitud teológica ante elproblema de la escatología»591. Ya al tratar del Bautista, Lucas convierte la llamadaescatológica al arrepentimiento en una exhortación ética intemporal, pues la proclama deljuicio final se independiza del tiempo en que deba acontecer, no importándole que seapróximo o lejano592. El énfasis recae en la naturaleza del reino —no en el momento de suvenida—, inserto en la perspectiva de un dilatado período purgativo. La interpretaciónintemporal del reino conduce a Lucas a situar magnos sucesos como el de la destrucción deJerusalén en un contexto rigurosamente histórico; pero de ahí resulta justamente que «elReino de Dios, lejos de ser transformado en una entidad histórica, se transfiere al dominiode la metafísica»»593. Por ello, en Lucas, «la declaración principal no es que el reino está 14 15 16 17 18 19


  llegando, sino que el reino está siendo predicado por Jesús y está siendo hecho manifiesto en su ministerio. El 'llegando' mismo pertenece al futuro, y está separado por un largointervalo a partir de su manifestación. No es que haya empezado con Jesús un desarrolloque conduce al reino, sino que en El ha 'aparecido' la salvación, de tal manera que de ahoraen adelante uno puede verla y estar seguro de ella» 20 21. Es en Lucas, ciertamente, donde sehalla la expresión cabal de esta concepción tardía del reino, al decir a los fieles: «el reino deDios está dentro de (en) vosotros (entós hymon estín)»595.


  Observemos que esta construcción intemporal del reino no refleja el pensamiento de Jesús y de la Urgemeinde —sumergido todo él en el tiempo de las promesas como estrictofuturo—. Las narraciones sinópticas que poseemos vacían paulatinamente de temporalidadfutura, pero inminente a la tradición original, pero son incapaces, a causa del peso de esatradición, de eliminar los abundantes testimonios de dicha temporalidad futura, queesmaltan, aquí y allá, todos sus relatos.


  Lucas sigue utilizando con frecuencia el lenguaje apocalíptico trascendental, pero este lenguaje aparece en él como una construcción secundaria y subordinada a su concepciónprimordial del plan soteriológico de Dios22, según el cual el fenómeno Iglesia sustituye ydesplaza en importancia al fenómeno parousía. En virtud de dicho plan, la creación delmundo y la parousía funcionan como los límites extremos, y en cierto sentido marginales,del curso de la historia, la cual se despliega en tres fases: el período de Israel, el período deJesús y el período de la Iglesia y el Espíritu 23 24. El magisterio y la redención de Cristo constituyen el punto central, la divisoria de la historia. A partir del hecho salvífico, la Iglesiainicia su larga andadura y el factor ético se apropia el lugar preeminente: se trata ahora dela instrucción moral de una Iglesia terrestre centrada en la idea de la paciencia y laperseverancia (hypomone'), idea que, en Lucas, funciona como eje principal del tema de lavita chris-tiana 598. Es decir, la vida del cristiano, pasada ya la alta temperaturaescatológica, cae bajo la férula de una Iglesia instalada en la sociedad temporal, que va adurar secularmente, imponiendo un reajuste del mensaje cristiano —previsto para lanoduración, para la inminencia— a las realidades cotidianas de la vida civil.


  En Juan, este proceso de desescatologización —subyacente en Pablo, manifiesto en Lucas— alcanza también su culminación. Pero este fenómeno no representa la restauraciónde la tradición original, como se empeña en afirmar Robinson —y con él, aunque sea con


  otros argumentos, muchos teólogos de la escuela de la historia de las formas—; por el contrario, representa el punto de arribada de un proceso que cancela la vivenciaescatológica original de un reino inminente, pero aún por llegar. Justamente porque elke'rygma juánico se acomoda perfectamente a los intereses teológicos de la acclesia pressa,ésta ha propendido siempre a considerarlo como la formulación más coherente de suinterpretación de la esperanza cristiana: una esperanza en la que de facto el ingredienteescatológico se evapora. En la ecclesia pressa, los valores al orden del día son,prácticamente, dos: el espiritualismo, como evasión interior de las servidumbrestemporales, y la concordia social, como garantía de existencia de una Iglesia constituidacomo nuevo poder e integrada por los más diversos y opuestos grupos sociales.


  Según el evangelio de Juan, el climax de la empresa soteriológica radica en el propio magisterio de Jesús y en su exaltación sobrenatural tras su sacrificio, instantes en los que elahora y el aún no se funden de modo inextricable. La dimensión futura del reino no llega adesaparecer formalmente, retóricamente, pero ya no se concibe como elemento separado:«la hora está llegando y es ahora»25. Perduran en Juan residuos del lenguaje apocalíptico26,pero su evangelio no tiene ya nada que ver con los apocalipsis sinópticos —que aúnexigían, sobre todo en Marcos y en Mateo, la dualidad de presente y futuro—, pues nogravita sobre una segunda venida de Cristo como suceso, sino sobre «la crisis históricaúnica de la muerte y resurrección de Jesús. Este es el telas, el Final; y esta forma verbal yano es el futuro (Mt. 24.14; Me. 13.7), sino el pretérito perfecto (Jn. 1928, 30)27. El tiempode la Iglesia y el tiempo de la parousía se superponen y confunden: la resurreccióninaugura la parousía de ahora en adelante; esta última no es un punto, sino una líneaindefinida. «La parousía se entiende claramente, no como un acontecimiento catastróficoseparado, sino como una continua impregnación de la vida diaria del discípulo y de laIglesia» 28, como una cohabitación en el amor de Cristo. Desaparece radicalmente lacaracterística original de la ética en cuanto interimsethik —ética de la conducta de lacomunidad mesiánica hasta que el reino inminente llegara—, pues el cuerpo místico que esla Iglesia de Cristo entraña como tal la consumación de la ética del amor: en lo sucesivo, ydesde ahora mismo, el cristiano vive ya con el Cristo que viene y ha venido. Los peligrosde la vivencia escatológica original —aún en su versión apocalíptica— quedan conjurados,y la Iglesia puede entrar en posesión de su reino por los siglos de los siglos.


  En el pensamiento de Pablo, las representaciones gnósticas mantenían todavía algunos vínculos con las de la apocalíptica judeocristiana. Por ello, «mientras que Pablo —escribeBultmann— conserva aún la imagen apocalíptica antigua de la esperanza en la parousía deCristo, la resurrección de los muertos y el gran Juicio, Juan describe la redención como unsuceso absolutamente presente: 'he aquí cuál es este juicio: la Luz ha venido al mundo...'.'En verdad, en verdad os digo: quien escuche mi palabra y crea en Aquél que me haenviado, tiene la vida eterna; escapa al juicio, pues ha pasado de la muerte a la vida. En verdad, en verdad os declaro: la hora viene, y el presente ya está aquí, en que los muertos oiránla voz del Hijo de Dios, y los que la hayan oído vivirán.' 'Yo soy la resurrección y la vida.


  Quien crea en mí vivirá incluso aunque esté muerto, y quien vea y crea en mí jamás morirá.' 'Ahora tiene lugar el juicio de este mundo; ahora el príncipe de este mundo va a serarrojado fuera' (Jn. 3.19, 524 ss., 1125 ss., 1231)»29. El reino futuro se transforma en unarealidad presente pero invisible, y la persona de Jesús se convierte en un fenómeno mítico,en un lagos actuante en el hombre interior y dentro de la Iglesia en cuanto «cuerpo deCristo», cuyos miembros están unidos por el amor fraternal en el Espíritu de Dios.Espiritualización y concordia social: la nueva teología cimenta así la plataformaideológica sobre la que descansa el poder de la Iglesia en el cortejo de los demás poderesdel orden temporal.


  Apenas se precisa insistir en las inmensas consecuencias que tuvo la desescatologización del evangelio original para la actitud ideológica de los cristianos encuanto ciudadanos de este mundo. La espera del reino fue transmutándose en la realidad deuna Iglesia30 que, en cuanto ecctesia pressa. tenía que obtener su reconocimientoinstitucional por los poderes seculares y, como contrapartida, reconocer a éstos. Todo elproceso ulterior de la progresiva adaptación doctrinal a las exigencias de la sociedadsecular tiene su fuente en esta radical inversión del mensaje primitivo: en lugar de un reinomesiánico por llegar, aunque inminente, se afirma una Iglesia presente y duradera que,aunque no abandona formalmente la retórica referencia escatológica que configuraba elke'rygma original, neutraliza realmente la escatología en la cotidiana existencia de losfieles, convirtiendo el mesiamsmo escatológico en una ética de la vida cristiana.


  Las tres epístolas juánicas parece que sirvieron para facilitar la introducción del Cuarto Evangelio en ciertas comunidades cristianas que basculaban hada una interpretación másagónica y militante del mensaje cristiano. Pues, como señala Robertson, «los cristianos sinrango preferían los slogans revolucionarios de la tradición sinóptica a las místicasmeditaciones de Juan de Efeso. No debe sorprender que pasaran aún cincuenta años antesde que el Cuarto Evangelio fuera aceptado como canónico de manera general»31. Veamosbrevemente la vertiente conflictiva de la consolidación del cristianismo inaugurado porPablo y consagrado por los redactores evangélicos.


  4. La consolidación del cristianismo paulino en conflicto con la tradición judeocristiana


  El mundo helenístico en el que Pablo difundió su nuevo evangelio estaba bien preparado para acogerlo en virtud de la tradición filosófica —sobre todo, estoica yplatónica— y la atmósfera religiosa —de inspiración órfico-pitagórica, mistérica y oriental— de la Antigüedad 32. La protesta social en la sociedad greco-romana sólo había podidoalcanzar una expresión ideológica incierta y apenas operativa, vertiéndose en formas vagasde carácter anarquizante o abstractamente utopistas, pues la estructura socioeconómica delmundo antiguo no había aún gestado los factores de superación real de sus propias


  contradicciones y, por consiguiente, tampoco las formas de conciencia correlativas a esa superación real. En esta coyuntura, las contradicciones objetivas sólo podían engendrar acciones subversivas desesperadas de sentido puramente negador, acompañadas, en el mejorde los casos, de esquemas contraideológicos de signo exclusivamente utopista. Estaincapacidad para proyectar nuevas relaciones de producción venía a estimular indirectamente el refugio de las masas en satisfacciones psicológicas vicarías y a reforzar losprocesos de interiorización de la protesta social, surgiendo nuevas formas de concienciaalienada como factor de integración social. Estas formas conservaban intacto el orden dedominación vigente y consolidaban, en definitiva, el consensus general sobre el que seasentaba dicho orden 33. En consecuencia, tan pronto se quebrase la unidad entre la protestapopular y la empresa me-siánica que caracterizaba al judeocristianismo pales-tiniano, elmensaje cristiano sólo podría actuar sobre una sociedad no-judía, a condición de que fueradespojado de su dimensión primigenia: la naturaleza político-religiosa y nacional delmesianismo judío. El mundo gentil sólo podía absorber este mensaje mediante el procesode su universalización. La versión paulina responde a la doble exigencia de despolitizacióne interiorización del mensaje, siguiendo los cauces que la filosofía moral y las formasantiguas de religiosidad mística —gnosticismo, pitagorismo, cultos de misterios, etc.—habían ya abierto. Los esquemas gnósticos, en particular, manifestaban gran aptitud para laindividualización espiritualizante del credo cristiano34, mientras que la doctrina moralestoica aportaba las pautas básicas para la neutralización ideológica de la tensión en lasrelaciones entre los cristianos y los poderes dominantes.


  La recreación cristológica paulina extrema una tendencia que apuntaba ya levemente en el cristianismo original. Aunque este último se insertaba resueltamente en el marco de lalucha del pueblo de Israel contra el orden oligárquico romano-judío, la doctrinaadopcionísta de la iglesia-madre de Jerusalén entrañaba la posibilidad de un cierto grado desustitución de la realidad por la fantasía, pues en la idea de un Mesías sufriente ycrucificado estaba implícita la satisfacción vicaria de los hijos que se revelan íntimamentecontra la autoridad paterna, pero que no se atreven a desafiarla en la práctica: la hostilidadconsciente hacia el Padre divino hallaría su expresión en el mito de Cristo —un hombre,como ellos, llamado por Dios a su diestra, privando así al Padre de su condiciónprivilegiada única—. E. Fromm explica de modo plausible este proceso de la psicologíacolectiva de las masas oprimidas, pero retrotrae, a mi juicio, excesivamente a la mismaUrgemeinde el juego de unos mecanismos de gratificación vicaria que sólo operaráneficazmente después del año 70, o antes sólo en las iglesias de origen paulino. En efecto, enla Palestina anterior al 70, los judeocristianos compartían, al menos mayoritariamente, laperspectiva original de una liberación real —económica, social, política y espiritual—mediante la lucha violenta como preludio de la parousia en poder y gloria. «El apocalipsis


  precristiano —escribe Fromm— habla de un Mesías victorioso y fuerte. Era el representante de los deseos y fantasías de una clase que estaba oprimida, pero que enmuchos sentidos sufría menos, y que abrigaba todavía esperanzas de victoria. La clase de lacual brotó la primitiva comunidad cristiana, y en la que tuvo mucho predicamento elcristianismo de los primeros cien a ciento cincuenta años, no se podía identificar con unMesías tan fuerte y poderoso; el suyo podía ser únicamente un Mesías sufriente y crucificado»35. La reconstitución del drama histórico de la Urgemeinde, según las líneas trazadaspor Brandon, obliga a desplazar la situación espiritual que describe Fromm en dicho pasajea las fechas y lugares que acabo de indicar. El Mesías de la iglesia-madre aún no era, encuanto tal, esa figura doliente y expiatoria, sino el mártir cualificado de la causa de los«santos» de Israel, cuyo inminente retorno en el climax de la gran crisis nacionalconstituiría la manifestación definitiva del poderío mesiánico en el marco de las promesaspolítico-religiosas tradicionales, tras la conversión espiritual preparatoria del reino deIsrael.


  Es justamente en las iglesias paulinas y entre los gentiles —antes y después del 70— donde la sustitución de la realidad por la fantasía actuaría plenamente. No es que los cultosde misterios del mundo greco-romano no brindasen una cierta consolación alienada,característica de las formas religiosas de la conciencia infeliz. Pero estos cultos mistéricoshabían sido asimilados por las clases dominantes y neutralizados, así, en sus virtualidadesde consolación social. Ahora, en cambio, el mito del dios sufriente se asociaba a unfenómeno histórico datable, a un hombre real. La hazaña paulina, y la razón de su paulatinoimpacto en las más diversas clases del Imperio, consiste en la doble y paradójicacircunstancia de que eliminaba los peligros del mesianismo político judío y, a la vez,preservaba la esperanza de una liberación del mundo de la materia —con sus miserias, susfrustraciones y sus tentaciones camales—, como contenido de las promesas de un Diosencarnado que murió para expiar las culpas del mundo y responder ante el Padre común.Pablo era un pequeño-burgués, y «aunque la mayoría de sus conversos eran pobres, lasriendas de las iglesias paulinas fueron cabezas de familia como Gayo y Esteban de Corinto,Erasto 'el tesorero de la ciudad', compañeros de oñcio de Pablo como Aquila y elpropietario de esclavos Filemón —hombres quizá no 'sabios según la carne' o 'poderosos' o'nobles', pero al menos de la clase media y mediana educación, desde pequeños propietarioshasta artesanos en contacto directo con las masas»36. ¿Por qué esas gentes se hicieroncristianos paulinos?... Robertson da una respuesta convincente: «los revolucionarios judíosestaban por entonces propagando, entre los esclavos, los libertos y los hombres libres máspobres de las ciudades mediterráneas, esperanzas mesiánicas que si no se las combatíaacabarían en un choque frontal con el Imperio romano. Judíos de la clase media comoPablo, y aquellos gentiles a quienes podían influir, aunque sin hacerse ilusiones respectodel Imperio romano y sus dirigentes, estaban interesados en impedir ese choque eintentaban evitarlo, predicando una versión espiritualizada del mesianismo»37. Sólo que elcristianismo paulino, a diferencia de otras ideologías de evasión, ofrecía una doctrina quepermitía una sustitución de la religión oficial por la vía mística, no mediante unaexplicación materialista del mundo. La ideología paulina se oponía a la religión del Estado,«pero dando la espalda al mundo material y basándose en elementos derivados del


  judaismo, el platonismo, el estoicismo y las religiones mistérica38. Subsistía, no obstante, el peligro de una implicación del cristianismo gentil en las luchas sociales, pues suproselitismo se orientaba hacia las masas desposeídas, las cuales eran sensibles al contenidosocial reivindicativo del mesianismo político del judeocristianismo. Tan fuerte era estallamada revolucionaria, que el paulinismo, aun después del año 70, sólo prevaleció totalmente de manera paulatina mediante un proceso de desjudaización, primero, y dedesescatologización, después, que conduciría en el siglo ii, concluida la lucha contra lagnósís, a la versión católica de la fe cristiana. El éxito de esta versión radicó en mantenereclécticamente conjugadas la visión del mundo de las clases inferiores y la interiorizacióndel reino de Dios, mediante una hábil síntesis entre el espíritu paulino y la tradición judía.Por sus raices revolucionarias, el cristianismo brindaba el legado de una fe esencialmentediferente de las religiones cívicas del mundo antiguo. Estas religiones —tanto las delEstado-ciudad como las del Imperio— constituían, de hecho, un efectivo soporte moral dela dominación socioeconómica. Por el contrario, el cristianismo seguiría conservando yadministrando cautamente el rico y precioso caudal reivindicativo de las clases explotadasque nutrían mayoritariamente sus filas, mediante fórmulas de hábil ambigüedad; aunque elgiro paulino orientó decisivamente a la doctrina social cristiana hacia actitudes dealejamiento íntimo del mundo, esta doctrina social se mantuvo durante mucho tiempo en unestado de relativa indefinición que permitía vivir los contenidos de la fe en función de lossentimientos específicos de cada uno de los grupos o estratos sociales integrantes de lacristiandad39. El mensaje cristiano genuino en su forma más primitiva conocida de nosotroscorresponde al espíritu de la Revelación (Apokálypsis) de Juan, documento que ofrece sinduda el cristianismo en su versión menos desarrollada, in nuce, como si dijéramos40. «Estaforma —escribe Engels— está en la misma relación respecto de la religión de Estado delsiglo iv con su dogma y su mitología plenamente desarrollados, que la vacilante mitologíade los germanos de Tácito respecto de la enseñanza evolucionada de los dioses de Eddabajo el influjo de elementos antiguos y cristianos. El núcleo de la religión universal estáallí, pero incluye sin discriminación alguna las mil posibilidades de desarrollo que sehicieron realidades en las innumerables sectas subsiguientes. Y la razón por la que esteescrito, el más antiguo de la época en que el cristianismo estaba formándose, esespecialmente valioso para nosotros, consiste en que muestra íntegramente la contribucióndel judaismo, fuertemente influido por Alejandría, al cristianismo. Todo lo que vienedespués es occidental, adición grecorromana. Fue sólo por intermedio de la religiónmonoteísta judía cómo el monoteísmo culto de la ulterior filosofía griega popular pudovestirse con la forma religiosa en la que pudo solamente captar a las masas. Pero una vezencontrado este intermediario, fue capaz de convertirse en una religión universalúnicamente en el mundo grecorromano, y esto mediante ulterior desarrollo y fusión con elmaterial intelectual que ese mundo había forjado»41. Este juicio es válido, aunque seaceptara una fecha más tardía que la propuesta por Engels para la redacción que hoy


  conocemos de aquel material literario apocalíptico.


  Como se dijo, el paulinismo, relativamente marginalizado durante una década, resurgió poderosamente en los evangelios sinópticos, y acabó determinando el sentido del procesoevolutivo del cristianismo como religión universal que predica el reino interior del espírituhasta que llegue la consumación de los siglos. No obstante, como se dijo igualmente, nosólo no se perdió súbitamente alguno de sus acentos revolucionarios originales, sino que lasiglesias cristianas no consintieron en desprenderse totalmente de tan preciado caudal. Estecurioso fenómeno hay que explicarlo, en parte, por la resistencia que oponían los sectoressociales cristianos de condición proletaria y, en parte, por la misma naturaleza inicialambigua de dichas iglesias en sus problemáticas relaciones con el poder político explotadory con las masas explotadas. Se trataba, a la vez, de predicar un reino interior y de fortalecerla esperanza de redención de las masas desheredadas de la fortuna. Estas masas, como núcleo vocacionalmente revolucionario del cristianismo primitivo, constituían una poderosareserva de motivaciones valiosísimas para el éxito de la tarea proselitista; pero dichasmotivaciones, una vez actuadas, no eran susceptibles de fácil supresión. Sin embargo,arrancadas del marco político-religioso y nacional del judeocristianismo, tales motivacionesde signo subversivo perdían toda posibilidad de transformar la realidad, confinándose en elreducto subjetivo de la emotividad individual y desviando esta energía por cauces de menorpeligro para el orden social y político vigente. El dualismo alienante de un reinoultraterreno soñado desde este inundo terreno comenzó inmediatamente a operar con plenaeficacia. Como advierte J. Lenzman, «el éxito obtenido por el cristianismo estuvodeterminado por la escapatoria, aunque ilusoria, que él indicaba a estas masas atenazadaspor sufrimientos innumerables. En las condiciones concretas de los siglos I y II, cuando noexistía escapatoria real a la situación calamitosa de la población, la promesa exaltante delreino de Dios no podía dejar de hallar un amplio eco. Cuanto más empeoraba el estado delos estratos obreros, más se imponían a las masas las llamadas escatológicas delcristianismo» 616. Aunque se les prometiese solamente un reino espiritual y celeste, el hechode que las masas cristianas de la época confiaran todavía en una próxima parousíaconstituía un factor esencial para mantener su adhesión y mitigar eficazmente, a la vez,todo impulso hacia la acción directa o la conducta subversiva. Cuando la dilación de laparousía se hizo cada vez más notoria, las iglesias habían ya aprendido a manejar conmaestría otros mecanismos compensatorios de las frustraciones cotidianas.


  La neutralización ideológica de la vocación revolucionaria del judeocristianismo comenzaría anulando, siguiendo la interpretación paulina del concepto del verdaderoIsrael617, la pretensión tradicional del judeocristianismo de representar al movimientomesiánico en su sentido genuino. Esta neutralización sólo podía obtenerse, no repudiandorepentina y bruscamente al judaismo, sino reinterpretándolo con la ayuda de una exégesisque apelara al testimonio escriturario de alguna profecía que avalase su novación osuperación 618. La denominada Epístola a los Hebreos, obra de un paulinista de la segundageneración, se propuso demostrar que el cristianismo no es tanto la negación del judaismocomo la sustancia de una fe de la cual este último era sólo la sombra619. El autor de laepístola desvalija los Salmos, los Profetas y el Pentateuco para apoyar su tesis —lasuperación del culto judío por el sacrificio de Cristo. Hijo de Dios—, según un método 42 43 44 45


  alegorizante en verdad pintoresco. Lo esencial de este escrito es su radical abandono de la idea de un millennium terrenal: las promesas se refieren a una patria «celestial», pues en latierra los hijos de Israel son «huéspedes y peregrinos»46. La dispensación antigua para elcumplimiento de las promesas queda abrogada «a causa de su ineficacia e inutilidad», puesCristo —el nuevo Melquisedec, según la interpretación tipológica del autor de la pseudo-epístola— es ahora el «sacerdote para siempre»47 48, el Pontífice «que está sentado a ladiestra del trono de la Majestad de los cielos»; pero un Pontífice celeste —pues «si Elmorase en la tierra, no podría ser sacerdote»— que es «mediador de una más excelentealianza, concertada sobre mejores promesas»622; es decir, no las promesas de un reinomesiánico terrenal de soberanía político-religiosa, sino de un reino celeste y espiritual.Nuestro autor remacha su clavo: «al decir 'un nuevo pacto', declara envejecido el primero.Ahora bien, lo que envejece y se hace anticuado está a punto de fenecer» 49. Así, elcristianismo paulino cancela las figuraciones quiliásticas de un reino en la tierra. El sesgoconservador de esta doctrina en el plano temporal se evidencia en sus pasajes exhortativos:«procurad la paz con todos y la santidad, sin la cual nadie verá al Señor; mirando bien queninguno sea privado de la gracia de Dios...»50 51; «permanezca entre vosotros lafraternidad...»; «sea vuestra vida exenta de avaricia, contentándoos con lo que tengáis...»;«acordaos de vuestros jefes, que os predicaron la palabra de Dios...»; «no os dejéis llevar dedoctrinas varias y extrañas, porque es mejor fortalecer el corazón con la gracia que conviandas...»; «que no tenemos aquí ciudad permanente, antes buscamos la futura»; «confiamos en que tenemos buena conciencia...»6-25.


  Al mismo tiempo que las tres epístolas pseudo-paulinas llamadas Pastorales orientan al cristianismo paulino hacia una doctrina de Iglesia —piedad institucionalizada, buenasobras, autoridad—, que lo convierte en «un sistema objetivo»52 53, las siete Epístolas deIgnacio y la Epístola de Bernabé627 consolidan la ruptura con el judaismo54, ya claramentemanifiesta en la Epístola a los Hebreos. En ambas series epistolares, la justificación ex fideha cedido un espacio predominante a las buenas obras. La tensión del misticismocristológico paulino se centraba en la sola fides, y ésta era su marca distintiva frente a lamoral de las obras de la antigua Ley; ahora, sin abandonar el antijudaísmo, sinoradicalizándolo, se produce una paradójica rehabilitación del mérito de las buenas obras —tan característico de la sinagoga—. Esta paradójica evolución se explica por la lógica queune de manera invisible a la Iglesia y a la Sinagoga en cuanto organizaciones quemediatizan un credo religioso con pretensiones de vigencia social general55. En Bernabépuede leerse ya que «el Señor 'juzgará' al mundo 'sin acepción de personas'. Cada uno recibirá según su conducta (epoíesen komieítai)»56.


  El mensaje de la buena conciencia y la sumisión postulado por las corrientes doctrinales del cristianismo paulino no deja de encontrar cierta resistencia en la masa dedesheredados convertidos a la nueva fe, no sólo en el plano de los hechos, sino también enel de las ideas. El intento de ahogar el espíritu reivindicativo del mesianismo judeocristíanoera el primer imperativo táctico del cristianismo paulino, pues sólo dentro de unaperspectiva judeocristiana —con su escatología político-religiosa y su sentido popular ynacional— era viable la vocación revolucionaria del cristianismo original. Por ello, la líneaprincipal de resistencia a dicho intento consistió en la obstinada voluntad de no renunciar almarco judío de las promesas mesiánicas. El Apocalipsis, cuyo texto actual parece procederde la última década del siglo I, fue uno de los primeros testimonios, junto con la Epístolade Santiago, de esa resistencia. Ambos escritos pertenecen al breve período durante el cuallos judíos eran aún mayoritarios en las iglesias de la diasporá. «Puramente judaicas alcomienzo, en lo que se refiere a su elemento étnico (Apocalipsis de Juan, Didache'), estascomunidades son cada vez más nutridas por prosélitos de origen pagano, hasta el momentoen que Justino puede al fin comprobar que estos últimos son más numerosos, y con mucho»»57. Ya no sólo las iglesias originariamente paulinas, sino también las filiales de Jerusalénantes del año 70, serían pronto esencialmente gentiles. El lenguaje tradicional de Israel lesresultará entonces inexpresivo, incomprensible.


  La Epístola de Santiago trasluce todavía la opinión de las masas y el acento fuertemente reivindicativo del cristianismo original: «y vosotros los ricos —se lee—, llorada gritos por las desventuras que os van a sobrevenir», pues »el jornal de los obreros que hansegado vuestros campos, defraudado por vosotros, clama, y los gritos de los segadores hanllegado a los oídos del Señor de los Ejércitos»58. Las promesas incluyen la venganza; y lajusticia divina no se formula, por cierto, en meros términos de arrepentimiento y perdónuniversales: «gloríese el hermano pobre en su exaltación, el rico en su humillación, porque,como la flor de heno, pasará»; y «así también el rico se marchitará en sus empresas»59.Aunque la atribución de este escrito a Santiago, el hermano de Jesús, es gratuita, su espíritues indudablemente el de la Urgemeinde que él presidió en Jerusalén, aunque sean ya otraslas circunstancias en que escribe su autor real. Ahora, como señala Robertson, «las iglesiashan llegado al grado de estar corrompidas por distinciones de clase y 'respeto de laspersonas'; los ricos tienen sitios preferentes en las reuniones, y los pobres se sientan en elsuelo o están de pie. Para contrapesar la ola de literatura pseudopaulina o pseudopetrina quecirculaba por las iglesias, el autor atribuye a Santiago la paternidad de su composición [...].Para él, el cristianismo no es una negación, sino una extensión del judaismo: dirige su obraa 'las doce tribus de la dispersión' (Sant. 2.14) [...]. No cita ningún Evangelio y jamásmenciona la crucifixión o la resurrección»60. El Cristo de esta epístola es un «Señor de lagloria» que juzgará al mundo. La actitud reivindicativa del escrito, sus sentimientosproletarios, se manifiestan en multitud de rasgos, de los que no es el menos significativo suindiferencia —como en el Apocalipsis— por las cuestiones dogmáticas; ni su desprecio porlos teólogos que manipulan las iglesias —«una plaga de todas nuestras casas»—; ni, sobretodo, el odio a los ricos, a quienes emplaza con rabia para «el día del degüello»61. Lainclusión de esta epístola en el Canon tropezó, como cabría esperar, con serias dificultades,


  y la debió, en último término, al calculado deseo de la Iglesia de atraer la adhesión de las clases inferiores, cuyas aspiraciones refleja. Pero entonces esta canonización era ya un lujoque podía permitirse sin riesgos el episcopado católico, pues en el siglo iv la suerte de laideología cristiana estaba ya echada.


  El gran valor de la Epístola de Santiago es el de atestiguar que en los albores del siglo n persistía aún con fuerza la tradición revolucionaria del cristianismo original. Lacomposición social de las comunidades cristianas de esa época, que las permeabilizaba a dicha tradición, era un obstáculo para la tolerancia del cristianismo por el Imperio, noobstante el rostro seductor con que varios escritores cristianos se esforzaban por aquellosdías en presentar el mensaje cristiano a las clases dirigentes romanas. Como resumeRobertson, «hasta que los dientes del mesianismo revolucionario no fuesen arrancados.Cristo y César no podían estar en paz. Que no habían sido totalmente arrancados en el siglon, está probado por la popularidad de los escritores apocalípticos y por la cantidad dematerial revolucionario que los evangelistas sinópticos —neutralizándolo como podían—admitieron en sus Evangelios. Por consiguiente, el cristianismo siguió siendosospechoso»62. La correspondencia de Trajano con Plinio, en el año 111, revela el temorque inspiraban al gobierno de Roma las comunidades cristianas, las cuales, según pensabaPlinio, profesaban la «perversa y extravagante superstición» consistente en adorar a unrebelde ejecutado. El olor a revolución seguía adherido a la imagen extema delcristianismo, pues, en definitiva, «el intento de Pablo de vacunar a las masas contra elmesianismo revolucionario, mediante la extensión del culto de un Cristo puramentemístico, había concluido en una fusión del dios paulino de misterios con el Judío rebeldecrucificado, cuya adoración ni aun el más liberal de los emperadores podía permitir que seexhibiera a la luz del día»63.


  En los últimos tiempos de la dinastía de los Flavios, se sitúa un acontecimiento que ilustra la tensión que existía aún en el seno de las iglesias cristianas entn el elementoconformista pro-romano, adicto a un cristianismo interiorizante, y el elementorevolucionario, aferrado a los ideales milenaristas tradicionales. La llamada I Epístola deClemente —que luego analizaré— se propuso sofocar la sedición surgida en la iglesia deCorinto y encabezada por «unos cuantos individuos alocados y turbulentos»64, poniendo enevidencia un episodio sintomático que debió revestir mucha gravedad, y que permiteimaginar cuál era la situación de hostilidad reinante en muchas comunidades en las que elbando paulino se enfrentaba con el bando judeocristiano. Como en el episodio quecomento, en muchas ocasiones el enfrentamiento debió alcanzar la importancia de unverdadero movimiento popular subversivo que reavivaba la esperanza quiliástica delApocalipsis. Frente a este estado de espíritu, la jerarquía tomó en seguida una actitudresueltamente represiva.


  El ilustrado Adriano, sucesor de Trajano, tuvo veleidades reformistas que quedaron pronto truncadas por el mentís brutal que toda sociedad de clases opone a los irenistasilusos. Todavía en el año 130, Adriano provoca una enérgica reacción, en Alejandría,contra el judaismo revolucionario, con el cual decidió terminar para siempre. La últimarebelión judía del 132-135 le brindó esa oportunidad: en el año 135, el último líder judio.Simón Bar-Kochba —que tomó el título de «príncipe de Israel» y fue saludado comoMesías por el célebre rabbí Akiba—, moría asesinado. Jerusalén fue por segunda vez


  arrasada, y reconstruida con el nombre de Aelia Capitolina; a los judíos se les prohibió, desde entonces, visitar la ciudad bajo pena de muerte. Esta postrera catástrofe consumó laescisión radical entre cristianismo y judaismo; pero es digno de notar que ya durante estaúltima insurrección las comunidades cristianas se mantuvieron alejadas de los sucesos yfueron fuertemente intoxicadas por sus líderes con una feroz propaganda antijudía. Laocasión fue óptima para proclamar que ya no existía el menor lugar para un evangeliopetrino de la circuncisión, al lado de otro de la incircuncisión, como hubo de concederPablo inicialmente malgré lui. Ahora el judeocristianismo —en cuanto genuino mensaje deJesús— pasaba a ser, no ya una interpretación inadecuada y empobrecida del verdaderoke'rygma, sino pura y simplemente una herejía despreciable. Según se lee en una adición ala I Epístola a los Tesalonicenses, que parece aludir a esta consumación del cisma entre elcristianismo gentil y el judeocristianismo, «¡la ira viene sobre ellos hasta su colmo!»... 65.


  Pero el anhelo soterrado e insuprimible de las masas por lograr su liberación en este mundo, aún es detectable, pese al eficaz control que ya detenta en la segunda mitad delsiglo n la jerarquía eclesiástica, en un discutido documento conocido como El Pastor deHermas. Escrito hacia los años 190-200, en Roma, nos ofrece las visiones de una mujermadura —la Iglesia— para edificación de los creyentes. El tono del relato deja traslucir lossentimientos de los cristianos de condición baja y humilde: se exhorta a los ricos a quecompartan sus bienes con los pobres —esos ricos que «cuando llegan las tribulacionesniegan a su Señor por razón de sus riquezas y sus negocios»66— y a que den a todo el quelo necesite sin excepción; se exhorta a los jefes de las iglesias a que eviten la corrupciónmoral, y no arrebaten a las viudas y a los huérfanos su sustento, etc. Hermas se presenta,así, como el portavoz de los esclavos, los libertos y los pobres de las comunidadescristianas del Imperio; su Iglesia no se concibe como un aparato jerárquico, sino como unaasamblea de gentes sencillas que practican la camaradería y la cooperación; su Cristo no essutil producto dogmático de la mística de los misterios greco-orientales y de la filosofíahelenística, sino un hombre adoptado por Dios en razón de sus méritos. Sin embargo, laresistencia que opone este documento —algo anacrónico en su época— a la doctrina oficialimperante en las iglesias cristianas, ya no se apoya en el mesianismo judeocristiano —comoaún es el caso de escritos como el Apocalipsis o la Epístola de Santiago—, sino en loscontenidos evangélicos que postulan aquella moral absoluta del amor que, como se vio,sólo pudo tener originalmente sentido dentro del marco de la comunidad mesiámca dePalestina —es decir, como ética sodalicia en la preparación espiritual para la entrada en unreino mesiánico inminente aquí y ahora, no como una ética universal duradera—. En lostiempos de Hermas, las masas desheredadas ya habían perdido la batalla en el seno de susiglesias, las cuales eran gobernadas por miembros de las clases medias, o de declassés conespíritu pequeño-burgués; las masas sólo podían aspirar ahora a una acción exhortativa ypacífica dentro de la sociedad romana, invocando aquella ética altruista de precedentes enlos Evangelios. Perdida la dimensión nacional y político-religiosa del judeocristíanismo, alcristianismo social al estilo de Hermas le cupo el mismo destino que a la prédica moralistade los estoicos de la época imperial: su inanidad práctica. La desvitalización del mensajecristiano original queda evidenciada por la tesis conformista de El Pastor, según la cual


  sólo la Iglesia representa el auténtico cristianismo: «ella fue creada la primera de todas las cosas...; y por causa suya fue establecido el mundo»67. La Iglesia espiritual —cuya nociónse encuentra también en II Clemente 14.1-4— aparece como una idea anterior a los mismosfieles, como un edificio preexistente que se funda en los poderes de los obispos y el clero.En esta eclesiología platónica, la idea de la comunidad mesiánica, como asociación dehombres reales que se baten en la arena de la historia para instaurar con violencia el reinoen la tierra, se ha esfumado definitivamente. Pero ni este f buen servicio salvó a Hermas deser, tras mucha polémica, repudiado por la Iglesia: sus doctrinas sobre : la pobreza y elperdón68 resultaban, ya en los albores ) del siglo ni, heréticas según el modelo dogmáticode la jerarquía episcopal. En especial sus tesis sobre el arrepentimiento. tras nuevas caídasen el pecado, y sobre el purgatorio, aun a fuer de ser sinceras y realistas, no pudieron serasimiladas por una Iglesia que imponía a las conciencias individuales un rigor normativoque sólo corría parejas con la tolerancia práctica de los abusos —de todo tipo— de unsistema social en el que la vida colectiva discurría por los cauces de opresión y explotaciónque caracterizaron al mundo antiguo. Tertuliano llegó a calificar el escrito de «Pastor de losadúlteros». Las licencias de la vida social no revestían peligro para la Iglesia comoinstitución de poder. Las licencias de la vida sexual, en cambio, fueron la bancarrota de losmovimientos religiosos que no lograron edificar iglesias poderosas.


  Jamás desapareció totalmente la veta revolucionaria del cristianismo, en virtud de sus orígenes. Ni en el antiguo, ni en el medieval, ni en el de los tiempos modernos. En laAntigüedad, el montañismo constituyó un renacimiento poderoso del mesianismo revolucionario; en el donatismo también confluyeron motivaciones morales y sociales deorientación milenarista y subversiva. Porque las contradicciones que tejen el NuevoTestamento son constitutivas, pues se trata de un cuerpo documental heterogéneo que refleja las ideologías de períodos históricos, de situaciones políticas y de intereseseconómicos y sociales dispares o antagónicos. «Por consiguiente —dice Robertson—, elNuevo Testamento exhibe contradicciones insuperables —un Mesías judío de -origenhumano que, sin embargo, es Dios desde el principio; un reino material de Dios en la tierra,y, por el contrario, un reino no de este mundo y que no ha de heredarse por la carne y lasangre; denuncia de los ricos y visiones de la caída de Roma, al lado de exhortaciones a losesclavos para que obedezcan a sus amos, y a todos para que obedezcan al gobierno»69.


  Estas contradicciones ilustran los diferentes puntos de vista arraigados en clases sociales antagónicas —los sueños milenaristas de los pobres y los hambrientos, el escapismomístico de los acomodados y los afortunados, el conformismo austero e intimista de los artesanos y menestrales, saturados de espíritu pequeño-burgués— que formaban el cuerpo dela Iglesia. Las contradicciones doctrinales reflejaban las contradicciones reales de esecuerpo de fieles con intereses sociales opuestos. Es imposible aceptar la superficialexplicación idealista de las luchas que tuvieron lugar en la Iglesia antigua entre los diversosmovimientos empeñados en imponer su ortodoxia; la sola explicación válida debe partir dela situación de clase que representaban esos movimientos, de los cuales sólo lossocialmente derrotados adquirían la condición de heréticos. En la lenta transición alMedioevo, la vertiente dogmática autoritaria y jerarquizante de la nueva religión seconvertiría en la ideología del feudalismo70 71.


  Frente a los obstáculos derivados de la inercia de] empuje revolucionario original, desde el último tercio del siglo i va subiendo el caudal de esa corriente lenta y cumulativapor la que el cristianismo se transforma esencialmente: primeramente, en una ideologíaespiritualista de la concordia civil y la paz social; seguidamente, en la ideologíadirectamente legitimadora y protectora del orden imperial, en el curso de los siglos iii y iv.Como tela de fondo, siempre el sordo fragor de la vocación revolucionaria indomeñable,que asoma intermitentemente la cabeza para esconderla pronto de nuevo ante el predominioavasallador de la ortodoxia oficial de la Iglesia jerárquica, que va integrando pacientementelos más dispares ingredientes de la tradición en un sistema ideológico que, por muyincoherente que se revele al análisis posterior, opera eficaz e inequívocamente en una soladirección fundamental: el reforzamiento de la obediencia al orden constituido, con la únicacondición de que este orden tolere la práctica y el proselitismo de la nueva fe, en espera deque coyunturas más favorables acaben consagrándola oficialmente. A cambio de tan poco,la ideología de la Iglesia presta el inestimable servicio de transferir al otro mundo —unmundo celeste y trascendente— el cumplimiento de las promesas testamentarias de libertady beatitud.
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  5. La progresiva convergencia ideológica de la Iglesia y el Imperio romano en la doctrina del poder


  A partir de la segunda generación paulina, y hasta las postrimerías del siglo m, la doctrina política y social neotestamentaria va acrisolándose en una serie de escritos, brevesgeneralmente, donde late el espíritu de acomodación del mensaje cristiano a las realidadesdel mundo secular. El autor de la IEpístola de Pedro645 se propone fortalecer a sus lectoresante la aspereza de aquellos tiempos de persecución y penuria, desalentando a la vez todointento de resistencia activa. Exhorta sin equívocos a la estricta sumisión al emperador ysus gobernantes; pide a los esclavos que obedezcan a sus amos, a las mujeres que sesubordinen a sus maridos, y a los jóvenes que veneren a los ancianos. Para este escritor, elorden social sólo puede ser rigurosa jerarquía institucionalizada; «por amor del Señor —escribe en el más exigente espíritu de la Epístola a los Romanos—, someteos a toda


  institución humana: ya al emperador, como soberano; ya a los gobernadores, como delegados suyos para castigo de los malhechores y elogio de los buenos. Tal es la voluntad de Dios...»646. Y añade a modo de exergo: «honrad a todos, amad la fraternidad, temed a Diosy honrad al emperador»647. . Pero a esta fórmula compendiada del conformismo máspaciente, sigue un pasaje en el que resuena la resignación paulina en sus expresiones demayor masoquismo, enraizadas en el sentimiento de culpa que había sustituido al impulsorevolucionario del mesia-nismo judeocristiano: «bienaventurados vosotros si por el nombrede Cristo sois ultrajados, porque el espíritu de la gloria, que es el espíritu de Dios, reposasobre vosotros. Que ninguno padezca por homicida, o por ladrón, o por malhechor, o porentrometido en los asuntos de otros hombres; mas si padece por cristiano, no se avergüence,antes glorifique a Dios en este nombre» 648. Sufrimiento resignado es la medicina queasegura la inmortalidad. La II Epístola de Pedro condena con energía a los «malvados» que«desprecian la autoridad»; a los «audaces y arrogantes» que «no temen injuriar a lasglorias» (léase, los jerarcas encumbrados)649; y la Epístola de Judas arremetedesaforadamente contra quienes «dejándose llevar de sus delirios, manchan su carne,menosprecian el señorío y blasfeman de las glorias»650. El que no se somete, peca. Para laUrgemeinde, la tesis hubiera sido la inversa: peca, quien se somete.


  La I Epístola de Clemente a los Corintios1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 gozó pronto de tal prestigio eclesiástico que, como señala R. Meneghelli, permite al historiador «extender el alcance de susconclusiones más allá del período y de las vicisitudes en que y para los que fue escrita» 652;es una ilustración elocuente «de la combinación de conservadurismo social, lealtad alImperio romano y visión autoritaria del gobierno de la Iglesia, que se había convertido en lapolítica del partido paulino»653, e incluye el intento conocido más temprano de aducir untestimonio de la presunta reconciliación entre los apóstoles rivales, Pedro y Pablo, antes desu martirio654. El postulado básico de la doctrina política y social de Clemente es hacer loque es bueno y agradable a Dios y «a nuestros gobernantes»655; y el rationale de la adhesiónmoral de los cristianos a los dirigentes del Estado se formula meridianamente en su famosaplegaria pro civile potestate: «tú. Señor, les has dado el poder de la soberanía por medio detu fuerza magnífica e inefable, para que nosotros, conociendo la gloria y el honor que leshas conferido, nos sometiéramos a ellos, sin oponernos en nada a su voluntada Y a ellos.Señor, concédeles salud, paz, concordia, firmeza para que puedan ejercer sin obstáculo elgobierno que les has dado. Porque tú, maestro celestial, rey de la eternidad, has dado a loshijos de los hombres gloria, honor y poder sobre las cosas que hay en la tierra; dirige.Señor, sus criterios de conformidad con lo que es 'bueno y agradable' a ti, para que,ejercitando piadosamente en la paz y en la mansedumbre el poder que tú les has otorgado,te encuentren propicio» 656.


  Esta impresionante sacralización de los poderes políticos, sociales y económicos no es todo. El autor de la epístola, en su reiterativa apología de la obediencia como virtudfundamental del cristiano, entona un canto de admiración y alabanza a la disciplina de laslegiones romanas, que deben ser modelo ejemplar del orden de la grey cristiana: cada unodebe ceñirse puntualmente al cumplimiento de su deber, lo mismo que en las legiones«cada hombre ejecuta en su propia fila las órdenes dadas por el emperador y los gobernadores. El grande no puede existir sin el pequeño, ni el pequeño sin el grande [...] Así, quenuestro cuerpo total se salve en Cristo, y que cada uno se someta a su vecino, de acuerdocon la posición que se le ha concedido. Que el fuerte cuide del débil y el débil quereverencie al fuerte. Que el rico dé ayuda al pobre y el pobre dé gracias a Dios porque le hadado a alguien para que provea a sus necesidades»12. La riqueza y la pobreza, en cuantoresultados de un orden social de explotación, quedan fuera de discusión: la Iglesia eludetodo análisis que pudiera conducir a poner en cuestión el orden presente. Fiel a los dogmasde una mentalidad típicamente conservadora, es valioso lo que el tiempo histórico como talha producido; pero no porque la historia sea para ella el único juez, sino, al revés, porque lohistórico se toma como lo natural. La existencia de ricos y pobres pertenece al ordonaturalis; en el seno de este orden, el auxilio a los menesterosos constituye la providencialocasión de probar el amor a Cristo.


  Esta epístola clementina, aunque fiel continuadora de la doctrina paulina, avanza un paso en el debilitamiento del cristianismo como historia de la salvación y en el desarrollodel cristianismo como idea moral, como señala justamente Meneghelli. El elemento gentily el elemento helenizante de la Diáspora acabaron perdiendo el temple escatológico delmensaje genuino, tendiendo a vaciar este mensaje en una exhortación (paraínesis) sobre losdeberes morales.


  En este proceso, la Iglesia de Roma debió ser un factor de poderoso estímulo, pues el acento de la teoría clementina de obediencia a los poderes es romano, y descansa toda ellaen una idea de la justificación o rectitud moral (dikaiosyne) divergente de la paulina: setrata, ahora, de la justicia ex lege, no de la justicia ex fide. Es decir, la justificación por laobediencia estricta al orden establecido por Dios, la obediencia como expresión de la fe.Para Clemente, la voluntad divina abarca la armonía (homónoia) y la paz (eire'ne) del ordenuniversal (kósmos); e incluye las desigualdades humanas y las relaciones sociales dejerarquía, pues ambos fenómenos son legítimos en cuanto que se integran en un sistema deprimacías querido por Dios. Los titulares del poder regio (basileía) están legitimados paraexigir que todos, cristianos y no cristianos, acaten y exalten su poder (exousión), su honor(time'n)y su gloria (dóxan)13.


  Es fácil ver cuan alejada estaba ya la iglesia de Clemente del espíritu de la iglesia-madre de Jerusalén. Ahora, la masa de desheredados de la fortuna puede seguir acariciando, en su fuero interno, el sueño del millennium, pero sus líderes buscan ansiosamenteconciliarse la voluntad de los poderes de la Gran Babilonia del Apocalipsis, pues lafelicidad no es de este mundo. Las comunidades cristianas habían crecido; su importanciaeconómica y su composición social habían ascendido de nivel; la organización eclesialcomenzaba a ser consciente de los intereses de todo cuerpo institucionalizado; la actividadproselitista debía armonizar sus empresas con los intereses de los poderes dominantes.Como advierte Robertson, esos líderes, «una vez adquirido el control, tenían que favorecernaturalmente un sistema de gobierno de la iglesia que impidiera a la masa zafarse de las


  bridas, como habían hecho en Corinto»14.


  Con Clemente Romano puede decirse que la doctrina eclesiástica del orden político y social queda sólidamente cimentada, brindando los fundamentos de la progresivaadecuación de la organización eclesial a la organización social del orbe romano. Siguiendolas huellas de los padres apostólicos, los grandes Padres de la Iglesia irían incorporando alcristianismo el legado de la civilización grecorromana. En el curso de este proceso deasimilación, la Weltsanschauung de la nueva fe se heleníza profundamente, dando a luz loque suele denominarse la concepción católica de la vida humana. La vocación ecuménica,que halla su expresión en este adjetivo, encubre una cierta concepción del cristianismo encuanto aspiración al dominio espiritual universal, en perfecta simbiosis con el dominiotemporal universal, tan pronto como los detentadores de este último se declaren dispuestosa asumir la nueva fe.


  La doctrina de la obediencia al poder político, en el marco de los valores de la civilización antigua, encuentra en Justino (+ c. 165) una formulación ya madura. Siguiendolos precedentes de Quadratus y Arístides, Justino escribe su célebre primera Apología,dedicada a Marco Aurelio, Antonino Pío y Vero, y al pueblo y senado de Roma, en la quese esfuerza en acotar un terreno común de coincidencias entre la fe cristiana y el ordenimperial. El apologista y mártir asegura a los destinatarios de su escrito que los cristianosno buscan un reino en la tierra, sino en los cielos; que son los mejores promotores de la pazen el Imperio; y que obedecen en todo al Estado, salvo en la idolatría: «nos esforzamos —escribe— en ser los primeros en pagar los tributos e impuestos [...]: es éste un precepto deCristo [...] Adoramos sólo a Dios,. pero por lo demás os obedecemos con gusto, osreconocemos como los amos y jefes de los pueblos, y pedimos a Dios que, con el podersoberano, se vea en vosotros la sabiduría y la razón»15. Propio de los tiempos aún juvenilesde una Iglesia que todavía no detentaba el monopolio espiritual, Justino tiende un puente alos aliados de ruta: no sólo los creyentes se salvan —dice—, sino todos aquellos que vivansegún los imperativos de la razón, «incluso si se los tiene por ateos»16. El principio extraacclesiam ñutía salus vendrá mucho más tarde. Pero Justino tiene buen cuidado en señalarque los gentiles son ahora más numerosos que los judíos en las filas cristianas, y que,justamente por lealtad a Jesús, los cristianos no prestaron el menor apoyo a los judíos dePalestina en la última insurrección de Bar-Kochba...


  Es, sin embargo, interesante observar que aunque Justino afirma, en su Diálogo con Trifón el Judío, que Moisés fue desplazado por Cristo, mantiene todavía la fe en elmillennium de la profecía apocalíptica, sin duda como nota de aliento para la masa dedesheredados que aún podían hacerse sentir en las iglesias de su tiempo. Pero este lenguajede consolación apenas era congruente con la sinceridad apologética ad RomanumImperium.


  Apologistas y doctores cristianos tropezaron durante largo tiempo con el escollo — para ellos insalvable, pues vulneraba la esencia de la fe— de la obligación de rendir ciertoculto al emperador. Visto el problema desde nuestro tiempo, lo más sorprendente no es lanegativa cristiana, sino la obstinación imperial en exigir indiscriminadamente elcumplimiento de un deber cuya verdadera función no era espiritual sino política. Salvo laposible excepción de algún emperador extraviado por las veleidades mayestáticas dé lasumma potestas, los monarcas romanos conocían perfectamente el significado directamente


  político del culto imperial como expresión pública de la lealtad cívica. Cabe entonces preguntarse: ¿no valía la pena eximir a los cristianos de tan retórica y ceremoniosamanifestación de lealtad, a cambio de una adhesión tan sincera e inequívoca como la quemostraban teórica y prácticamente los jefes de sus iglesias?... Pero los representantes delpoder político no suelen caracterizarse por la audacia en las concesiones ideológicasverbales, incluso, como sucede en este caso, cuando las razones ideológicas profundasaconsejaran un inmediato cambio de frente.


  Lo cierto es que vemos a los doctores cristianos desplegando mil argucias polémicas para convencer a los emperadores de algo que, digámoslo en honor de aquéllos, era muycierto: la inquebrantable adhesión a la supremacía imperial como cúspide de una sociedadjerárquica en que cada cual tenía su sitio por voluntad de Dios: desde el infeliz condenadoad metalla, hasta el déspota supremo. Así, Teófilo de Antioquía (f c. 200), en su escrito AdAutolycus, explica:


  «Yo adoraría más bien al emperador; sin embargo, no lo adoro: hago oración por él. Es Dios, el auténtico y verdadero Dios, a quien adoro, sabiendo que el emperador le debe laexistencia [...] Porque él no está hecho para ser adorado, sino para ser rodeado de unlegítimo respeto [...] Si me atrevo a decirlo, es Dios quien le ha confiado la carga delgobierno [...] Honra al emperador por tu buena disposición, por tu sumisión, por tusplegarias a su intención. Es haciéndolo así como tú cumplirás la voluntad de Dios; pues estádicho en la ley de Dios: 'reverencia, hijo mío, a Dios y al Soberano, y no desobedezcas ni aluno ni al otro; pues ellos castigarán sin dilación a los que les sean hostiles' (Pedro 24.2122)» 17. Melitón de Sardes (fl. c. 170), en su Apología dedicada a Marco Aurelio, se esfuerza en persuadirlo —con argumentos tan ingenuos que rayan en la simpleza— de que ladoctrina cristiana, «después de que hubo aparecido entre (sus) pueblos durante el poderosoprincipado de (su) antecesor Augusto, se convirtió para (su) Imperio especialmente en unaauspiciosa bendición»; y así seguirá siéndolo si el emperador «protege la filosofía queacompañó al Imperio y empezó con Augusto...» Esta especie de coincidencia cronológicaparécete a Melitón «la mayor prueba de que nuestra doctrina floreció para bien del Imperioen su feliz comienzo: que desde los tiempos del principado de Augusto, ninguna desgraciacayó sobre él, sino, al contrario, todas las cosas han sido espléndidas y gloriosas de conformidad con las plegarias de todos»18.


  Ireneo de Lión (fe. 200), en su famoso tratado denominado Contra las herejías, despliega elocuentemente la mentalidad profundamente conservadora de los hombres deIglesia a finales del siglo n. Según Ireneo, las relaciones de propiedad privada de los bienesson ordenadas por Dios: las propiedades de las iglesias y de los cristianos honrados —casas, vestidos, utensilios— están legitimadas por la dispensación divina, «salvo lo queadquirimos con avaricia cuando éramos paganos, o recibimos de padres, parientes o amigospaganos que lo adquirieron injustamente —por no hablar de lo que adquirimos inclusoahora en que mantenemos con firmeza la fe—». Cuando es adquirida ajustándose a la ley, ysin dolo, la propiedad privada es inatacable. Pues acaso —se pregunta Ireneo candidamente—, «¿quién es el que vende y no desea hacer un trato provechoso con el vendedor?; ¿quiénse dedica a los negocios, sino quién puede vivir de su negocio?»19. Sólo restaba a Ireneoaducir los apotegmas de los jurisconsultos romanos sobre los contratos sinalagmáticos


  perfectos... Prefiere consagrar cautamente el orden social de la propiedad privada y las mercancías mediante una cita extraída de los Evangelios: no juzgues, si no quieres ser juzgado, porque «no debemos criticar injustamente la dispensación Dios. Pues El ha ordenadotodas las cosas para nuestro bien» 20. No cabe oponer más tajante negativa a todo intentosincero de reformar el orden de las injusticias presentes.


  Ireneo muestra gran empeño en sacralizar el poder político de su tiempo: los reinos de este mundo no son obra del diablo, sino ordenados por Dios para evitar el bellum omniumcontra omnes. pues «Dios impuso a la humanidad el temor del hombre, ya que los hombresno reconocieron el temor de Dios; para que, estando sujetos a la autoridad del hombre ymantenidos en coacción por las leyes, puedan alcanzar algún grado de justicia y ejercer lamutua tolerancia a través del temor de la espada suspendida ante sus ojos...» Llega, por estavía, a abogar por la impunidad terrenal de los magistrados y gobernantes, los cuales «nodeben ser puestos en cuestión por su conducta, ni susceptibles de castigo [...] Pues el justojuicio de Dios alcanza igualmente a todos y no falla jamás»21. Sobre la tierra, el deber delhombre es soportar la injusticia y acatar sin tristeza la voluntad divina. El énfasis doctrinalde Ireneo hace suponer que eran aún muchos los cristianos que no opinaban como él,muchos los que estaban poco dispuestos a relegar a los cielos una felicidad a la que sesentían acreedores aquí mismo. Cuando Ireneo se refiere al Apocalipsis del presunto Juan,tiene buen cuidado en explicar que el Anticristo no es realmente un emperador romano,sino un tirano —judío apóstata— que se alzará para destruir el orden romano, como enemigo a la vez del cristianismo y el paganismo. Al término de su tiranía —que sólo durará,afortunadamente, tres años y seis meses—, se instaurará el millennium paradisíaco. Comonota perspicazmente Robertson, «Ireneo reconcilia de este modo la lealtad al Imperio, quese había convertido en la política de los dirigentes cristianos, con las esperanzas mile-naristas que aún sostenían a la masa cristiana. La Iglesia y el Imperio no eran enemigossino aliados predestinados, pues el Anticristo será el enemigo común de ambos. ElAnticristo será un judío, y su capital, Jerusalén. El milenio llegará, no por la destrucción deRoma, sino por la destrucción del enemigo de Roma»22, es decir, la Jerusalén de los judíosy los judeocristianos.


  En la turbulenta trayectoria espiritual de Tertuliano (+ c. 220), su Apologética — anterior a su enrolamiento montañista— intenta precisar el carácter de la auténtica lealtadal emperador: no es la cómoda lealtad de quienes viven de los favores del César —puestales sujetos no pueden procurarle «una salvación que ellos mismos reciben de él»—, sinola esforzada lealtad de quienes no rebajan a los emperadores «por debajo de las cosas queles pertenecen», la de los que cumplen el «deber de orar por su salvación, persuadidos deque esta salvación no está en manos soldadas con plomo». Los emperadores saben que es elDios verdadero y eterno quien «les ha dado el Imperio», y «sienten que sólo aquél es Dios,bajo la sola autoridad del cual ellos se hallan, colocados en segunda fila, los primerosdespués de El, delante y por encima de todos los dioses», «por encima de todos loshombres»; «reconocen que es gracias a El por lo que son poderosos», que «su poder tiene lamisma fuente que el soplo que lo anima». Los cristianos acatan el poder imperialdispensado por Dios y piden con «plegarias incesantes», para los emperadores, «una vidatranquila, un palacio seguro, tropas valerosas, un senado fiel, un universo apacible, todo, enfin, lo que un hombre o un César puedan desear». Citando / Timoteo 2.2 —«rogad por los


  reyes y por los príncipes y por las autoridades, a fin de que todo esté tranquilo para vosotros»—, Tertuliano se declara defensor acérrimo de la pax romana —panacea paraalgunos, desventura para muchos—, empezando desde entonces a manifestarsepúblicamente por escrito el creciente horror que la mera idea del colapso imperial inspirabaa los cristianos mismos. «En efecto —escribe, en palabras que podrían ser de un Séneca—,cuando el Imperio se tambalea, todos sus miembros se tambalean también, y nosotros,aunque nos mantengamos al margen de las turbulencias, nos hallamos naturalmenteenvueltos de alguna manera en la catástrofe.» Aún más, «sabemos efectivamente que laterrible catástrofe suspendida sobre la tierra toda y la clausura misma del tiempo, que nosamenaza con horribles calamidades, no está contenida sino por la tregua acordada alImperio romano»; por ello, «contribuimos a la duración del Imperio romano». Así, lo quese inició como una apología del cristianismo ad romanos imperatores, concluye nada menos que como una apología del orden romano ad christianos romanos. El proceso deconvergencia resultaba completo.


  La inteligente argumentación de Tertuliano, profesada con sinceridad, se corona con el motto de la doctrina católica del poder político: «respetamos en los emperadores el juicio deDios, que los ha puesto a la cabeza de las naciones»; así, es legítimo decir: «el César nospertenece más bien a nosotros, pues es nuestro Dios quien lo ha establecido»23. Hipólito deRoma (t c. 236) nutre también la tradición doctrinal de la Iglesia como valedora del ordeninstitucional y jurídico de la dominación romana, y nos dice, en su Comentario sobreDaniel, que «quienes creen en Dios no tienen que recurrir al disimulo, y no tienen por quétemer a los que están constituidos en el poder si no cometen el mal», si no incurren en«ningún delito, a fin de no ser castigados como malhechores». Y cita en apoyo de estasimpli-císima tesis paulina, el capítulo 13.14 de la Epístola a los romanos: «el verdugo esservidor de Dios» contra quienes hacen el mal; el cristiano no debe perder de vista «elpeligro de la espada» para salvaguardar la paz 24. Podría añadir, con Pablo, que hay quevivir la vida «con temor y temblor»25. En esta misma línea de pensamiento, se preguntaOrígenes (tc. 254), en su Comentario a la Epístola a los Romanos: «¡cómo!, ¿ y si el poderpersigue a los servidores de Dios, combate la fe, trastorna la religión, viene, pues, deDios?»... Orígenes responde que sí, porque todo lo que Dios nos ha dado «es para usarlobien»; «de la misma manera, todo poder ha sido dado por Dios «para castigar a los malos yhonrar a los buenos» (I Pedro 2.14), y, como dijo Pablo, «quien resiste a! poder, resiste alorden establecido por Dios; y los que resisten atraen sobre ellos su propia condenación(Rom. 13.12)». Piensa igualmente Orígenes que «los poderes civiles 'no son de temercuando se hace el bien, sino cuando se hace el mal' (Rom 13.3), pues 'el poder es elministro de Dios para conducirle al bien' (Rom 13.4)». Esta puntual reiteración de la doctrina de Pablo acredita que también para Orígenes el orden jurídico romano incorporaba lasestrictas exigencias de la justicia: su horizonte mental le impedía trascender la positividadde la ley y el orden vigente, a fin de poner en cuestión su legitimidad moral. Si a unacabeza tan poderosa como la de Orígenes le afectó tan grave limitación, es evidencia de quela doctrina cristiana se había convertido, siguiendo fielmente el surco abierto por Pablo, enun baluarte ideológico inexpugnable del orden de explotación vigente. Orígenes estáíntimamente persuadido que el papel que ejerce el juez secular es el de «cuidar de que secumpla la mayor parte de la ley de Dios». debiendo los cristianos robustecer este papel con


  el pago exacto de los tributos e impuestos, que permiten mantener el aparato represivo del Estado contra toda infracción a las leyes establecidas26. En su famoso escrito ContraCelso, explica lo mucho que podría obtener el emperador de la doctrina cristiana si sussubditos la asumieran con pureza: «es por lo que —escribe—, si admitimos la doctrina de laProvidencia, entonces ciertamente el emperador no permanecerá solo y abandonado, y losbienes de la tierra no llegarán a ser la presa de los bárbaros, salvajes e inicuos en alto grado.Si, como dice Celso, se supusiera que todos los hombres hicieran como yo, es evidente quelos bárbaros, convertidos también ellos a la palabra de Dios, serían los más sumisos a lasleyes y los más civilizados»27. El peligro bárbaro había al canzado ya tal gravedad, hacia lamitad del siglo ni, que la mera posibilidad de que una eventual conversión de los germanosal cristianismo pudiera afianzar el orbe romano, se transformaba por si misma en unimportante argumento apologético, en el cual se unía el factor nacionalista al factor de ladominación de clase.


  Uno de los más expresivos exponentes de esta adaptación progresiva del cristianismo eclesiástico al Estado se halla en la actitud de la Iglesia ante la cuestión del servicio dearmas y del desempeño de cargos públicos por sus fieles28. La Epístola de Diognetes y elApologeticum de Tertuliano atestiguan que, desde muy temprano, los cristianos seintegraron social y culturalmente en los esquemas de la conducta diaria, figurando inclusoen las filas de los ejército.s romanos —como lo confirma inequívocamente el célebreepisodio de la Legión Fulminante29—. Según Tertuliano, la fe cristiana no obsta al serviciomilitar. No obstante, la naturaleza de ciertas prácticas de la vida civil —luchas en el circo,ceremonias religiosas paganas, etc.— podía causar una relativa secesión moral de loscristianos, agravada intermitentemente poi las tendencias quiliásticas, siempre operantes enciertos sectores y siempre desautorizadas por la jerarquía eclesiástica. En la primera fase dela Iglesia, existió más bien un cierto desinterés práctico por la res publica y una' vocaciónascética como ideal de vida; pero con el paso de los años, esta atmósfera de los comienzos—aún después de la pérdida de la vivencia escatológica— se va disipando en favor de laparticipación de los cristianos en la vida pública del Imperio: las funciones municipales, losaltos cargos de la corte, las magistraturas del Estado y, en general, los negocios secularesson campos abiertos a la actividad de los cristianos, y cada vez mejor usufructuados poréstos. No sienten ya la menor repugnancia por el servicio militar, relegando, comoproblema de tiempos pasados, la «objeción de conciencia». Cuando Tertuliano cambiadiametralmente de actitud hacia el Estado y postula, con espíritu montañista, un rigorismogeneral extremo, su voz es sólo el canto de sirena de vivencias que la mayoría de los cristianos ya no experimentan. En el Apologeticum (año 197), aún propugnaba que los fieles sediseminasen por todos los sectores de la vida del Imperio, incluidos los ejércitos, pues eranasí gloria del cristianismo; catorce años después, ensalzaba, en su De corona milítís, alsoldado cristiano que rehusaba ceñir la corona de laurel como donativum por sucomportamiento castrense, arriesgándose al castigo de sus jefes antes que hacer un gestoincompatible con su fe. El énfasis del alegato no hace sino evidenciar que tal conducta eraya insólita. En su tratado De idolatría, Tertuliano sentaba el principio de la absoluta incompatibilidad entre el servicio militar y la fe cristiana; pero aunque hubo algún intelectual


  cristiano que coqueteó con esta tesis —el mismo Orígenes, Lactancio y alguno más—, la práctica cristiana la contradecía radicalmente. La realidad, siguiendo su propia lógica, esque «los razonamientos de juristas como Tertuliano o de filósofos como Lactancio jamásllegaron a convertirse en enseñanza de la Iglesia»30. Porque era imposible que asísucediese, a medida que se hacía más patente que la Iglesia y el Imperio, como instituciones de poder, tenían intereses comunes. Pensadores tan ilustres como Clemente deAlejandría (+ c. 215) sancionan explícitamente la compatibilidad del cristianismo con laprofesión de las armas, que era ya un hecho de la vida cotidiana.


  La progresiva integración de la Iglesia en la vida del Imperio, no sólo acabó borrando las últimas huellas de un contraste de conducta y status entre cristianos y paganos, sinoobteniendo para la Iglesia y sus hombres una situación de privilegio en el siglo iv,momento a partir del cual la organización eclesial se sitúa por encima del derecho común.El hecho de este encumbramiento no debe causar la menor sorpresa. Doctrinalmente, estabapreparado desde hacía, a lo menos, un par de siglos; sólo necesitó que la Iglesia fuese en lapráctica un poder de la misma talla que el Imperio. Todavía antes de que cesasen definitivamente las persecuciones, las importantes y siempre crecientes propiedades de la Iglesia —riqueza amasada a fuerza de limosnas de toda cuantía, donaciones, herencias y estipendiospor ciertos servicios— llegaron a obtener ciertas formas de reconocimiento corporativo,haciendo innecesario y excepcional el recurso a la ficción jurídica de la titularidad nominalde un propietario individual. Aún antes de finalizar el siglo ii, hay noticias de que se llegó,al menos en Roma, a reconocer por la autoridad civil la propiedad privada corporativa dela Iglesia —lo que acredita que ésta, en cuanto poder, se había integrado pronto en elespíritu institucional del orbe romano; y que la amenaza de las persecuciones emanabafundamentalmente de una pugna entre poderes, simbolizada exteriormente en problemasceremoniales—.ésta dilación del espaldarazo oficial a la nueva religión no se debió,probablemente, al poder imperial —que sólo tenía que ganar con este paso político—, sinoa las clases dirigentes romanas, que apoyaban gran parte de su poder y sus privilegios en elsistema tradicional estamental, íntimamente ligado al sistema ceremonial de creenciasi,?Pero el hecho del reconocimiento corporativo déla Iglesia en fechas tan tempranas es de talmodo sorprendente —reconocimiento patrimonial de una Iglesia sin sanción legal oficial,simplemente tolerada— que ha suscitado modernamente teorías divergentes para suexplicación satisfactoria. De hecho, la tolerancia de que gozaba el cristianismo equivalió,durante extensos períodos, a un reconocimiento tácito. Con las persecuciones de loscristianos por Roma sucede algo similar a lo que ocurre con los «ocho siglos de constantebatallar» de nuestra Reconquista nacional; pero aún más, pues nuestra Reconquistaconcluyó con la expulsión del poder islámico de la Península, en tanto que con laoficialización del cristianismo por Roma, llegó a su culminación un proceso de simbiosisprogresiva, que no sólo no acabó con ninguno de los dos poderes, sino que fortaleció aambos. Con los llamados edictos de Milán, Licinio y Constantino reconocieron alcristianismo como religio licita; y desde entonces, lo que era una alianza de fondo, a travésde una desavenencia de formas, entre poderes, en el seno de un mismo sistema universal dedominación, se convirtió en una estrecha asociación de la que ambos salieron vigorizados—al alto precio, sin duda, de limitar públicamente su propia autonomía y declararabiertamente su solidaridad política fundamental31.


  6. Helenismo versus judaismo en la formación de las doctrinas cristianas y laorganización jerárquica de la Iglesia


  No es posible analizar en el limitado espacio de este estudio el interesante proceso de absorción de los elementos básicos de la concepción grecolatina del mundo y de la vida porla teología y la moral cristianas. No parece aventurado afirmar, después de muchas décadasde investigaciones eruditas sobre este asunto, que los praeambulae fidei del cristianismoquedaron pronto saturados de categorías filosóficas y supuestos mentales propios delhelenismo32. Este proceso, iniciado en el mismo seno de las iglesias que forjaron losescritos neotestamentarios, corre paralelo, en su desarrollo, al ajuste de la Iglesia al marcoinstitucional —económico, social, político— del Imperio romano.


  Pitagorismo, platonismo, aristotelismo y estoicismo, en la extensa gama de sus manifestaciones y metamorfosis, acaban impregnando en tal grado la cos-movisióncristiana primitiva —juntamente con las corrientes espirituales vinculadas al Oriente, comoel gnosticismo y las concepciones astrales— que el cristianismo se transforma en unfenómeno sincrético y proteico que cabalga entre la sabiduría acumulada por las grandescivilizaciones asiáticas y la mente filosófica helénica. Pero en este fenómeno de sincretismoreligioso y espiritual cabe destacar, como una de sus notas dominantes, la vertientemoralista que muy pronto manifestaría el cristianismo, en consonancia con la espiritualidadantigua en las versiones más altas y refinadas del alma pagana de la época.


  Así como la idea de una praeparatio evangélica —implícita en cierta manera ya en Rom 9.22-2633, y manifiesta en Eusebio de Cesárea34— permitió a la Iglesia presentarsecomo el punto conclusivo de las promesas de Dios a Israel —cuya historia nacional vendríaa ser la praeparatio del nacimiento de Jesús—, la legitimación teórica de la absorciónprogresiva del helenismo por el cristianismo también hallaría un precioso recurso en elartificio apologético de Justino, según el cual las verdades parciales de los filósofospaganos constituirían una aprehensión fragmentaria del Logos universa35; es decir, seríananticipaciones parciales de la verdad total —que sólo el evangelio cristiano mediatizaba—.El conocido tema del Séneca naturaliter christianus viene a ser una aplicación particular deesa apologética y un excelente subterfugio para consagrar importantes contenidosintelectuales procedentes del mundo pagano. La vieja explicación de la coincidencia,aparentemente asombrosa, de la ética senequista —es decir, estoica— con la moralcristiana, invocando el hecho de la presunta aptitud innata del individuo Séneca para captarimportantes contenidos lógicos del orden universal, oculta, tanto como evidencia, unaverdad relevante, a saber: que la ética cristiana llegó a incorporar un elevado porcentaje dela axiologia estoica. Esta axiología estoica descansa en dos principios fundamentales: elprincipio de la búsqueda de la felicidad en la vida interior del espíritu individual, y el


  principio de la obediencia al cosmos, con sus cotidianos avalares, en cuanto ordenación de una voluntad divina soberana, racional y providente36.


  La asunción cristiana de la ética estoica —que analizó, desde 1877, B. Bauer37— significó para el cristianismo antiguo lo siguiente: el carácter revolucionario de la ideologíamesiánica original y la naturaleza del judeocristianismo resultan ahora inconcebibles, puesel mensaje cristiano en cuanto religión universal se ofrece en el mundo declinante de laAntigüedad como un mensaje de salvación en un reino espiritual que cada cristiano ha de iredificando y atesorando en su fuero interior, con ayuda de los carismas que recibe por elcauce de su Iglesia; la salud del alma no depende de los bienes materiales ni de loscaprichos de la fortuna, sino sólo del cultivo virtuoso de la obediencia y la resignación a lavoluntad de Dios. El legado judío que vehiculaba el mensaje cristiano quedó sometido auna profunda impregnación de helenismo y se abrió a una visión estoica del mundo: en elprimer plano de la espiritualidad cristiana se alzaba la fe en un reino que había comenzadoya en los corazones. Lo cierto de este proceso no se refleja diciendo que el alma de Sénecaera naturaliter cristiana, sino afirmando que el cristianismo —primeramente en Pablo38,luego en los Apologistas y los Padres de la Iglesia— era naturaliter la religión forjada paraun mundo en crisis general y espiritualmente fatigado, donde la salvación sólo resultaba posible en el fuero interior de una conciencia alienada; para un mundo que se aparecía a lamirada de los hombres de aquel tiempo como una situación desesperada pero sin salida, enla senectud de la humanidad.


  Para una ideología religiosa dispuesta a asumir un orden social y espiritual de tal naturaleza, las ideologias estoicas constituían naturalíter un ingrediente de inestimablevalor: en primer término, porque estaban sirviendo ya de secular alimento espiritual a unamasa de hombres sin esperanzas de un mundo mejor; en segundo, porque esecondicionamiento espiritual podía encontrar nuevas motivaciones eficaces en el contexto deun monoteísmo más entrañable y asequible a la imaginación, en cuanto corporalizado en unsalvador de carne y hueso —un Dios vivo más convincente que el Lógos desencamado delos filósofos estoicos—. F. Engels advierte que «fue sólo por intermedio de la religión judíamonoteísta cómo el monoteísmo cultivado de la filosofía griega vulgar tardía pudorevestirse de la forma religiosa en la que solamente podía captar a las masas. Pero una vezque halló este intermediario, pudo convertirse en una religión universal sólo en el mundogrecorromano, y esto mediante un ulterior desarrollo en el interior de los materialesintelectuales que ese mundo había creado, y mezclándose con ellos»39. El cristianismo, en


  cuanto producto ecléctico y sincrético, salía bien equipado para una larga singladura histórica. El otro fenómeno que concurría con ese paulatino ajuste de la doctrina cristiana alorden civil establecido radica, como se indicó, en el progresivo desalojo del factor judaicodel mesianismo tradicional. Pero ambos procesos paralelos hubieran resultado imposiblessin una interpretación teológica que hiciera de la Iglesia el verus Israel, creando para ellounas estructuras ecle-siales que aseguraban el monopolio incontestable de dichainterpretación y la hegemonía de los hombres de iglesia encabezados por sus obispos. Esobvio encarecer la importancia de este último aspecto, que conviene analizar ahorabrevemente: es decir, la evolución desde estructuras eclesiales abiertas, horizontales yesencialmente democráticas, hasta estructuras cerradas, superpuestas y esencialmenteautoritarias 40.


  El documento llamado Didache' —Doctrina de los doce apóstoles—, descubierto en 1873, atestigua sobre los rasgos organizativos de las comunidades cristianas a finales delsiglo I o comienzos del siglo II. Se trata de un escrito que acentúa aún el sentido social delmensaje —recomendando reiteradamente el cuidado de los pobres y desvalidos—; quepresenta una cristología todavía incipiente —Cristo no es Dios, sino «siervo» de Dios—;que no incluye referencia alguna a la última cena; que ofrece fórmulas eucarístícas segúnlas cuales —como en Pablo— el pan y el vino son parte de una verdadera comida encomún41; que no menciona la crucifixión y muestra a los fieles más interesados en eltriunfo mesiánico que en los sufrimientos del Mesías; y que manifiesta importantescoincidencias rituales con el judaismo, no obstante su actitud general hostil a este último.Los capítulos XI-XVI del documento exponen los principios de organización de lascomunidades cristianas de entonces. Los misioneros itinerantes o «apóstoles» (apóstoloi) ylos predicadores o «profetas» (prophétai) constituían el elemento preeminente42. Losinspectores u «obispos» (episkopoi) y los auxiliares o «diáconos» (diákonoi) eranfuncionarios locales elegidos democráticamente43 44, pero de menor autoridad y rango que losprimeros. Se apunta ya aquí a un peligro que llevaría en un próximo futuro a apretar losresortes de autoridad y vigilancia: la desordenada actividad de los «falsos profetas» uoportunistas. Se dice a este respecto que «ningún profeta que disponga una comida en unmismo espíritu debe comer de ella: de lo contrario, es un falso profeta (pseudo-prophe ’tes)» 689. El documento se cierra con la advertencia escatológica45.


  Aunque esta Doctrina implica una ruptura con el judaismo, está tomada y adaptada de un panfleto judeocristiano, no reflejando de ningún modo la idea paulina de Cristo. En estepunto fundamental, la Didache' está mucho más cerca del Apocalipsis de Juan que de lasepístolas de Pablo. Pero su extensa perorata sobre los «falsos profetas» indica que losmesianistas «según la carne», de que hablara Pablo46, debían pulular aún por aquellos días,con gran riesgo para el proyecto de una cristiandad pacifista —que ya asoma en este escrito


  —. Lo más notable es la función dirigente que se asigna a los hombres de chárisma, los hombres inspirados —apóstoles y profetas—. Por el contrario, los que hoy denominaríamos«permanentes» —las burocracias locales— aparecen como subordinados y gozan de unstatus secundario, dependiendo siempre del control democrático de la base, que los elije. Eneste sentido, es revelador el hecho de que la Doctrina pida «no despreciar» a obispos ydiáconos47, a quienes, al parecer, la masa de fieles tenía en baja estima.


  La mayor parte de las epístolas neotestamentarias post-paulinas y de los escritos de los llamados «padres apostólicos» ofrece los primeros testimonios precisos de la tendencia a laprogresiva cristalización de las iglesias en entidades jerarquizadas, en el marco de una solaorganización supralocal. Advierte J. Lenzman que «la Iglesia es un hecho histórico, comoel Estado, el orden feudal y el mismo cristianismo. La premisa básica de su constitución fuela unión de las comunidades cristianas dispersas. Mientras estas últimas siguieron cada unasu propia vía, en tanto no hubo clero diferenciable de la masa de fieles, y durante el tiempoque las pugnas internas de las sectas se desarrollaron libremente, no se sintió necesidad deposeer un órgano autoritario, centralizador, capaz de imponer por decreto los principios dela fe y de emplear contra los disidentes todo un aparato jerárquico. El proceso que condujoa la aparición de la Iglesia fue paralelo al establecimiento de la dogmática cristiana y a laconstitución del clero»48.


  El episcopado fue el eslabón fundamental de dicho proceso. En el curso del siglo n, obispos y diáconos se convierten en los jefes principales de las iglesias cristianas, jefaturaconsolidada definitivamente en su lucha contra las herejías —en el doble frente: antijudaico, primeramente; antignóstico, después—. La IEpístola de Clemente, no sólo essignificativa por su doctrina política y social, sino que ilumina también la incipienteorganización eclesial que sucede a la imagen que brinda la Doctrina de los doce apóstolesde las comunidades de su tiempo; es decir, en la epístola clementina se ve cómo los obisposy diáconos comienzan a considerarse a sí mismos como funcionarios permanentes y nosujetos a elección periódica. Sin embargo, aunque este escrito introduce ya los rudimentosde lo que sólo luego se denominaría «doctrina de la sucesión apostólica» —perfectamenteelaborada ya en Eusebio de Cesárea (t c. 340)—,mantiene aún el principio del


  «consentimiento de toda la comunidad»49 para ser nombrado obispo, contesando paladinamente lo siguiente, en frase inestimable para conocer las causas de la innovaciónepiscopal: «nuestros apóstoles —dice la epístola— también supieron, por intermedio denuestro Señor Jesucristo, que habría disputas (éstai) por el titulo de obispo. Por esta causa,pues, dado que habían recibido perfecta presciencia (prógnosin), nombraron a los que yahan sido mencionados, y añadieron luego el codicilo de que si muriesen, otros hombresaprobados les sucederían en su ministerio»50. Aquí se captan ab ovo las asperezas yresistencias de un proceso de arrogación jerárquica de poderes que era totalmente ajeno a laperspectiva escatológica de la comunidad original. Este proceso constitutivo de una Iglesiaepiscopal debe mucho, sin duda, a la llamada «crisis gnóstica». En la lucha por desalojarlos factores judeo-cristianos del mensaje original, la doctrina cristiana se saturó dehelenismo, en especial de elementos intelectuales procedentes de la gnósis. El caso deMarción (fl. c. 135) ilustra este fenómeno de modo eminente. Efectivamente, el ricoarmador de Sínope había expurgado las epístolas paulinas de todos los ingredientes


  judeocristianos que aún encerraban, a fin de cancelar todos los antecedentes veterotestamentarios de Cristo y poder ofrecer una gnósis cristiana radical y coherente. Ensus famosas Antítesis, Jesús aparece como un Dios de misterios, descendiendo directamentede los cielos para liberar a los hombres de un mundo material pervertido por el dios malode los judíos. En esta doctrina, Marción se presenta, no sólo como antijudío extremo, sinotambién como un antirrevolucionario que sabía muy bien cuáles eran los ingredientespolíticamente peligrosos de la tradición judeocristiana original. Si bien la interpretaciónmarcionita del evangelio no llegaba a comprometerse con el paganismo helenístico en lamedida en que lo hicieron los gnósticos alejandrinos, iba asociada a un rigorismo ascéticotan dualista y extremo y a un revisionismo escriturario que acabarían desintegrando por sísolos la unidad de las comunidades cristianas y el proceso de adaptación de la Iglesia almundo secular. A. Robertson expresa nítidamente la dificultad en que se encontró la Iglesianaciente en esta coyuntura decisiva: «los líderes cristianos tenían ahora que librar unabatalla en dos frentes, contra el judaismo revolucionario, de un lado, y contra el gnosticismo desintegrador, del otro. Para actuar así, tenían que apretar la disciplina yorganización de la Iglesia y expulsar de sus filas a quienes amenazasen con quebrar elmovimiento»696. La advertencia final de 7 Timoteo contra las «antítesis de la gnósís falsamente así llamada»697, es ya una alusión directa a Marción, y anuncia el fragor de lasbatallas subsiguientes por la fijación de un canon testamentario que conjurase, bajo la manofirme de la jerarquía eclesiástica, el doble enemigo de la gnósis y del me-sianismo político-religioso judío.


  La lucha contra las exageraciones gnósticas —pues gnosticismo moderado ya había asimilado el cristianismo en dosis considerables— fue así un poderoso estímulo para elrápido desarrollo de la Iglesia episcopal y la desaparición de los últimos vestigios democráticos de las comunidades cristianas primitivas. Este desarrollo fue desigual, según lasdiversas regiones por las que se extendía la cristiandad, pero su dirección es inequívoca: elmonopolio oficial del poder disciplinario y de las formulaciones dogmáticas, primeramenteen favor de los obispos locales, luego de los obispos de las grandes metrópolis, prontosubordinados en gran parte al obispo de Roma. Aunque la crítica objetiva debe rechazarmuchos de los testimonios conservados sobre él, parece que Policarpo de Esmima fue elprimero en esa línea de plenitud de poderes episcopales, y su carrera cubrió la primeramitad del siglo ii. En la Epístola de Policarpo a los filipenses, su autor tiene buen cuidadode asociarse todavía a los presbíteros de Esmima, guardando además silencio total respectodel presunto contacto con los Apóstoles, que Ireneo le atribuirá por su cuenta —nombrado,según este último, por hombres «que habían visto al Señor»—; la verdad es que estaepístola sólo cita a Pablo. Los doctrinarios proepiscopales explotaron el nombre dePolicarpo, ligándolo al de Ignacio mediante interpolaciones, con la finalidad de recuperar eleslabón perdido de la presunta sucesión apostólica. «Mediante estas falsificaciones —escribe Robertson—, el gobierno episcopal, desconocido por los apóstoles y losevangelistas, aunque tan necesario para el orden de la iglesia en la mitad del siglo ii, fuesantificado por la autoridad de dos mártires famosos. El mito del episcopado primitivo fueademás apuntalado por la industria de Hegesippo, un judío converso que vino a Roma haciael año 160 y, con frágil caución histórica, compiló listas de supuestos obispos desde lostiempos apostólicos hasta sus propios días»698. Utilizando las leyendas de Hegesippo, 51 52 53


  Ireneo contribuye a acreditar la teoría de la sucesión ininterrumpida de apóstoles a obispos, y presenta a la Iglesia de Roma como modelo haciendo remontar su sucesión, sin lagunas,hasta los mismos Pedro y Pablo—. Eusebio de Cesárea culminaría este esfuerzoapologético.


  Las diversas líneas de evolución —escrituraria, eclesial, dogmática, social y política, además de la económica— confluyen en la gran creación institucional de los nuevostiempos: la katholike' ekklesía. Ahora, la pálida luz de una escatología evanescente servíasólo para iluminar la emergencia de algo radicalmente nuevo, que el propio Nazarenonunca pudo haber soñado: «habría —escribe E. Hatch lapidariamente—una religiónuniversal y una sociedad universal, y hasta entonces no llegaría el final: sería un mundotransformado y santo»54. Esta radical neutralización del mesianismo judeocristiano original—mediante e1 hábil eclecticismo de una Iglesia que supo administrar cautelosamente elmotor de las motivaciones más entusiastas, a la vez que lo purgaba de todos los riesgos desubversión social— es el nervio del catolicismo. Ya hacia las postrimerías del siglo ii, «laIglesia católica emerge como una organización de masas altamente disciplinada, dirigidapor obispos que han logrado uncir a los secuaces potencialmente revolucionarios a unapolítica que era todo menos revolucionaria.:|T..os dirigentes sujetan a la masa mediante eldesembolso de beneficios procedentes de los fondos eclesiásticos bajo su control, yvigorizan su moral por medio de lo que fueron en otro tiempo slogans revolucionarios; perorepudian oficialmente la revolución y se muestran dispuestos a una alianza con el Imperio,con una condición —el reconocimiento del cristianismo católico como la religión del Estado, y de su clero en cuanto dispensador de los servicios sociales que el Imperio ya nopodía proveer—. Su propaganda se dirige, no contra el Imperio como tal, sino contra suórgano más vulnerable, a saber, su religión oficial —contra los cultos sacrificiales con sus«hediondos holocaustos de bestias muertas» (Tertuliano, Apologética, 23); contra los espectáculos de gladiadores, una reliquia del sacrificio humano, y contra el culto alemperador»—55. Pero debe añadirse que, además de las gratificaciones directas que lamasa de cristianos explotados podía derivar de las formas institucionales y dogmáticas quehabía adoptado su fe, seguían operando con fuerza preponderante las gratificacionesvicarias, indirectas, de una conciencia esencialmente alienada. La Iglesia fue forjando,como reflejo de las estructuras socioeconómicas, una crístología que, al mismo tiempo quepurgaba la figura de Jesús de toda dimensión político-religiosa y judaica, permitía todos losprocesos psicológicos de proyección e identificación por los que esa masa de desheredadosde la fortuna podía hallar satisfacciones ilusorias y fantaseadas, que no sólo no alteraban elorden económico y social vigente, sino que contribuían decisivamente a su perpetuación. E.Fromm resume su interesante investigación sobre el significado psicosocial del dogma deCristo en la forma siguiente, que merece una cita textual: «la primitiva fe cristiana en elhombre doliente que se convirtió en Dios tuvo su significado central en el deseo implícitode derrocar al dios padre o sus representantes terrenos. La figura de Jesús sufriente seoriginó principalmente en la necesidad de identificación por parte de las masas sufrientes, ysólo secundariamente estaba determinada por la necesidad de expiación del crimen deagresión contra el padre. Los adeptos de esta fe eran hombres que, por causa de su situaciónvital, se hallaban imbuidos de odio hacia sus dirigentes y esperaban alcanzar su propiafelicidad. El cambio de la situación económica y la composición social de la comunidad


  cristiana alteró la actitud psíquica de los creyentes. Se desarrolló el dogma; la idea de un hombre que se convierte en dios, pasa a ser la idea de un dios que se convierte en hombre.El padre ya no debe ser derrocado; los culpables no son los dirigentes, sino las masas sufrientes. La agresión ya no se dirige contra las autoridades sino contra las personas de lospropios sufrientes. La satisfacción reside en el perdón y el amor que el padre ofrece a sushijos sumisos, y simultáneamente en la posición regia y paternal que asume e] dolienteJesús, mientras sigue siendo el representante de las masas sufrientes. Jesús llegaeventualmente a ser Dios, sin derrocar a Dios, pues siempre fue Dios. Detrás de esto sehalla una regresión todavía más profunda, que encuentra expresión en el dogma ho-mousiano: el Dios paternal, cuyo perdón puede ser obtenido sólo por medio del propiosufrimiento, se transforma en la madre llena de gracia que amamanta al niño, lo cobija ensu vientre, y así ofrece perdón. Descrito en términos psicológicos, el cambio que aquí tienelugar es el abandono de una actitud hostil hacia el padre, para pasar a una actitud pasiva ymaso-quísticamente dócil, y finalmente a aquélla del infante amado por su madre. Si estedesarrollo hubiera tenido lugar en un individuo aislado, indicaría una enfermedad psíquica.Tiene empero lugar a través de un período de siglos, y afecta no a la entera estructurapsíquica de los individuos, sino sólo a un segmento común a todos; no es expresión de unaperturbación patológica, sino más bien de la adaptación a la situación social dada. Para lasmasas que conservaban un remanente de esperanza de derrocar a los dirigentes, la fantasíacristiana primitiva era adecuada y satisfactoria, como lo fue el dogma católico para lasmasas de la Edad Media. La causa del desarrollo reside en el cambio ocurrido en lasituación socioeconómica, o en el retroceso de las fuerzas económicas y sus consecuenciassociales. Los ideólogos de las clases dominantes reforzaron y aceleraron este desarrollo, alsugerir a las masas satisfacciones simbólicas, y que guiasen su agresión por canales socialmente inofensivos»56.


  La consolidación del poder episcopal fue paralela al expurgo de las fuentes documentales de la tradición por medio de la elaboración paulatina de un canontestamentario ajustado a los intereses teológicos de la Iglesia, de una parte, y de la adecuadamanipulación del texto original de los escritos recibidos en ese canon, de la otra. A esteimportante aspecto de dicho proceso de consolidación jerárquica, deben añadirse otros dosno menos importantes: la influencia del factor financiero de las iglesias, y los efectos de lalógica de la organización que las caracterizaba. Se ha criticado demasiado a K. Kautsky porsu énfasis en la importancia de la función administradora de los fondos financieros por elobispo57. Es cierto que una interpretación mecanicista del tipo: «la administración debienes económicos engendra una ideología autoritaria», es falsa por simplista. También escierto que algunos esquemas utilizados por Kautsky en el marco del materialismo históricoson frágiles —como mostró, entre otros, Fromm58—. Pero, con las debidas reservas yprecisiones teóricas, su análisis de la influencia del monopolio episcopal en la administración de los fondos sobre la evolución eclesial es perspicaz y muy útil para una comprensiónmás completa de esta evolución. La Iglesia fue acumulando por diversos expedientes —limosnas, legados, donaciones, etcétera— un inmenso patrimonio económico, en un espaciode tiempo relativamente breve59. La administración de este patrimonio constituyóindudablemente un fuerte estímulo al desarrollo de los poderes de dirección eclesial. Los


  escritos cristianos de la época abundan en referencias a este tema, vital ya en las comunidades primitivas, basadas en la comensalidad. Charisio, un jurista romano, definió alos episkopoi como «los que administran el pan y las demás cosas que hay quecomprar...»60. Y, como indica Kautsky, a más dinero, más trabajo, más responsabilidad y...más poder para los obispos. Este poder económico contribuyó a reforzar la inamovilidaddel cargo y al debilitamiento del control democrático de la asamblea eclesial. En torno delobispo hubo de tejerse una burocracia clerical cada vez más poderosa e indispensable,estructurada bajo la égida episcopal. La máquina eclesial se configura, por así decirlo,como una burocracia de partido, antes de que llegara a transformarse en burocracia deEstado. Tanto el obispo como los diáconos y presbíteros pasaron a ser funcionariosremunerados con los fondos comunitarios, y sus específicas jurisdicciones fuerondelimitadas sistemáticamente sobre base topográfica en las ciudades grandes. En el cursode este proceso era inevitable que los propagandistas itinerantes —apóstoles y profetas—desaparecieran completamente. Los mismos maestros (didáskaloi), de rango inferior aaquéllos, también «fueron privados de su libertad y subordinados al obispo. Pronto ya nadiese atrevió a hablar en la asamblea comunitaria, la iglesia, sin permiso previo del obispo; esdecir, nadie, fuera de la burocracia de la comunidad dirigida por el obispo, el clero, que sealejó cada vez más de la masa. Arraiga la imagen del pastor y el rebaño; y por rebaño seentiende la clase de las ovejas pacientes que se dejan esquilar y apacentar. El pastorprincipal es el obispo»61. El conjunto ganó en fuerza lo que los miembros obedientesperdieron en libertad. AI lado de los poderes económicos de la jerarquía episcopal, surgiópronto la ex-communicatio como castigo espiritual. Pero cuando la Iglesia cubrió y seintegró en el Imperio, «la exclusión de la Iglesia fue ahora equivalente al hecho de quedarexcluido de la sociedad humana, pudiendo equivaler a la pena de muerte» 62. Por entonces,lo que Harnack llamó el «cártel de obispos» había ya desposeído de todo poder a los laicosen el seno de la Iglesia, y el patrimonio eclesiástico funcionaba como el patrimonio de unaburocracia corporativa, es decir, como propiedad del clero. Este fenómeno tuvo hondasconsecuencias en las relaciones de la Iglesia y el Estado romano, pues «mientras la Iglesiaera una organización democrática, fue completamente opuesta a la esencia del despotismoimperial en el Imperio romano; pero la burocracia episcopal, gobernando y explotandoabsolutamente al pueblo, era útilísima para el despotismo imperial. No podía ser ignorada;el emperador tenía que llegar a un arreglo con ella, pues de otro modo amenazaría conhacerse demasiado poderosa para él. El clero se había convertido en una fuerza con la quetodo gobernante del Imperio tenía que contar. En las guerras civiles, al comienzo del sigloiv, el vencedor fue Constantino, el candidato al trono que se había aliado con el clero». LaIglesia era, pues, una baza política de primera magnitud. Con fundamento, concluyeKautsky haciendo notar que «la comunidad cristiana victoriosa fue, en todos los aspectos,exactamente opuesta a aquella comunidad que había sido fundada tres siglos antes por lospobres pescadores y .campesinos de Galilea y los proletarios de Jerusalén.í El Mesíascrucificado se convirtió en el más firme soporte de aquella sociedad infame y decadenteque la comunidad mesiánica había esperado que él destruiría hasta los cimientos63.


  El otro factor esencial en este proceso de concentración y jerarquización del poder en la Iglesia radica en lo que podría denominarse la lógica de la organización, a cuyo servicio


  se pone la definición dogmática de una ortodoxia709. Organización y ortodoxia son instancias indisolublemente ligadas en todos los movimientes religiosos que se constituyen en forma de Iglesia, especialmente cuando ésta reposa sobre la existencia de un cuerpohierocrático profesional. La definición de las bases de la ortodoxia suscita en el seno detales organizaciones el problema de la tradición. Como recuerda B. Dunham710, Vicente deLérins se planteó hacia el año 434 la peliaguda cuestión de «qué debe creerse», en elsentido de cuál es la verdadera tradición frente a lo que son meras novitates. La respuestapertenece hoy a la sociología, y no coincide con la que se dio Vicente —que creyó que lapropia Iglesia preserva «lo que ha sido creído en todas partes, siempre y por todos»(ubique, semper et ab ómnibus)711. En efecto; la teoría de las ideologías ofrece esta otrarespuesta': se cree lo que cree la organización conforme con sus propios intereses y los dela clase cuyo poder encarna. Todo desacuerdo doctrinal es primeramente herejía (haíresis),luego cisma (schísma). Entre ambos momentos, la frontera es fluida, pues en el seno de unaorganización jerárquica todo desacuerdo doctrinal incoa un movimiento de secesión. Eseste movimiento, precisamente, el motor de las formulaciones dogmáticas y la razón queexplica por qué estas formulaciones llevan el sello de la vía negationis por la que nacen.Dogma es, desde el punto de vista operativo, negación de herejías. Pero en cuantonegación, los formuladores del dogma y responsables de la organización parten de lahipótesis de que los herejes son hombres de mala fe que se empeñan en destruir laorganización existente712. La verdad es que la orthodoxía es siempre la opinión de losvencedores, los más poderosos; la haíresis, en cambio, la opinión de los vencidos.


  Sólo la organización jerárquica y burocrática al servicio de la clase dominante pudo acuñar las formulaciones dogmáticas del cristianismo oficial, pues no se trataba de unproblema académico, sino práctico; no intelectual, sino político; no científico, sino ideológico 713. Porque, como dice Dunham, «ninguna doctrina puede llegar a ser ortodoxa, amenos que tenga éxito políticamente»714; porque «los problemas doctrinales enmascaranproblemas de organización» 715, y porque «en la doctrina cristiana que se constituyó enortodoxia, la autoridad va hacia abajo y la salvación va hacia arriba»716. No podía ser deotra manera si el cristianismo quería triunfar en el contexto de un modo de produccióneconómica y de una estructura social que condicionaban el éxito secular a la conquista deldominio económico, social y político. En la doctrina jerárquica de la Iglesia, «la obedienciaa Dios exige obediencia a los nombrados de Dios»717, pues la autoridad de estos últimosdescansa en un derecho divino en cuanto reflejo de la esencia de Dios. Ninguna otrateología podía serle más provechosa al poder constituido, ni legitimarlo más sólidamente. 64 65 66 67 68 69 70 71 72


  No en vano el tardío dogma de la Trinidad suministraría a la juríspmdentía romana un cimiento inconmovible, y viceversa 73.
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   Ibid, p. 384.
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   Ibid., p. 385
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  Ibid., pp. 387-388.
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   Vid. un buen análisis de los resortes psicológicos que impulsan a la conciencia religiosa a revestir formas autoritarias,en R. Sohm, Outlines of Church history (trad., Bostón, 1958, pp. 34-43).
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   Vid. B. Dunham, Héroes y herejes (trad. Barcelona, 1969, vol. i, pp, 187-197).
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   Cit. por Dunham, ibid., p. 190.
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   Recuerda Durham que todavía un papa moderno, Pío XI, decía en su encíclica Quanta cura que los progresistas de1870 eran «hombres malvados que... pretendían... depravar los corazones y las inteligencias de todos» (ibid., p. 195).
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   Por ejemplo, en la querella cristológica sobre el homoousios —el mismo que— y el homoiousios —semejante a— seventilaba una cuestión ideológica: «la mera semejanza —advierte Dunham— habría permitido que el Hijo se deslizarainsensiblemente por todos los grados que separan a la divinidad de la humanidad, hasta convertirse de nuevo en el Jesúshistórico, en el revolucionario crucificado» (ibid., p. 143. Subrayado mío). El calculado eclecticismo de la Iglesiarequería, sin embargo, que este dogma quedase contrapesado por el dogma de la doble naturaleza, doble inteligencia ydoble voluntad —divina y humana— de Cristo.
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   Ibid., p. 145.
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   Ibid., p. 137.
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  Ibid., p. 130.
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   Ibidem.
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   Ibid., pp. 125-136.


  7. El reconocimiento oficial de la religión cristiana por el Imperio romano y lasíntesis agustiniana


  La culminación teórica y práctica del proceso ideológico iniciado por Pablo y los evangelios sinópticos está simbólicamente representada por el reconocimiento oficial delcristianismo, en su versión católica, por el emperador Constantino, de una parte; y por laobra literaria y la acción pastoral de Agustín de Hippona (t 430) un siglo más tarde, de laotra. Ambos momentos otorgan al cristianismo la fisonomía, mutatis mutandis, con que sepresentó después durante largas centurias, que alcanzan hasta nuestros días.


  La paz constantiniana 1 se inicia con la nueva política religiosa del Imperio: primeramente, el edicto de Licinio, en el año 311, poniendo fin a las esporádicaspersecuciones religiosas, devuelve a la Iglesia, en la mitad oriental del Imperio, la libertadde que ya había disfrutado al final del siglo iii; luego, a partir del 313. una serie de cartasimperiales otorgan a la Iglesia, a iniciativa de Constantino, una situación jurídica de claroprivilegio —aunque parece que no hubo, en rigor, un «edicto de Milán» de febrero del 313—. El nuevo status significaba para la Iglesia cristiana: la exención de los muñera civilia, larestitución de todos sus bienes confiscados —incluso sin reintegro del precio o deindemnización a los particulares que los hubieran adquirido del fisco—, la total libertad deculto, la capacidad corporativa de adquirir o poseer toda clase de bienes por cualquiertítulo, etc. Pero entre poderes nada se da gratuitamente: la Iglesia retribuye inmediatamentedecretando, en el Concilio de Arles (agosto del 314), lo que había sido ya, en ocasiones,práctica cristiana, es decir, la excomunión de todo soldado que se rebelase contra laautoridad política constituida; y decretando también la suspensión de la excomunión ipsofacto de los cristianos que aceptaren cargos públicos; la excomunión intervendría ahorasólo mediante prueba de actos de aposta-sía. Iglesia y Estado se traban desde este momentotan íntimamente que ya no queda espacio jurídico alguno para la, en otro tiempo debatida,«objeción de conciencia»2.


  Conviene precisar, no obstante, el grado de novedad y el alcance de las iniciativas y concesiones de Constantino, pues no cabe duda que representan algo nuevo e importante enla política del Imperio, tanto como en el futuro político de la Iglesia. Pero la inveterada tesisde que la asociación del cristianismo con el poder político procede históricamente de losdecretos constantinianos entraña una grave e inadmisible simplificación de los hechos.Como señala B. Dunham, «entre los siglos ii y v, la Iglesia pasó de ser un poder paralelo aser un poder igual, y luego a ser un poder superior. Durante este proceso de cambio, laIglesia se modeló cada vez más de acuerdo con el Imperio y, por tanto, pensó en términosde mando en cadena»3. En rigor, a finales del siglo iii la Iglesia es ya plenamente


  consciente de su gran poder. Es fácil comprender que resultaría absurdo atribuir el carácter políticamente conservador de una ideología religiosa a los efectos de la mágica virtud deunas disposiciones legales decretadas por un Estado que, durante muchos años, actuó almenos con reticencia respecto de la práctica de dicha religión. Además, el sentido ideológico de un credo religioso descansa en su Weltsanschauung y, dentro de ésta, en la funciónque otorga a las realidades históricas en el marco de su soterio-logía. Por consiguiente, esjusto afirmar que el cristianismo se orientó resueltamente —pese a la intermitenteresistencia de ciertos secuaces que buscaban su inspiración en otros contenidos originales,después relegados, del mensaje— hacia un conformismo ideológico favorable a los poderesconstituidos, en el orden político, social y económico, a partir de la reelaboración paulina ysu asunción por los escritos sinópticos. Las bases ideológicas del cristianismo como licitareligio en el marco institucional del Imperio no son el producto de un día, ni el expedienteoportunista de jerarcas deseosos de explotar un estado de ánimo del César favorable a susempresas. Esas bases habían quedado bien sentadas desde el instante en que el cristianismode inspiración paulina triunfó, comportando el radical abandono del contenidorevolucionario del magisterio de Jesús y de la fe de la Urgemeinde. palestiniana. Ladoctrina social y política conservadora que fluía de la nueva fe de origen paulino quedóperfectamente dibujada en el curso del siglo ii —si algo cabía añadir a las radicalesdeclaraciones de Pablo en favor del poder civil—. Los escritos neotestamentarios fueronarticulando y precisando la ideología cristiana en un doble plano: el plano terrenal —el dela militans acclesia y los homines viatores—, la realidad purgativa con su dialéctica propiafundada en la voluntad divina; y el plano trascendente —el de la acclesia triumphans y elregnum caelorum—, la realidad gloriosa en la que los justos recibirán la recompensa. Estaarticulación dejaba incólume el orden económico, social y político. La Iglesia proclamaríareiteradamente su deseo de influir sobre los poderes de la historia para mitigar los rigorespurgativos de la humanidad in vía; pero jamás entendería como su misión la de poner untérmino real a la opresión de dichos poderes. Por el contrario, estos poderes quedaban defacto reforzados, pues la ética absoluta del amor exigía amar a los enefnigos, obedecer alsoberano, aceptar mansamente la injusticia. El verdadero imperativo moral era proteger elalma; el cuerpo seguiría encadenado a la lógica brutal de las realidades históricas. La únicaperspectiva abierta a las masas explotadas era la de una beatitudo in cáelo. Así, el destinodel cristianismo como ideología conservadora quedaba sellado. Constantino sólo tuvo quesancionarlo con la solemnidad de los statuta Impertí, removiendo el último obstáculo parala deducción expresa y pública de todas sus consecuencias en el plano temporal. El teólogocatólico H. Rahner puede escribir con rigor que, «por principio, la Iglesia se habla sentidosiempre atraída hacia el 'buen emperador', es decir, hacia el Estado protector de la Iglesia,actuando siempre en interés de la Iglesia y nunca contra este interés»4. Este ideal, quehalla su manifestación plena en el pensamiento del episcopado romano, está íntimamentefundido con otro no menos significativo: el ideal de la primacía pontifical del obispo deRoma en cuanto sucesor de Pedro. La Iglesia asume así el ideal monárquico como principioorganizativo del poder espiritual, a cuya soberanía deben someterse tanto el Imperio comolas demás iglesias del orbe cristiano sin excepción. En este ambicioso ideal se hallan innuce todos los factores de la dialéctica del poder en el seno de la cristiandad oriental yoccidental durante el Medioevo.


  Desde la llamada «conversión de Constantino» —tema de polémica en la historiografía


  —, la Iglesia inicia una etapa de su caminar por la historia, durante la cual será dueña y cautiva, omnipotente y vulnerable, soberana y sierva. En esta etapa, la luz de la teologíaagustiniana cumple una función eminente, pues Agustín de Hippona representa, en la teoríay en la práctica, el destino final del cristianismo en el crepúsculo del mundo antiguo y laaurora del amanecer medieval. Su actividad intelectual y pastoral forjó la plataformaideológica de este amanecer, en su doble expresión oriental —cesaropapismo— yoccidental —teocracia.


  Todo el edificio intelectual agustiniano se alza sobre una visión antropológica extremadamente pesimista, que espejaba tanto su personal combate con la carne como elgeneral cansancio de la Antigüedad declinante. La psicología del hombre caído —elpecador ex natívitate— constituye para Agustín el sustrato legitimador de los poderes de lasociedad civil: la familia, la propiedad, la esclavitud, el Estado coactivo. Tras la caídaoriginal, Dios castigó la desobediencia del hombre con la servidumbre de su cuerpo: sualma perdió el dominio sobre la carne. El ser humano quedaría así a medio camino entre labestia y el ángel, pero basculando hacia arriba sólo con la asistencia divina: Cristo vinopara enseñar el desprecio de las cosas temporales y la búsqueda de las eternas. Pero estaconvicción no llevó a San Agustín a una ascesis del mundo, ni a una consideración de lamateria como mala per se: «usa del mundo —escribe en su comentario sobre el Evangeliode Juan—, no dejes que el mundo te tenga cautivo». De la naturaleza caída del hombrederivan su cupiditas, su libido dominandi, su ignorantia. Así como la sociabilidad esconnatural al hombre aun antes del pecado original, el orden de la convivencia política ycivil es sólo remedio de su naturaleza viciada. El pecado colectivo casi borró del corazónhumano la legalidad natural implantada por Dios, dejando sólo una leve huella de la lexnaturalis. La sola grafía. Dei ya no se da como indefectible principio ordenador de lasocieHad en cuanto ente colectivo: Dios dispensó, como paliativo de la caída, nuevosesquemas institucionales para la convivencia civil —propiedad privada, poder político—que actúan como medio disciplinario y punitivo que remedia la condición pecadora de loshombres. Sólo en la ciudad celeste puede encontrarse la justicia genuina; la terrenal sólo esrelativa, imperfecta, pálida imagen de la otra; ofrece sólo una cierta concordia (pax aliona).Lanzarse al intento obstinado de instaurar en la sociedad humana relaciones de auténticajusticia (vera iustitia) es un desvarío. Únicamente la dominación política —el Estado—puede garantizar un mínimo de concordia mediante la obediencia civil. La propiedad, lasriquezas, la esclavitud, la pobreza son instituciones humanas convencionales, no decretadasdirectamente por Dios, pero sí enraizadas, ciertamente, en la divina dispensatio de un ordensocial ajustado a la naturaleza decaída del hombre. Agustín no hace aquí más que explicitarteológicamente el pensamiento tradicional de toda la patrística: en este mundo, creyentes ypaganos, justos y pecadores vivirán confundidos, mezclados, en el mismo marcoinstitucional. Esta idea es el presupuesto de la teoría agustiniana de las dos ciudades: elEstado tiene la misión de gbernar a los hombres; la Iglesia, la de dirigir las almasfavorecidas por la gracia divina. El primero establece un orden extemo, coactivo,medicinal; la segunda, edifica un orden interior, de amor, libre.


  La doctrina agustiniana del orden político puede parecer, si se quiere, bivalente, pero no es ambigua: el poder político posee un valor y legitimidad propios e incuestionables, sibien relativos desde el punto de vista de una civítas Dei entendida como realidad eterna einvisible. Las incomprensiones frecuentes de la naturaleza de esta doctrina fluyen de unaerrónea interpretación de su gran tratado De civitate Dei, y del hecho de ignorar la gransignificación de sus trataditos y epístolas contra los donatistas, así como de otros escritos


  menores.


  Como señaló J. N. Figgis, el término civitas no equivale, en Agustín, a respublica o Estado, sino a societas. El bien y el mal se incorporan en dos ciudades de carácter místico,invisible. «La distinción primaria —escribe Figgis— es siempre entre dos ciudades, elcuerpo de los reprobos y la communio sanctorum; no entre Iglesia y Estado. Con suenérgica doctrina de la elección, es natural que siguiera a Triconio en su visión de lanaturaleza bipartita del cuerpo de Dios, es decir, los elegidos y los miembros meramentenominales. Sobre la tierra, estos dos cuerpos están entremezclados, y siempre lo estarán.Sólo parcialmente, y para ciertos propósitos, está la civitas terrena representada por algunaentidad política terrenal. La Iglesia representa a la civitas Dei más bien como símbolo quepor identificación»723. La civitas Dei existía aún antes de que hubiera una Iglesia visible, incluso antes de la llamada de Abraham. De ahí que algún estudioso de Agustín pudieradistinguir una civitas Dei in cáelo y una civitas Dei in térra; una civitas diaboli in aetemo yuna civitas diaboli in térra. Ninguna de ellas es asimilable, sin más, a la Iglesia o al Estado.


  Agustín jamás se propuso subvertir la legalidad del Estado ni alterar los fundamentos de su legitimidad; y cita profusamente las exhortaciones apostólicas a someterse al poderconstituido. Todo gobierno, aunque efecto del pecado, deriva de la voluntad de Dios, sobrela cual descansa precisamente el ciceroniano pactum genérale humanae socíetatis obedireregibus. Agustín aún va más lejos: después de criticar las definiciones que da Escipión delpopulas y la res publica —en el De Respublica de Cicerón—, declara que estima másprobables (probabiliores) las definiciones que eliminen la idea de iustitía —«aquella virtudque da a cada uno lo suyo»— en cuanto nota esencial, pues la vera iustitia es sólo posibleen la civitas Dei724. Un pueblo o república es «una reunión de seres razonables ligados porun común acuerdo sobre los objetos que aman» (populus est coetus multitudinis rationalis,rerum quas diligit concordi communione sociatus) 725. La unión no se basa en un iurisconsensiis —como en Escipión—, sino en la mera concordi communione. El rango ético decada Estado dependerá de la calificación moral de las res quas diligit el pueblo en cuestión,pero dicha calificación no puede alterar jamás la naturaleza ontológica del Estado como tal.No cabe mayor realismo político como base de la teología. Como señala H. A. Deane, setrata de «una explicación completamente amoral de lo que es un popuíus o unarespublica», de «una definición elástica que nos permite incluir en ella una extensavariedad de pueblos y estados con diferentes objetivos e intereses»726. Corresponde alEstado ofrecer sólo una i-mago iustitiae, que se halla en todos los pueblos bien ordenados oconstituidos (bene ordinati, constituiti).


  Por consiguiente, cuando abre el libro IV de su De civitate Dei con aquella célebre interrogación: remota itaque iustitia quid sunt regna nisi magna latrocinio?. quia etlatrocinio quid sunt nisi parua regna?, Agustín no quiere significar lo que literalmentepudiera parecer. Como advierte Deane, el resto del pasaje ilumina su pensamiento: la bandade foragidos se transforma en regnum, «no por la eliminación de la codicia (cu-piditas),sino por la adición de la impunidad (impunitas)»727. Es decir, el Estado se define por lasoberanía en cuanto poder real capaz de hacer cumplir irresistiblemente su voluntad en unterritorio. Lo que estaba implícito en la doctrina patrística de la sumisión al poder 5 6 7 8 9


  constituido, se hace crudamente explícito en la obra agustiniana: la Iglesia acata el poder político y le reconoce legitimidad; a los cristianos no les incumbe más que obedecerlo—«en conciencia», según había puntualizado Pablo—, porque emana de Dios en cuantoarquitecto del nuevo orden del pecado. No caben ya ilusiones ni ensueños revolucionarios.


  Pero Agustín aún añadiría a su doctrina del orden temporal una cláusula de tristes y decisivas consecuencias en la historia de la humanidad: la sanción del uso de la fuerzacoactiva del Estado para reprimir la herejía y el cisma. Aunque se debatió durante añosentre los diversos factores de la cuestión, su brutal conclusión estaba inscrita en laspremisas de aquella doctrina. Afirmó siempre, como principio general, que elmantenimiento de la justicia temporal, la paz extema y el orden público es la misiónfundamental del Estado. No obstante, el alcance de este postulado tendría que medirse en lapráctica. La crisis donatista728 provocó, en este sentido, una importante inflexión en lateología y en la política pastoral de Agustín y de la propia Iglesia. El alma platónica ycontemplativa del obispo de Hippona se vio impulsada, por extrapolación de los propiosfundamentos teológicos que atribuyó al poder, a una praxis extrema. No tiene sentidosuponer que sin aquella crisis la doctrina de la Iglesia hubiera sido otra. Antes o después, sehubiera presentado una coyuntura de igual o mayor gravedad. Lo importante es comprenderque la doctrina patrística llevaba ya en su seno las conclusiones agustianas, porqueobedecía a la lógica de la organización.


  En la primera fase de su campaña antídonatista, del 391 al 398, aproximadamente, Agustín rechaza toda sugerencia de ejercer coacciones físicas para obligar a los donatistas aabjurar de sus errores. Denuncia la violencia de los circumcelliones, pero sostiene que estaviolencia no justifica la contraviolencia por parte de la Iglesia, mediante su recurso a lafuerza del Estado. En una carta del año 392 al obispo donatista Maximino, escribe: «pornuestra parte, no habrá ningún recurso al temor de los hombres al poder civil»; y en el 396reitera que «nadie debe ser coaccionado a entrar en la comunión católica contra su.voluntad», posición que aún exhibe por el año 39810 11. Diez años más tarde, en el 408,explica Agustín que su actitud originaria había sido la de que «nadie fuera coaccionado aentrar en la unidad de Cristo, que sólo debemos actuar mediante la palabra, combatir sólocon argumentos y prevalecer por la fuerza de la razón» 12; pero ahora esa tesis hacaducado. Ya hacia el año 400, en su Contra epistulam Parmeniani, inicia el giro hacia laaprobación del principio intervencionista del Estado con su vis coactiva. Sin embargo, alprincipio sólo habla del efecto de esta fuerza como simple amenaza; muy pronto, no


  obstante, aceptará su función punitiva real.


  Llega, además, a considerar el castigo físico infligido por la autoridad como un acto de amor, pues si bien no altera la voluntad viciosa del hombre ni lo mejora, sirve deprecautoria advertencia de que debe frenar sus bajas inclinaciones: ¿acaso el mismo Cristo—escribe en su Contra litteras Petilíani— no «persiguió incluso con castigos físicos a losque expulsó a latigazos del Templo...»? En este escrito reitera la tesis liminar de su doctrinapolítica: es necesario prestar obediencia absoluta a las órdenes del poder civil —con la solaexcepción de su abierto conflicto con los mandamientos de la fe—. Cuando el emperador,en el año 403, promulgó su Edicto de Unidad, instruyendo a sus funcionarios en Áfricapara que impusieran penas severas a los donatistas, Agustín felicitó al gobernadorprovincial Ceciliano por el éxito de sus expeditivos procedimientos «en favor de la unidadcatólica» y por «el vigor con que, en cuanto magistrado, ha impuesto su proclama por lafuerza»13. Ante el argumento donatista de que el emperador no tiene autoridad en materiasde conciencia religiosa, Agustín replica que fueron ellos los primeros que solicitaronauxilio del poder imperial. Réplica, además de infundada, paupérrima. En un primermomento, el obispo de Hippona sólo favorece el castigo de los dirigentes donatistas; peroen una carta del año 406 a un tal Festo, admite la extensión del castigo a los simplesherejes, aunque no hayan cometido acto criminal alguno. La presunta eficacia de la políticarepresiva le lleva asi a un proceso de legitimación in crescendo del uso de la fuerza como«arte de curar» —en frase que él mismo escribe—. AI parecer, el retomo de gran númerode donatistas al palio de la Iglesia oficial lo convenció definitivamente de la validez de losmétodos violentos para asegurar las «conquistas del Señor» —como también dice 14—,pues entiende que la exhortación evangélica de amar a los enemigos no puede impedir lacorrección severa de sus errores, aun por la fuerza física: «que los reyes de la tierra —escribe en carta a Vicencio, en el año 408— sirvan a Cristo haciendo leyes para El y paraSu causa». Es en esta carta donde se explícita la famosa doctrina del compelió mirare,invocando para ello a Lucas 14.16-24. Hacia el año 411 —antes de la Conferencia Imperialde Cártago—, Agustín había ya completado la elaboración de la doctrina del uso del podercivil para castigar a herejes y cismáticos, y desde entonces desplegó intensa actividad parapromover leyes represivas del donatismo, porque estas leyes «son, en realidad, sus másfieles amigos» —según dice, en el 417, en carta a Bonifacio—, ya que son vehículo —añade en otro lugar— de «la ayuda de Dios, que ha de ser prestada mediante la acción delos emperadores cristianos». Actitud similar adoptaría después frente a los pelagianos,acosados también por el cetro imperial.


  Así, el magisterio eclesiástico recorrió el último tramo de una senda que lo conducía, ya no a la simple legitimación del Estado, sino a la fusión de la Iglesia con el podertemporal, primeramente, y a su directa asunción, después. Quizás pueda ser posible afirmar,con Deane, que «la actitud general de Agustín hacia el Estado entra en conflicto, de modofundamental, con su posición final de aprobación del uso de las armas legales y políticaspara castigar la disidencia religiosa»15; y que «más temible y menos fácil de entender quesu cambio de actitud, es su empleo de la doctrina del amor en defensa de la política de coerción» 16. Pero debe reconocerse que, al margen de la mayor o menor coherenciaargumental de la doctrina, sus bases ideológicas —sentadas, en rigor, tres siglos antes—


  conducían, en virtud de conexiones históricas y sociológicas susceptibles de análisis —y por mediación de la idea del buen emperador, del príncipe cristiano—, a la simbiosis deIglesia y Estado en el contexto de la defensa común de sus intereses de dominación,


  No concluye aquí, sin embargo, la importancia de la obra agustiniana, en cuanto expresión acabada del proceso ideológico de la Iglesia antigua. La doctrina política deAgustín se apoya en un armazón teológico cuyo sentido comporta consecuencias muyconcretas en la praxis temporal de la Iglesia y, en general, de la cristiandad. En efecto, lareelaboración del mito neoplatónico que realiza Agustín —siguiendo a Ambrosio yTeodoro— representa un acontecimiento intelectual de gran significado para laWeltsanschauung católica, pues refleja la relegación del universo natural, la afirmaciónradical de la realidad eterna y sin historia y el pesimismo del mundo. A. Saucerotte, en unlibro admirable, resume así la huida agustiniana —al modo platónico— de la ilusión de lacaverna: «un mundo tal queda fuera de la Vida, su ética es pura contemplación y, una vezolvidado el mundo sensible, el mal, a través de esta contemplación, ya no aparece más quecomo la ausencia de Bien. Toda acción queda excluida»17. El mundo natural es absorbidopor el mundo sobrenatural.


  Agustín arrastraba el pesado lastre del helenismo y sus mitos. El mito neoplatónico le brindaba la idea de un Dios espíritu puro, inmaterial, y de un mundo espiritual en el que lamateria y el sexo no tenían lugar. Desde el año 386, Agustín inicia la aproximación de lasEnneadas de Plotino al Evangelio de Juan, comparando el Prólogo juánico con los tratadosplotinia-nos sobre el lagos divino. Pero el mito maniqueo, que tanto impacto había causadoen el joven Agustín, completa ahora las intuiciones neoplatónicas: el dualismo bien-mal,espíritu-materia, pureza divina-sensualidad culpable, debe ser superado radicalmente. Es enel Génesis donde encuentra Agustín la idea de una personalización de la culpa, pero lapersonalización se lleva inmediatamente al plano colectivo y le impide escapar delplanteamiento maniqueo: el mal queda arraigado en la especie humana. Estos grandes mitosreflejan, al comienzo del siglo v, el hondo desarraigo de la conciencia colectiva de la épocafrente a las fuerzas históricas que acabarán liquidando el orden vigente. Pero estas fuerzasde la historia no impedirán que el neoplatonismo confiera al cristianismo «una estructuraintelectual inmutable en la que deberá vaciarse un pensamiento religioso cada vez más es-clerosado, vedándose toda incursión en este conocimiento fenomenológico que, sinembargo, había constituido originalmente su esencia profunda»18. Sólo la recepción delaristotelismo en el siglo xiii reintegrará el mundo natural a la teología católica, pero sinllegar a destruir el marco platónico, y manteniendo los esquemas mentales del helenismo.


  Agustín descubre la insuficiencia de las interpretaciones míticas y la necesidad de recurrir a la historia en cuanto estructura diacrónica. La historicidad que late en los sucesosdel Antiguo Testamento permite desbordar la perspectiva maniquea: se trata de construir laconcepción del mundo sobre la historia humana. «No es del cielo metafísico de Plotino o deManes de lo que se trata —escribe Saucerotte—, sino de la humanidad. Antes, nunca habíahabido más que historiadores. La Historia entra esta vez en escena» 19. En el Génesis, elmito de la caída desvela una culpabilidad edipiana de carácter colectivo que empuja alpueblo de Israel a la aceptación del orden divino como remedio del pecado: rechazo de lasexualidad, respeto de la propiedad privada, obediencia política. Pero en esa mismaaceptación se inscriben las promesas de Dios a su pueblo: se inaugura así el horizonte


  histórico, que transforma potencialmente al hombre. Ya no será un animal symbolicum — pensador de símbolos—, sino un animal rationale —pensador de causas—. La revelaciónde la salvación por obra de Cristo significa, en sí misma, el paso de una estructura quepostula una verdad sincrónica y acausal, a una estructura que requiere una verdaddiacrónica y causal. Hoy sabemos que la orientación católica del mensaje cristiano original,al reintegrar la idea —típicamente conservadora— de una eterna e ideal historia, havaciado de historicidad real la perspectiva escatológica del mesianismo judeocristiano. Puesbien, aunque Agustín alcanzó el plano de la historia, no fue capaz de abandonar el planodel mito helénico —en el que ya San Pablo había insertado el ke’rygma—. Para el obispoafricano, el lagos es, ciertamente, más que inteligencia divina; es también encamaciónhumana en el tiempo. Como dice Saucerotte, «en su interpretación del hecho cristiano. Mitoe Historia se caucionan el uno al otro» 20. Pero ya en la concepción de la figura de Cristo seinstala la ambigüedad: un Mesías que se convierte en víctima expiatoria universal paraapaciguar la cólera del Padre, hombre que resucita y recupera su esencia divina. Estaambigüedad, como se ha visto en estas páginas, lastra el sentido revolucionario de la acciónde Jesús, acabando por neutralizarlo. «Tales eran las posibilidades de Jesús a la mirada deun intelectual griego del siglo v —escribe Saucerotte refiriéndose a Agustín— en el puntode intersección del Mito y de la Historia, pero de una historia cuya lógica revolucionaria noes, en el fondo, sino aparente, soportada por una interpretación mítica, tanto que la nociónde causa aún sigue siendo confundida en ella con la de finalidad. Se asigna una finalidad ala evolución, y la fuerza que determina la evolución del mundo hacia su fin es ciertamentela Providencia, que no significa sino la continua intervención del Mito en el desarrollo delos acontecimientos»21. El elemento finalista operaba ya en la concepción judía de laHeilsgechichte, pero en esta historia la acción divina quedaba siempre mediada por unacontecer causal en el plano de las realidades terrenas. Al trasladarse al ámbito delhelenismo, el radical sentido judío de la historicidad quedó subordinado a la estructura delmito en cuanto modo de pensar eminentemente intemporal. La concepción agustiniana esilustrativa, pues representa la solución híbrida, mítico-histórica, del cristianismo oficial.Pelagio sería más consecuente con la nueva inteligibilidad de la humanidad como historiaque había abierto el judaismo, pues para él «un sueño, incluso recibido como un mito, nopodría seguir siendo el elemento ordenador de la acción, sino indudablemente la solavoluntad humana, el libre arbitrio que Pelagio reivindicará frente a la gracia agustinianaligada a un mito que persistía como absoluto»22. En la visión de Agustín, la dimensiónpolítica esencial de Jesús, la rebelión nacional y social de Israel, tenía que resultar excluidaa radice, pues era incompatible, en rigor, con el universalismo soteriológico mítico deorigen paulino. La historia como tal —despliegue causal de hechos e ideas en un contextodesmitificado— queda desalojada, y con ella la relevancia política del cristianismo original.Agustín da expresión teológica acabada a lo que estaba incoado en Pablo y en losEvangelios: la interpretación mítica del drama de Jesús y la neutralización de la vocaciónhistórica y revolucionaria del judeocristianismo, mediante la adopción de las formashelénicas de pensar. De ahí su preferencia por Pablo y por el Cuarto Evangelio, pues enellos encuentra un Cristo que se asimila a una divinidad griega de salvación. Siguiendo aPablo, Agustín «ha dado al mito neoplatónico o maniqueo la caución de la Historia»23,


  transformándolo en el nuevo mito del Hombre-Dios. La realidad del tiempo histórico, la creatividad de la historia, quedan así neutralizadas y desplazadas por la idealidad deltiempo psicológico, propio del mito24 25. El tiempo de De civitate Dei es diacrónico, puesincluye una perspectiva histórica, pero el ser que lo subyace es un ente único e inmóvil. Laconciliación de ambos planos conduce a un eclecticismo incoherente: un mito como motorde la historia, o, como dice Saucerotte, un mito estructurado diatónicamente743. NiAgustín ni la Iglesia podían aceptar —como aceptó Pelagio— una interpretaciónconsecuente de la historia como creatividad permanente, como posibilidad revolucionaria,que pusiera fin al mito e hiciera de la libertad humana el elemento determinante del procesohistórico, que rompiese el círculo de hierro de una elección gratuita y predeterminada queno era sino la solución mítica, ahistórica, de otros mitos —la caída y la redención—. Laescatologia de la Iglesia perpetuaba, bajo la apariencia de la temporalidad, la eterna luchagnóstica y maniquea. Sólo las herejías revolucionarias anteriores y posteriores a Agustínintentarían dar realidad a la conclusión que derivaba de las premisas del judeo-cristianismoen su lucha por la emancipación. Por el contrario, la Iglesia era el guardián de la ley, el gendarme del orden divino para el hombre itinerante. Como escribe Saucerotte, «lacondenación de Arrio en el Concilio de Nicea, comportando la del judeocristíanismoapocalíptico en beneficio de la Trinidad neo-platónica, había significado el triunfo de unaIglesia promovida a la condición de hipóstasis divina, cuerpo místico de un Verbo divino, yno simple compañera terrestre de un ángel combatiente humanamente encarnado. Marcabael triunfo de una teología que acababa en una visión mística coherente y total, de formaneoplatónica, sobre una herejía confusa y abierta hacia múltiples interpretaciones»26. ElCristo de los judeocristíanos había perdido. Agustín aportará a la Iglesia una brillanteteología «para yugular definitivamente el viejo espíritu revolucionario, aún muy vivo» 27«.Como escribe, comentando los Proverbios, «ricos y pobres se encuentran. Dios los hahecho a unos y a otros», y no deben destruirse entre sí. Agustín predicó con el ejemplo,estimulando al poder para que aplastara con sangre las veleidades revolucionarias de losdonatistas —opuestos a una concepción mágica y teúrgica de los poderes sacramentales y auna eclesiología autoritaria y modelada sobre la organización estatal—. El obispo de


  Hippona estaba defendiendo la sociedad de clases del Imperio romano. Su ideología, vehiculada por sugestivas fórmulas teológicas, reflejaba los intereses de las clases dominantes de aquella sociedad. Y, por supuesto, también los intereses de la jerarquía sacerdotal.Mientras el pelagianismo se vinculaba espontáneamente a todo movimiento revolucionariocontra el orden romano, el agus-tinismo ignoraba la fe profunda en el valor moral absolutodel combate del hombre por la justicia, de la reivindicación en favor de los pobres, de lacondena de los ricos, de la liberación de los oprimidos. «Nutrida por el Apocalipsis —escribe Saucerotte—, esta fe se había perpetuado [...] en el cristianismo judío de los'ebionitas', es decir, de los pobres de Oriente, pero también se había dirundido entre la masacada vez más considerable de los no circuncisos, con ocasión de la revuelta montañista,para manifestarse, en fin, violentamente en África con el movimiento donatista» 28. Elpelagianismo, por el contrario, prolongaba la perspectiva judeocristiana de una liberaciónreal. El catolicismo alto-medieval suministraría el modelo de una sociedad jerárquica conseñores de derecho divino, con siervos a su servicio, con clérigos pastoreando a sus fieles,como el pastor apacienta a sus ovejas. Porque, como dijo Basilio en su Tratado del EspírituSanto, la esclavitud y la servidumbre existen «para gloria de Dios».


  Los tiempos no fueron propicios a Pelagio, el hombre del reparto de las riquezas y del mesianismo revolucionario. Fueron los tiempos de Agustín, el hombre de la pax romana,del orden político como disciplina purgativa y punitiva, de la sociedad jerárquica e inmutable querida por Dios.


  8. El cristianismo como ideología conservadora y conformista


  Resumamos sucintamente el significado ideológico del dilatado proceso iniciado por Pablo, continuado por los evangelistas y llevado a su culminación por los padres de laIglesia: en virtud de este proceso, el mensaje cristiano alteró radicalmente su carácter original de ideología revolucionaría y adquirió el sentido de una ideología conservadora. Eltránsito 'quedó perfilado mucho antes de que finalizase el siglo i, pero su definitivaconsolidación requirió el paulatino debilitamiento de dos elementos esenciales del mensajeque persistieron por cierto tiempo, incluso después de la quiebra de la comunidadjudeocristiana original


  —con su característica ideología nacional mesiánica—. Esos dos elementos eran la expectación escatológica —centrada en laparousía gloriosa de Jesús para instaurar el reino— y la muerte individual para el mundo —exigida por la conversión espiritual en la fe 29—. El primer elemento, adecuadamente reinterpretado, permitía restar importancia a lasrealidades del mundo cotidiano, condenadas a una inminente desaparición radical, a unacaducidad inmediata que les hurtaba toda pretensión de ser valoradas por sí mismas. Elorden presente del mundo quedaba vacío de toda significación. El segundo elementoconstituía la premisa del nuevo nacimiento, en Cristo, a un mundo sobrenatural ignorantede las diferencias de clase y de la dominación económica, social y política. Ante la llamadaa la metánoia, los pobres y los oprimidos eran por destino natural los primeros, pues nopodían sentirse ligados a un mundo que les negaba el pan y la sal. El evangelio paulino noestaba reservado sólo a los humildes, pero es claro que eran ellos la clientela espontáneapara el reino de los cielos que prometía aquel evangelio.


  Pues bien, el elemento escatológico fue debilitándose por la decepción derivada del


  simple transcurso del tiempo; el elemento de la muerte para el mundo —que originalmente se asoció a la condición social proletaria que predominaba en las primeras comunidadescristianas, con su específica sensibilidad de clase— fue también mitigándose a medida de laexpansión cristiana, la cual comportaba la entrada progresiva de individuos de diversasclases sociales e intereses divergentes. La pequeña burguesía, primeramente, e individuosprocedentes de las clases altas, después, fueron alterando la concepción de la vida y, sobretodo, la conducta de los creyentes en el contexto de las comunidades. Así, la declinación deambos elementos reforzó la orientación conservadora del orden sociopolítico implícita en lainflexión paulina y sinóptica, de tal manera que la interpretación espiritualista einteriorizante del reino ni siquiera pudo mantener aquella tonalidad propia de unaconciencia alienada pero de raíz sobre todo proletaria. Pronto la organización jerárquicade las comunidades eclesiales gestaría nuevas instancias de poder afines a la mentalidad delas clases dominantes.


  Pero la Iglesia supo conservar formalmente la promesa escatológica como factor potenciador y diferenciador de inmenso alcance práctico en la palestra del mundooccidental30. En efecto, el depósito de esa promesa le permitía seguir presentándose comogarantía de la esperanza final referida a un futuro absoluto que cancelaría el orden presente,el infortunio cotidiano, el mundo del pecado. Así, la Iglesia pretendía situarseautomáticamente por encima y más allá de las degradadas realidades del mundo terreno, ypostularse como única administradora de la expectativa mesiánica. Al mismo tiempo,mediante una hábil transformación del sentido de las promesas, se .ofrecía como caución dela creencia de que la realización de esas promesas había ya comenzado, porque el reino deDios había quedado inaugurado por la acción redentora de Cristo en su pasión y resurrección; se trata de un reino que ya está en nosotros, el reino espiritual del hombre nuevo—renatus in Christo—, del hombre interior, que vive en la societas fidelium y no dependede ninguna empresa política instauradora de un reino terrenal —aquel por el cual el nuevoIsrael, liberado del yugo de las naciones, dominaría material y espiritualmente todo el orbe—. El regnum caelorum, cuya mediadora in vía es la Iglesia, se sitúa al fin de la historia yfuera de ella. Sólo entonces, la Iglesia militante se convierte en Iglesia triunfante.


  Esta radical espiritualización de las promesas constituye una inapreciable conquista sagazmente explotada por una Iglesia dispuesta a acampar duraderamente en el solar deeste mundo, tras el desencanto de una escatología incumplida y en vista de las ásperasrealidades políticas de la pax romana. Esa espiritualización permitirá a la Iglesia conjugarretóricamente el presente y el futuro, la esperanza y la resignación. El juego de estaperspectiva dual —el reino de Dios como realidad presente y como promesa escatológica— ofrecía todas las ventajas derivadas de las soluciones eclécticas y sancionaba unaambigüedad esencial, fecunda en consecuencias prácticas. Una de las claves del éxitohistórico de la Iglesia, como propio poder y como legitimadora del poder civil, radica enesa posición doctrinal de vaivén entre el cielo y la tierra: una Iglesia como institución terrenal y como corporación trascendente, como poder político y como potencia espiritual, comosostén del orden presente y como caución del orden futuro, como fuente de energía para elhombre interior y como disciplina social para el hombre exterior, como consagración de lospoderes de explotación —económica, social y política— y como afirmación de lacaducidad de esos poderes al fin de los tiempos. La conjunción de ambos planos eraeminentemente retórica, pues el uno era real y el otro imaginario; pero la Iglesia profesaba


  una doctrina platónica de los rangos ontológicos por la cual el plano imaginario representaba una realidad superior a la que correspondía al plano real. El sustrato platónicofue una conquista a la que la teología eclesiástica jamás renunciaría, pese a las apariencias.


  Esta peculiarísima y sagaz concepción del suceso escatológico como presente-futuro haría posible, a la vez, integrar eficazmente el mensaje soteriológico en el tiempo histórico—descalificando así a las soteriologías paganas, inscritas en la mera intemporalidad mítica— y aflojar la tensión dramática que caracteriza a toda vivencia escatológica referida a unfuturo absoluto e inminente. Sin embargo, el acontecimiento escatológico en cuantopresente-futuro tendía a transformar el tiempo histórico en un tiempo ideal —temporalidadtípica de las ideologías conservadoras—. Así, la historicidad real y concreta queimplantaba el mensaje escatológico del judaismo y de Jesús de Nazaret fue paulatinamentedesalojada y progresivamente sustituida, en la práctica pastoral y en las representacionescolectivas de los cristianos, por una temporalidad mítica sui géneris que situaba el desarrollo de los acontecimientos soteriológicos en una especie de historia ideal —en la líneade Agustín de Hippona—. De hecho, la escatología se convirtió en un estereotipo vacío queapenas ejercía influencia en las vivencias religiosas del cristiano. El correlato de estefenómeno fue la creciente docilidad social, política y religiosa de la masa de creyentes.Cuando coyunturas históricas excepcionales abrían cauces a sueños quiliásticos, ciertosgrupos sectarios se dejaban mecer en fantasías escatológicas; pero la masa común de losfieles quedó reducida a una temerosa obediencia a los poderes vigentes, en cuya cimamoraba mayestáticamente el vicario de todo poder, divino y humano.


  Es cierto que la obsesión del millennium, nunca extirpada totalmente, constituía una intermitente amenaza para la solución ecléctica de la retórica . eclesiástica, poniendo enpeligro el orden social y religioso constituido. Frente a tales brotes, algunos surgidosincluso al amparo de una espiritualidad —como la franciscana— que no alimentaba lamenor veleidad secesionista, la Iglesia se mostró implacable, utilizando todas las armasnecesarias, teoréticas y prácticas, para destruirlos. La excomunión, el interdicto y la entregaal brazo secular hacían inviable todo proyecto quiliástico, anatematizado y perseguidoinmediatamente como herejía. No obstante, la Iglesia, experta conocedora de las energíasque alimentan toda espiritualidad escatológica, procuró siempre explotar en su provechoesta renovada fuente de emotividad religiosa, a condición de que se dejara orientar en elsentido de los intereses eclesiásticos e insertar en las corrientes de espiritualidad mística devocación ortodoxa31. La dimensión milenarista quedaba así radicalmente anulada, pues laescatología era asumida sólo en su expresión individual, intimista, interiorizante. Desdemuy temprano, la Iglesia creó cuerpos especializados en el cultivo de esta espiritualidad deélite, de orientación acósmica —monacato, órdenes in clausura, etc.32—. Los movimientossociales milenaristas pretendían, todos, abreviar el plazo histórico para la consumación delas promesas mesiánicas, comprometiendo así las estructuras vigentes; la Iglesia hubo de


  empeñar todo su poder para suprimir la impaciencia escatológica resuelta a tomar en sus propias manos la realización del horizonte utópico del reino.


  La escatología se convirtió en mera cláusula teológica de estilo para la inmensa mayoría de los creyentes y en la vida cotidiana de la propia Iglesia. Sólo como cláusula deestilo conserva desde entonces su presencia en el sistema doctrinal católico; en la existenciamoral del individuo, su influencia ha desaparecido. La vida del cristiano ha quedado sumergida de hecho en la moral casuística de las buenas obras y en la observancia extema de unaética del precepto de sentido tradicional. Su consecuencia fue la triviaUzación de laconducta religiosa en el marco de una sociedad firmemente institucionalizada y bienprotegida ideológicamente. Contenidos primordiales de la escatología judeocristianaoriginal —como la idea del juicio final y la resurrección de los cuerpos— han quedadoirremediablemente debilitados en su función modeladora de la fe, convirtiéndose en vacíascláusulas doctrinales33 34. En efecto, desde el momento en que el reino mesiánico no era ya elbanquete de la hartura material y los goces terrenos, la fe en la resurrección de los cuerposse redujo a una mera cláusula doctrinal arrastrada por inercia, en parte, y, en parte, por elatractivo psicológico que aún ofrecía a masas de hombres de carne y hueso que sufríancotidianamente las injusticias y la explotación de los poderes del siglo. Como escribelúcidamente J. Weiss refiriéndose a la idea original de la resurrección de la carne, «ésta seconcibe plenamente en el espíritu de la iglesia primitiva. Pero en cuanto a nosotros mismos,hemos de admitir que ya no pensamos en tales términos [...] Esa idea utiliza un símbolomitológico, viejo como la historia, mediante el cual ya no podemos expresar una idea clara,definida. Es verdad que hay cristianos hoy que toman esta afirmación en su sentido literalprimitivo; sin embargo, incluso entre los bíblicamente ortodoxos, por ejemplo los'Fundamentalistas', hay modificaciones del sentido original que se han deslizado en suinterpretación del símbolo. Para ser exactos, digamos que la mayoría de los cristianosdevotos de la actualidad no cree realmente en una resurrección de la carne en el último día.El cuerpo que yace en la tumba, desapareciendo sin duda alguna en su disolución, esfrancamente ignorado; y en su lugar, creen que los que se han ido entran en la beatitudcelestial en el mismo momento de la muerte. Es verdad que el lenguaje del Oficio deDifuntos aún retiene ambas concepciones, una al lado de la otra, por muy mutuamenteexcluyentes que ellas sean; pero de hecho los corazones afligidos piensan en sus seresqueridos, no como yaciendo en la tumba, sino como ya en el cielo —o en algún estadointermedio que va aproximando a la felicidad eterna—. Tal fe ya no requiere, realmente,que Jesús deje la tumba para un breve período adicional sobre la tierra, sino que haya sidoinmediatamente transfigurado en los cielos. 'Jesús vive' es la verdadera fórmula de tal fe»752. Desde entonces, la idea del juicio individual en el instante de la muerte opera


  vivencialmente de modo radical en el contexto de la preocupación dominante por la salvación del alma —pervivencia obstinada de la dicotomía helénica, en la que el cuerpo(soma) es sepulcro (sema)—, instaurando así una concepción soteriológica eminentementeindividualista en la vida práctica, servida por una ética de la responsabilidad(Verantwortungsethík) —integradora del individuo en el orden concreto vigente—. Endicha perspectiva, el monopolio institucional de los charís-mata inducía a conductas deestricta obediencia y subordinación a la autoridad, y establecía una economía sacramentalex opere opéralo que reforzaba el dominio incontestado de la organización eclesial35.


  Esta ambigüedad del cristianismo oficial, derivada de la solución ecléctica que dio al problema de la escatología, permitió a la Iglesia vencer en todos los problemas a lospoderes temporales y ser absorbida por ellos, pues al tiempo que fundaba la legitimidad deestos poderes, lograba instaurar una cierta distancia interior frente a ellos. El horizonte deun és-chaton soteriológico introducía una relativa indiferencia por el orden vigente al queacataba, una relativización teórica —solamente— del compromiso de la Iglesia con elpoder político. La presencia del reino de las almas entrañaba una neta relegaciónaxiológica de las realidades terrenales, relegación acentuada aún por la caducidadescatológica de dichas realidades. Como escribe E. Troeltsch, «este problema se habíaconvertido ahora en un peculiar problema dual: de un lado, hay una amplia aceptación delmundo y sus instituciones, de acuerdo con los principios fundamentales establecidos porPablo; y, del otro, el rechazo del mundo y del Estado, en principio, como el fruto delpecado y del reino demoníaco». «Esta actitud dualista hacia el 'mundo', por consiguiente,fue siempre la misma, y se mantuvo por las mismas gentes; no se divide entre maestrosdiferentes, sino que es peculiar a todos ellos, variando sólo el énfasis en sus partescomponentes. No se entenderá nada si se pierde de vista este hecho, y si se toman comodiferencias de teoría los simples matices de opinión» 36 Sin esta ambivalencia teórica —con sus ambigüedades en la práctica—, la Iglesia hubiera sido, antes o después, engullidapor el poder político o viceversa, y desaparecido en todo caso como poder autónomo en elconcierto de potencias de la historia de Occidente. Pero seria engañoso interpretar esaambivalencia teórica como simple factor limitativo de la esfera del poder político. Laverdad es esta otra: si bien ese dualismo introdujo un equilibrio formal de poderes quepermitió habilitar un espacio jurídico para institucionalizar ciertas formas de libertad y representación política en la sociedad occidental —como explicó certeramente M. Weber—,la organización del poder espiritual en forma de Iglesia jerárquica vino a reforzar losesquemas de autoridad en el mundo y a consolidar eficazmente toda suerte de instancias dedominación clasista —económica, social, política, espiritual—. En suma, el sistemadoctrinal de la Iglesia, invirtiendo polarmente la función revolucionaria del mesianismojudeocristiano original, operó desde entonces como eficacísima ideología de conservacióndel orden constituido, reforzado ahora por el chárisma de una suprema potestas con sulógica propia.


  La fuerza de esta ideología, adiviértase una vez más, se cifra en el eclecticismo que caracteriza al cristianismo católico, no sólo en el problema escatológico, sino en todoscuantos se le presentaron en el curso de su agitada historia dogmática. En efecto, la Iglesia


  aprendió, apenas nacida, a domeñar sus contradicciones mediante fórmulas eclécticas que evitasen las opciones extremas que pudieran acabar destruyéndola. El éxito de todo poder,su continuidad, estriba en su capacidad de compromiso y en el arte de eludir los dilemasque le lanza continuamente al rostro la lógica de los hechos y de las ideas. Obsérvese, enprimer término, que las contradicciones emergen de situaciones reales y que las ideas contradictorias sólo reflejan intereses opuestos. Kautsky escribió justamente que «no hayreligión sin contradicciones»37. Esta afirmación adquiere una ilustración eminente con elcristianismo, el cual, a causa del dinamismo histórico de la cuenca mediterránea que fue sucuna, hubo de amoldarse a las más diversas estructuras económicas, sociales y políticas, ysalvaguardar —a veces realmente, a veces retóricamente— los intereses de clases socialesantagónicas, mediante las metamorfosis ideológicas más apropiadas. En este sentido, laplasticidad ideológica del cristianismo ha superado la de cualquier otro legado espiritual dela historia. A su lado, el estoicismo ofrece una figura más bien rígida, con un umbral de ma-tización ideológica relativamente bajo. Pero el alto grado de plasticidad ideológica delcristianismo se debe a su incoherencia básica —enraizada en su doble origen judío yhelénico—, enmascarada sólo por el obstinado eclecticismo que lo caracteriza. La contradicción principal del cristianismo —el mito del Hombre-Dios y del reino celeste-terrenal— ceñía el antagonismo fundamental de clase —señores y esclavos, poseedores ydesposeídos—. Todas las contradicciones secundarias derivan de esta contradicciónprincipal. El eclecticismo cumple la función eminente de hacer posible una ideología quesancionara un aparente compromiso entre los intereses antagonistas de clase38. Losintereses de unas clases requerían un cambio social revolucionario; los de las otras exigíanla conservación del orden vigente. La apariencia de compromiso consistía en elmantenimiento doctrinal del marco escaíológico del judeocristianis-mo, al mismo tiempoque se espiritualizaba la esperanza y se desplazaba su cumplimiento al fuero interior, a lavida de la conciencia y del corazón39. Así como la antinomia presente-futuro fueparadójicamente resuelta en la idea de un futuro en el presente, la Iglesia iría resolviendolos problemas más arduos del monoteísmo trinitario y de la cristología mediante sucesivasaplicaciones de la fórmula de la unidad en la diversidad: espera del Mesías y salvación porla redención como hecho pasado; resurrección colectiva de la carne e inmortalidad del aunaindividual; negación del docetismo y divinización de Jesús; afirmación del Jesús histórico y


  del Cristo trascendental; tesis de las dos naturalezas y las dos voluntades —divina y humana— en una sola persona, del Dios uno y trino, de la gracia y de las buenas obras, etc.Lo que resulta impresionante, como advierte Dunham, es «el hecho de que, en todos losgrandes problemas, la solución fuera dada de tal modo que convencía y unía al mayornúmero de cristianos [...] Bajo el conocimiento de los Padres se movía un poderoso talento,un verdadero genio para la organización [...] Siempre eligieron las doctrinas quecombinaban la mayor unidad y el mayor número de miembros. Es posible que esto nohubiera ocurrido nunca de no haberse dado su confusión de la política con la ciencia, y dela acomodación con la verdad» 40.


  El cristianismo acabó haciendo virtud de la contradicción misma; y la paradoja atribuida erróneamente a Tertuliano —credo quia absurdum— resume bastante fielmenteuna voluntad de creer insensible a los escollos de la lógica. La infraestructura de la paradojaera política, social y económica. Sólo ideológicamente podía tal paradoja ser asumida. LaIglesia católica tuvo el talento y el coraje de hacerlo así, y fue bien remunerada por suhazaña. Porque «cuanto más difícil resultaba este concepto para la lógica, tanto másadecuadamente expresaba las necesidades y el triunfo de la organización. El concepto eraparadójico, y lo sigue siendo, pero sin esas paradojas la Iglesia hubiese perecido» 41.


  La organización jerárquica es la nota esencial de toda iglesia y lo contrario de la esencia de una secta. El judeocristianismo había sido precisamente secta: su proyectoquiliástico, su espiritualidad mesiánica, su vivencia comunitaria y escatológica, su democratismo económico y social, todo en él correspondía a la sustancia de los movimientosque, en el seno de una gran tradición religiosa, se configuran como sectas42. Si después delaño 70 el cristianismo palestiniano hubiera pervivido en su forma sectaria original, jamáshubiéramos conocido al cristianismo como iglesia, y habría desaparecido prácticamente delescenario de la historia. Sólo la gran Iglesia pudo construir un sistema teológico capaz defuncionar con eficacia ideológica en el marco de la sociedad antigua declinante, y luego enla sociedad accidental. La ideología elaborada por la Iglesia católica se articuló, como toda


  ideología, según dos niveles: un horizonte utópico que incluía un doble techo —la ética absoluta del amor como pauta de comportamiento del homo viator, y el reino de los cieloscomo instancia compensatoria de las frustraciones humanas en la tierra y garantía de laplena beatitud de las almas que hicieran méritos para alcanzarlo—, y una temática ideológica concreta que consagraba las situaciones de dominación económica, social y política—legitimación del poder civil, del orden jurídico romano, de la propiedad privada, deltrabajo servil, de la guerra, del servicio militar, de los tribunales civiles de justicia, de larepresión coactiva en materias de conciencia y de pensamiento, etc.—. Es evidente que laética absoluta del amor contradecía radicalmente la temática ideológica concreta, pero esacontradicción no impedía su eminente función de suministrar excelente fundamento moral ala sumisión del cristiano a los poderes vigentes, pues esa ética altruista funcionabaíntimamente vinculada al segundo techo del horizonte utópico, es decir, a la idea de unafelicidad ultraterrena perfecta y sin fin. El estoicismo nunca había logrado crear unasimbología mítica comparable a la forjada por el cristianismo, de tal manera que elhorizonte utópico de aquel movimiento intelectual se sostenía, en definitiva, enmotivaciones nacidas de un pesimismo vital que ningún optimismo cosmológico podíapaliar: el motor del consenso era la mera resignación. El cristianismo, por el contrario,alimentaba el espíritu de obediencia con promesas muy concretas expresadas mediantesímbolos creíbles para la gran masa de desdichados cuya conciencia estaba predispuesta atodas las alienaciones 43. El estoicismo era demasiado racionalista para que la concienciaalienada pudiera asentarse sobre mecanismos psicológicos inexpugnables; el cristianismo,por el contrario, se apoyaba fundamentalmente en sentimientos, si bien integrados en unaestructura teológica mítica que combinaba eclécticamente los contenidos más heterogéneos.


  La función conservadora y conformista de la ideología cristiana hacía imposible que la Iglesia tomara iniciativas para transformar realmente las estructuras socioeconómicasestablecidas. La evolución de estas estructuras siguió las leyes que les impuso su propiadinámica. Sería absurdo atribuir a la Iglesia ningún protagonismo serio y efectivo en dichoproceso evolutivo. E. Troeltsch señala justamente que la Iglesia católica sólo emprendióuna tarea filantrópica respecto de los males sociales de un orden a todas luces injusto, pero«la actividad de la Iglesia, no obstante, no constituyó interferencia alguna en este ordensocial; no tuvo visión alguna de una reorganización orgánica de la sociedad sobre basesnuevas. En este sentido, el único resultado producido por el cristianismo fue su efectivarealidad como Iglesia. En cuanto tal, significó la creación de una nueva clase dentro delorden social e introdujo así un importante elemento en la organización del Estado, que fuedividiéndose en clases cada vez más. Desde la época de Constantino, lo obispos y el clero asus órdenes fueron reconocidos pública y legalmente como una clase especial, y lossucesivos emperadores les concedieron cada vez más privilegios como clase, de tal maneraque el rango más alto del episcopado estaba al mismo nivel que el de los más elevadosdignatarios del Estado y dirigentes políticos. El hecho de que estos cargos no fueranhereditarios significaba que el Estado, mediante su influencia en los nombramientos, pudoejercer un continuo control sobre esta poderosa clase, e incluso pudo utilizarla para suspropios fines. El prestigio y la posición privilegiada de esta clase fueron realzados porvarias causas: especiales privilegios de clase, el derecho de adquirir propiedad, la concesiónde asignaciones económicas e inmunidades, la supervisión de la propiedad perteneciente alos templos paganos y a los herejes, el derecho de aceptar legados, la reversión de la fortuna


  privada de los sacerdotes a la Iglesia si no había herederos directos, y el inmenso celo en donar que desplegaban los pecadores y aquellos que deseaban ganar el cielo»44. Esteinmenso poder económico y la conspicua posición social de sus líderes dieron a la Iglesiaun puesto de dirección política tan relevante que no puede causar la menor sorpresa suulterior desarrollo histórico. Pero conviene hacer notar con palabras del propio Troeltsch,para terminar, que pese a toda su acción de beneficencia como ocasión para el ejercicio dela caridad cristiana, y quizás justamente a causa de esta peculiar concepción del problemasocial, «la Iglesia no ejerció una influencia suavizadora y humanitaria sobre el sistema legalen su conjunto; al contrario, en la era cristiana se hizo cada vez más cruel y duro; el colapsodel orden social exigía ahora métodos más rudos, y la influencia visible del cristianismosobre las leyes consistió meramente en la introducción de la intolerancia dogmática y lapersecución religiosa en la administración legal»45. Este último factor, específico delcristianismo, añadía nuevos sufrimientos y frustraciones para los miembros del cuerposocial, haciendo de la explotación económica y social, no un mal menor, pero sí una fuentede calamidades relativamente relegada en la discusión de los asuntos públicos. Con lamirada en el más allá, los nuevos cristianos perdían, aún más, el contacto con las cansasreales de su infortunio terrenal.
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  El comportamiento ecléctico (eklektikós, del verbo griego eklégo, escoger, seleccionar) consiste, como se sabe, enescoger tesis o ideas manifiestamente divergentes u opuestas —de diversa procedencia— con la pretensión, por logeneral, de cohonestarlas o conciliarias arbitrariamente de alguna manera. Ideológicamente, este comportamiento puedeser muy eficaz en la medida en que permita instrumentalizar en forma oportunista las dispares motivaciones de grupossociales antagónicos en favor de los intereses propios de una clase social o de una organización al servicio de ciertosestratos sociales.
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   Ibid., pp. 108-109. Sobre la imposibilidad de esta precaria unidad de los contrarios en los temas cruciales de lacristologia y la doctrina trinitaria, vid. F. Young, «A cloud of witnesses» (en J. Hick, The myth of God Incurríate,Londres, 1977, pp. 23-30 y 4142), y J. Hick, «Jesus and the world religions» (ibid., pp. 175-181). El libro de L. Rougier,La genese des dogmes chrétienes (París, 1972), que no he conocido hasta ahora, ofrece una vigorosa e impresionantesíntesis del proceso teológico de la Iglesia, que desembocó en la formulación de dogmas frecuentemente contradictorios yen marcado contraste con su punto de partida histórico.
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   Ibid., p. 111. (Subrayado mío.) Un ilustrativo espécimen en segunda potencia de la alegoría teologizante se encuentraen el libro de Paúl Lehmann, The transfigura-tion of politics (Jesus and the question of Revolution) (Nueva York, 1975).Siguiendo la línea hermenéutica de la complexio oppossitorum, todo su esfuerzo consiste en servirnos un reiterado yextenuante uso de la paradoja. Veamos algunas muestras. «Hay una diferencia —dice— entre mesianismo político ypolítica mesiánica» (p. 91), y esa distancia es precisamente el locus de la transfiguración. Porque «la pertinencia deJesucristo para la cuestión de la revolución es que él se sitúa en la intersección de la libertad revolucionaria con lafatalidad revolucionaria. Su presencia en la historia humana transforma las revoluciones: de ser heraldos de la futilidad, laviolencia y la muerte en ser signos de transfiguración en el poder de una historia salvífica. La historia mesiánica ocristiana documenta su «poder y realidad de salvación» en un movimiento paradigmático desde una política deconfrontación hasta una política de transfiguración cuyas palabras claves son: sumisión, silencio y transfiguración»(página 236). Este escorzo paradigmático se ejemplifica, según Lehmann, en tres textos del N. T., a saber: Romanos 13.10, Juan 18.33-40 y 19.1-16 y Mateo 17.1-8. Esta tercera opción entre revolución y conformismo radica en latransfiguración en cuanto «desvelamiento del destino oculto de la revolución en la milagrosa inversión de su dinámicadesde la autodestrucción que se justifica a sí misma hasta la práctica concreta de un orden cuya premisa y condición es lalibertad, de una ley cuyo fundamento y criterio es la justicia y de un desplazamiento del amor al poder por el poder delamor en las sociedades humanas» (p. 271. Todas las itálicas son del propio autor). Se vacía así el mesianismo de Jesús detoda implicación existencial en una acción histórica y revolucionaria concreta.
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  Sobre los conceptos de secta e iglesia, vid. E. Troeltsch, op. cit., pp. 328-349, 378-382, 691-694 y 802; J. Wach,Sociología de la religión (trad. México, 1946, pp. 278-305). Sobre el concepto de iglesia, vid. también M. Weber, Economía y sociedad, cit., vol. i, pp. 438-439.
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   Vid. M. Weber, op. cit., pp. 392-399, respecto del significado de las religiones de salvación para los grupos socialesinferiores.
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   Cf. op. cit., p. 138.
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  Ibid., p. 140. La falta de protagonismo de la Iglesia en el terreno de la reforma social, la ausencia misma de esteproblema en su ideología conformista, está señalada por todos los historiadores serios, ajenos al vasallaje apologético. Asi,R. Latouche señala que la doctrina de la caridad con el pobre y el desvalido jamás entrañó, por parte de la Iglesia, ni «lamenor iniciativa para reformar el sistema económico de un mundo que ella consideraba como malo por encima de todaredención; y en vano buscaríamos señal alguna de planeamiento, organización alguna del trabajo, redistribuciónsistemática o socialización alguna de la propiedad en las enseñanzas de los Primeros Padres» (cf. The birth of Westerneconomy. Ecnomic aspects of the Dark Ages, trad. Nueva York, 1966, página 53). Refiriéndose a las doctrinas sociales yeconómicas de la Escolástica Medieval —escuela que elabora la sistematización eclesiástica de la ética cristiana—, elnada sospechoso R. de Roover escribe que «ciertamente (los escolásticos) no dejaban de denunciar la codicia como la raízde todos los males, pero, respetuosos del orden establecido, no predicaban la revolución, como si ésta fuera el mejormedio de enderezar las injusticias sociales. Conocemos bastante bien la literatura escolástica en esta materia y, hastaahora, no hemos descubierto autor alguno que desarrolle un programa de reformas sociales que ponga en cuestión laestructura misma de ¡a sociedad. Observemos a este respecto que la noción de justicia social es extraña a la escolástica. Enrealidad, esta expresión no hace su aparición más que al final del siglo último» (cf. La pensée économique desScolastiques. Doctrines et méthodes, Montreal, 1971, página 43). Dicha noción sólo aparece, en el campo eclesiástico,como réplica a la difusión de las ideas del socialismo decimonónico. Sólo cuando la Iglesia perdió a la clase obrera seapercibió de la urgente necesidad de oponer al socialismo una cierta manera de entender la justicia social.


  La tensión entre el mensaje original de reivindicación de los pobres y la doctrina posterior de acatamiento a las estructuras del poder temporal desembocó durante la Edad Media en una curiosa doctrina teológico-canónica sobre la usura, el preciojusto y los usos de la propiedad que pretendía, fiel a la ambigüedad del legado eclesiástico, conciliar ilusoriamente lasnecesidades del pobre y oprimido con los intereses del rico y poderoso. No debe extrañar que, como señala, por ejemplo,J. H. Mundy (Liberty and political power in Tolouse 1050-1230, Nueva York, 1954, pp. 77-79), los elementosdisconformes fueran siempre los pobres, de quienes sallan la mayor parte de los herejes, en tanto que los grandeshombres de negocios seguían siendo fieles católicos.


  C. LA INFLEXIÓN DE LA IDEOLOGÍA CRISTIANA EN EL ALTOMEDIOEVO


  1. Breve bosquejo histórico


  El tránsito de la estructura imperial romana a la fragmentación política de Europa que caracteriza a la Edad Media occidental es un complejo fenómeno de naturaleza económica,social y política del mayor interés1. Algunos sucesos y fechas de relevancia política, desdela muerte del emperador Teodosio el Grande hasta Carlomagno, pueden servir de guía muyesquemática del proceso ideológico del Alto Medioevo. cuya sucinta exposición cerraráeste estudio sobre las metamorfosis ideológicas del cristianismo.


  En el año 395 muere Teodosio I y se divide el Imperio: Arcadio asume el Imperio de Oriente y Honorio el Imperio de Occidente. Tanto el uno como el otro fueron hombresdébiles, zarandeados por las intrigas y rivalidades de los jefes mercenarios de sus ejércitos,situación que favoreció la invasión masiva de los bárbaros, cuyas hordas veníansucediéndose desde hacía varios siglos en el hostigamiento del limes romano, reemplazandolas no romanizadas a las relativamente romanizadas —que, de una u otra manera, habíanlogrado instalarse en el solar del Imperio—. En Occidente, suevos, vándalos y alanos se ponen en movimiento para asolar durante años, a partir del 407, las tierras de la Galia yEspaña. Desde la batalla de Andrinópolis (378), las tribus góticas no habían dejado de pillarel Imperio de Oriente, pero Arcadio tuvo la habilidad de desviar a los visigodos hacia Italia:Alarico se apoderó de Roma (410), saqueándola, y murió poco después. Las hordas visigóticas continuaron su marcha hacia la Galia (412) y España (414). Los vándalos, tras invadirla España meridional, pasan al norte de África y se apoderan de Cartago (429). Entretanto,el Oriente del Imperio quedaba relativamente marginado de la ruta de las migracionesbárbaras, lo que permitiría a Teodosio II, durante su largo reinado (408-450), restaurar laadministración, redactar un importante código legal y fortificar su capital contra lacreciente amenaza de los hunos. Simultáneamente, francos, burgundos y bretones vantomando posiciones en las tierras imperiales de sus respectivos asentamientos, entre losaños 430 y 450. Por el 448, Atila invade los Balcanes, y Teo dosio II sólo logra salvarConstantinopla comprando la retirada de sus huestes, que se desvían .hacia Occidente. En el451, los hunos son frenados por Aecio en los Campos Cataláunicos —cerca de Troyes—, yAtila decide encaminarse hacia Italia; sólo la habilidad diplomática del papa León elGrande y la súbita muerte de Atila, hacen que los hunos se retiren hacia el Volga. El escudode Roma ya no era el Imperio, sino la Iglesia. El asesinato de Aecio (454), llamado «elúltimo de los romanos», acabó de dislocar el Imperio occidental. En el año 455, el papa nopuede impedir que Odoacro, caudillo hérulo, tome y saquee la urbe romana, deponiendo al


  último detentador del Imperio de Occidente y remitiendo sus insignias al emperador bizantino; el restablecimiento simbólico de la unidad imperial consagraba, de hecho, suruina definitiva. Entre el 468 y el 477, el visigodo Eurico somete España, y hacia el 481, elrey franco Clodoveo derrota al gobernador romano Siagro y se apodera de la cuenca delSena. Mal que bien, los emperadores de Bizancio conseguían salvaguardar su capital y lastradiciones imperiales, renaciendo incluso con Anastasio I (491-518) la esperanza derestablecer el Imperio en la parte occidental. Ya antes del advenimiento de Anastasio, elemperador Zenón indujo al ostrogodo Teodorico a dirigirse hacia Italia, después de haberpillado durante años las provincias bizantinas en Europa. Teodorico logró imponerse entierras itálicas y presentarse como el heredero y restaurador del orden imperial (c. 500), porla misma época en que Clodoveo se hacía bautizar, preludiando con esta decisión elbrillante futuro de la corona de los francos.


  A este período corresponden las célebres recopilaciones jurídicas inspiradas en el principio de la personalidad de las leyes; sólo Teodorico sería una significativa excepción aesa política, pues su Edicto imponía el derecho romano a todos sus subditos, sin distinción.El gran caudillo ostrogodo tropezaría cada vez más con los francos, que, con su victoria enVouillé, daban un paso adelante, conquistando toda la Aquitania y recibiendo Clodoveo delemperador Anastasio las insignias consulares, mientras Teodorico se apoderaba de laProvenza (508). Muertos ambos monarcas —Clodoveo en el 511 y Teodorico en el 526—,entra en escena Justiniano (527), cuyo gran designio fue la reconstitución política delImperio romano. Su general Belisario comienza conquistando el norte de África (533), yluego Roma (536), al tiempo que los francos se apoderaban del reino burgundo (534) y dela Provenza (536). Se abre entonces un confuso período de turbulencias en la penínsulaitálica, donde la hegemonía bizantina es obstinadamente resistida. En el año 548 se produceel conflicto de Justiniano con el papa Virgilio, y poco después (555), el general Narséspone fin a la resistencia ostrogoda. Diez años más tarde muere Justiniano (565) sin haberlogrado realizar su gran proyecto, ni consolidar siquiera sus conquistas. El cesaropapismohabía adquirido con él una virulencia insólita, lo que no hacía sino minar aún más las basesde la autoridad imperial en Europa occidental. Entre el 568 y el 572, los lombardos ocupanel norte de Italia, sin que Bizancio pudiera evitarlo, excepto el mantenimiento de susfuerzas militares en algunas plazas y principados del sur del PóTTiacia el 572, loslombardos consiguen conquistar Espoleto y Benevento, y Roma elude la ocupaciónlombarda sólo gracias al papa Gregorio el Grande (590-604), que tomó en su propia manoel poder político y se arrogó el título ducal. Su gran obra religiosa fue la restauración de launidad cristiana de Occidente bajo la batuta romana. A este período corresponde la crisis dela monarquía franca (573-613), primero como resultado de la división hereditaria dispuestapor Clodoveo, y luego por la total incapacidad de los llamados «reyes holgazanes». Elalcalde de palacio, Pipíno de Heristal, asume de hecho la dirección política del reino einicia su unificación, obra rematada por su enérgico hijo Carlos Martel (714); éste nisiquiera se preocupa de proveer la vacante del reino merovingio, hasta que, en el año 751,es proclamado Pipino el Breve nuevo rey de los francos. Por estos años se produce lallegada de los musulmanes a España.(711), que desde el año 720 comienzan a infiltrarsepor la Europa meridional. La pugna de los reinos germánicos con los árabes constituirá unfactor esencial de la dinámica política de la cristiandad. Mientras se encumbra la nuevadinastía franca, Italia sigue siendo el campo de la liza entre lombardos y bizantinos, consuerte alterna, pero sin que Bizancio consiga ventajas importantes. Desde el año 726, laquerella iconoclasta endureció las tensiones religiosas dentro de la cristiandad, produciendo


  una nueva fisura entre Roma y el Imperio, esta vez de efectos duraderos. El primado romano abandonó toda ilusión respecto de la docilidad religiosa de los emperadoresorientales, ahora más debilitados todavía como consecuencia de la conquista lombarda deRávena (751). Quedaba claro que Bizancio jamás podría proteger militarmente a Roma,ante los renovados sitios de las fuerzas lombardas. El papa Esteban II pidió ayuda a Pipino(736), cuyas dos expediciones a Italia permitieron crear un Estado pontificio que asegurabala independencia política del papado, alejándolo aún más de Constantí-nopla. Tras lamuerte de Pipino (768), accede Carlomagno al trono franco (771), primero, y al trono lombardo, poco después (774). Sus importantes campañas militares le permiten aglutinar labase territorial de un imperio que el Pontífice romano, después de ásperas desavenencias,decide consagrar. El día de Navidad del año 800, el papa León III coloca sobre la cabeza deCarlomagno la corona imperial, creando así una situación de abierta hostilidad con elImperio bizantino, a la vez que restauraba la dimensión universal del poder político encuanto regale minísterium del orden cristiano.


  2. El punto de partida de la inflexión medieval de la Iglesia cristiana


  El reconocimiento oficial del cristianismo por el Imperio romano entrañaba el planteamiento de una problemática nueva, pues la asunción por el Estado del universo devalores que defendía la Iglesia alteraba radicalmente la naturaleza y el sentido de ladialéctica entre ambos poderes. No obstante, el período que va del 313 al 461 —en quemuere el papa León I— está tan embargado por las disputas trinitarias y cristológicas queapenas puede preocuparse de la definición doctrinal de la nueva situación político-religiosa.De otra parte, la actitud del Estado hacia los problemas de la Iglesia evoluciona con relativalentitud por lo que se refiere a la toma de conciencia de dicha situación. Así, ese período, elmás fecundo de la literatura patrística, presenta escaso interés para la doctrina cristiana delpoder civil, no obstante la indudable importancia de la política pastoral y los escritos de unAmbrosio de Milán (+ 397) o un Juan Crisóstomo (t 405).


  Interesa comenzar señalando que la doctrina cristiana actúa hasta Agustín de Hippona como una ideología de legitimación y conservación del poder civil, pero todavía no es unaideología justificadora del ejercicio de un poder esencialmente monárquico en el queIglesia y Estado aparezcan sólo funcionalmente separados, pero fundamentalmente unidosen un designio común. Toda ideología conservadora es una ideología del poder; sinembargo, la ideología patrística no estaba formulada como ideología del poder desdedentro del poder civil, sino desde fuera del mismo —y ocasionalmente frente a él—. Lasdos series de fenómenos que iban a alterar la situación se pueden resumir así: de una parte,la progresiva impregnación del sistema imperial por la idea cristiana del ejercicio del poderpolítico; de la otra, la declinación y subsiguiente colapso de dicho sistema imperial. En lostiempos de Agustín, ambos procesos estaban ya muy avanzados, pues él mismo sería nosólo testigo del humillante saco de Roma por Alarico, sino forjador de los cimientos de ladoctrina del Estado como brazo coactivo al servicio de la Iglesia y para asuntos de ésta —frente a donatistas, pelagia-nos y demás enemigos ideológicos del poder ortodoxo—. Peroes innegable que el Imperio seguía siendo una potencia formidable en el plano político, yuna institución esencialmente secular en su concepción del poder. Sólo en el momento enque se produzca su definitivo hundimiento —a finales del siglo v—, podrá iniciar la Iglesiala construcción de ese magno edificio doctrinal en el que poder espiritual y poder temporal


  se funden, en cuanto a su legitimidad y a su ejercicio, en un todo unitario dentro del cual sólo se distinguen entre sí como nuevas vertientes de una sola cima de poder; es decir,como dos ordines de una sola, potestas universalis. Este gran edificio político-religioso seofrece, ciertamente, en dos versiones teocráticas con su peculiar matización y fisonomía enla teoría y en la práctica: la teocracia romana, por la que la Iglesia se arroga la primacíauniversal en el seno de la monarquía cristiana y, siguiendo el proceso del agustinismopolítico, acaba destruyendo los cimientos doctrinales del Estado en cuanto realidad naturalautónoma y anterior a la misma Iglesia —es decir, el derecho público natural—; y eldenominado cesaropapismo bizantino, designación que, utilizada con los debidos matices yreservas, permite definir la cristalización de un proceso ideológico imperial de unificaciónpolítico-religiosa, proceso iniciado realmente con el propio culto al emperador como DivusCaesar2 y continuado sobre bases nuevas por la función hierocrática de los emperadorescristianos del Bajo Imperio a partir de Constantino —tanto en la vida institucional de laIglesia como en las disputas dogmáticas—. Aunque la teocracia de la Iglesia de Romahabría de modelarse en abierto conflicto con el cesaropapismo de los emperadores deBizancio, ambas formas pertenecen al gran proceso de fusión de la religión y la política yrepresentan una importante novedad desde el punto de vista ideológico: la doctrina cristianaes ahora una ideología del poder desde dentro del poder civil. Se trata de una doctrinasegún la cual el poder monárquico cristiano se concibe como una unidad ideológica, sinperjuicio de la dualidad de funciones. El corpus civíum y el corpus fidelium quedanideológicamente identificados y subsumidos en la idea superior de una societas christianacuya sustentación no es ya natural sino sobrenatural: la inspiración directora de dichasociedad no viene de abajo sino de arriba.


  El agustinismo politice —que, según la feliz caracterización de H. X. Arquilliére, puede definirse como «la progresiva eliminación del derecho natural del Estado»3—constituye el modelo doctrinal que emplean la Iglesia romana y los teólogos latinos paraedificar el nuevo orden político-religioso. Por el contrario, la doctrina patrística helénica,aún nutriéndose de ingredientes platónicos presentes en el agustinismo político, se moldeósegún pautas sensiblemente divergentes de las romanas. En Bizancio, se subrayó el carácterdualista del edificio teocrático, en virtud del origen divino directo de uno y otro poder. Peroel énfasis teórico en la función del emperador como rex-sacerdos, de una parte, y el debilitamiento de la autonomía del poder eclesiástico resultante de la integración del cuerposacerdotal en la burocracia del Imperio, así como de las escisiones de este último por efectode las frecuentes disputas dogmáticas, de otra parte, producirían una tal concentración depoder en manos del monarca, que el término cesaropapismo resulta válido para designar larealidad religiosa bizantina durante largos períodos de su historia, aún reconociendo que lasbases teológicas de la doctrina pudieran haber dado lugar, teóricamente, a un modelo demayor autenticidad dualista. En Roma, por contraste, se acentuó el carácter eminentementemonárquico de la sociedad cristiana; pues aunque originalmente no se discutía el origendivino directo de ambos poderes, el énfasis recayó pronto en la función del Papa como rex-sacerdos. El poder político que el soberano temporal recibe de Dios debe estar orientadopor la Iglesia y dirigido, en último término, por el Papa, en virtud de la propia finalidad dedicho poder. Con el transcurso del tiempo, cuando el Papa no se considere ya a sí .mismo


  como un mero vicarias Petrí, sino como un verdadero vicarias Christi, el poder político no será concebido como si procediera directamente de Dios, sino sólo a través del papa, dequien dicho poder será simple auxiliar o delegado.


  Obsérvese que las bases teológicas del poder civil se apoyaban, hasta Constantino, en el hecho real de la dualidad mundus-ecclesia, sobre todo en presencia de un Imperiorefractario a la nueva fe y esencial mente pagano. A medida que el Imperio va cristianizándose prácticamente, y especialmente desde el instante en que reconoce a la Iglesia, laabsoluta dicotomía Imperio-Iglesia era imposible. Ni el poder religioso ni el poder civilcreían ya sinceramente en el rigor de esta dicotomía: los emperadores cristianos, alintervenir directamente en las cuestiones dogmáticas y disciplinarias de la Iglesia; losobispos cristianos, al amonestar a los magistrados en cuestiones de moral pública y privada.Ambrosio, por ejemplo, se permitiría exhortar al emperador Teodosio II a que hicierapenitencia por un acto injusto cometido en su jurisdicción civil, escribiéndole a este efectouna carta confidencial cuya actitud paternalista no logra disimular la severidad de lareprimenda4. Su discípulo Agustín fue tan lejos que llegó a poner la espada secular alservicio de la ortodoxia. Así, la ficción de una frontera neta entre regnum y sacerdotiumapenas tenía relevancia práctica. Roma y Constantínopla se convierten, desde entonces, encentros de una lenta cristalización doctrinal que implicaba la reestructuración ideológica delas relaciones de poder. Mientras Roma se orientó hacia una concepción monárquica de lachristianitas, según la cual el soberano temporal es sólo competente en los negotiasecutaría —y aún en éstos, se subordina en última instancia a la autoridad moral del papa—, Constantínopla continúa con mayor pureza teórica la concepción diárquica de laliteratura patrística griega, si bien exaltando la función sacerdotal del emperador en lo quese refería a la disciplina exotérica de la comunidad cristiana. La concepción romanainstaura una teocracia de supremacía papal, tanto en la doctrina como en los hechos —siempre que la Iglesia tuvo fuerza real para imponerse—. La concepción bizantina dio lugara una situación peculiar que oscila entre una teocracia diárquica teórica y uncesaropapismo práctico. Pero en ambas concepciones, la Iglesia, representada jerárquicamente por el Papa o por el emperador, se configuraba como la única fuente del poder.Por esta senda, el cristianismo surgido en Palestina como un movimiento revolucionarioque aspiraba a derrocar el poder establecido e instaurar una teocracia mesiánica en favor delos hasta entonces oprimidos, se convierte en la ideología que sirve a una teocracia queconsagra de hecho el orden vigente, es decir, los poderes económicos, sociales y políticosque explotan y dominan la tierra, relegando al regnum caelorum, según el modelo paulino,la restauración de la justicia.


  La teología de Agustín tendía a borrar la frontera entre el orden de las verdades racionales y el orden de las verdades reveladas. Agustín, escribe E. Gilson, «reduce lahistoria del mundo a la del pecado y la gracia, porque piensa el drama cósmico en funcióndel drama que se ha representado en su alma. De ahí viene que entre dos solucionesposibles de un mismo problema, una doctrina agustiniana se inclinará espontáneamentehacia aquella que conceda menos a la naturaleza y más a Dios»5. Y Gilson agrega que,para el obispo de Hippona, «la verdadera filosofía presupone un acto de adhesión al ordensobrenatural que libera la voluntad de la carne mediante la gracia, y el pensamiento delescepticismo mediante la revelación»6. La carne y el escepticismo de la razón sólo pueden


  ser cancelados por la gracia y la revelación. Este optimismo en el pesimismo expresa la tendencia a absorber el orden natural en el orden sobrenatural, lo que se traduce, en el planode la teoría política, en la «tendencia a absorber el derecho natural en la justiciasobrenatural, el derecho del Estado en el de la Iglesia»7 8 9. El agustínismo político denota laconversión de esa tendencia inicial en realidad operante. Lo que en Agustín era sólo unainclinación de su espíritu, se hace doctrina explícita en los herederos de su pensamientopolítico. La Iglesia de Roma, interesada en subordinar tácticamente el dominio temporal aldominio espiritual, halló en el agustinismo político un instrumento intelectual valioso, queutiliza en el curso de un proceso que parte del papa Gelasio I e Isidoro de Sevilla, y llegahasta los teóricos de la época carolingia, los cuales no sentirían escrúpulos en declarar quelos soberanos de la Antigüedad fueron todos tíranos (antiqui autem omnes reges tyrannosvocabant), según escribiría Joñas de Orleáns.


  Sin embargo, Agustín supo resistir a la tentación de las simplificaciones y mantener con vigor una doctrina —adecuada a su tiempo— que se caracterizó por su extremorealismo político. Su definición del populus, como ya se vio, defiende la esencia natural delEstado y su propia capacidad para realizar la paz. aunque desconozca el Evangelio: elcristiano está obligado a obedecerlo, salvo las solas exigencias de su conciencia moral.Dios da los reinos a los buenos y a los malos, a los paganos y a los cristianos. LaProvidencia divina es inescrutable, y la realidad histórica es indudablemente la expresiónde esa voluntad providencial. Aun si son perversos, los soberanos exigen legítimamente lasumisión de los subditos a su poder. Los soldados cristianos, dice Agustín, obedecieron, porrazón del Eterno Maestro, al maestro temporal (subditi erant propter dominum aetenumetiam domino temporali)771. El orden providencial incluye el pecado y la injusticia de lospoderes seculares; el cristiano debe someterse a estos poderes, pues Dios hace las cosas detal manera que disciplinen a su pueblo; estas cosas no pueden ocurrir si el cristiano no lasacata y reconoce el honor que les es debido en cuanto voluntad de Dios (quia haec fácilDeus propter disciplinam plebis suae non potest fieri, nisi ut exhibeatus illís honor debituspotestati)772. En suma, el poder político, aún el pagano, tiene un fundamento divino, pues elorden natural —antes y después del pecado— es querido por el Creador.


  El agustínismo político iría eliminando los diversos niveles de la ontología política de Agustín, y acabaría subsumiendo la realidad política en la realidad eclesial. Este procesoestaba implícitamente incoado en el cristianismo paulino, punto de arranque, en definitiva,de lo que Arquilliére denomina concepción ministerial del poder secular: la potestad delpríncipe requiere respeto y obediencia porque es instrumentum Dei para promover el biengeneral y reprimir el mal10. Aún si no lo supiera el propio soberano temporal, elministerium regís que desempeña es ejecución de la voluntad divina. Agustín no hace sinoex-plicitar la precoz visión paulina del poder temporal, si bien le imprime una peculiarinflexión teórica y práctica que acaba orientándola hacia las rigideces teocráticas delagustinismo político. Sólo fue necesario que el Imperio diese plenitud de obra a sus nupciasformales con la Iglesia. «Mientras la formidable potencia romana se mantiene alejada deCristo —escribe concisa pero exactamente Arquilliére—, sólo puede testimoniársele lareverencia debida a las instituciones que sustentan el orden necesario y querido por Dios.Pero cuando el Imperio sea cristianizado, y los nuevos pueblos establecidos sobre su


  territorio hayan sido bautizados, el bien y el mal tomarán el aspecto de las virtudes cristianas y del pecado, y el 'ministerio religioso' del que los reyes y los emperadorescristianos serán investidos entrará en temible competencia con el de los jefes de la Iglesia.Los planos paralelos corren el riesgo de confundirse. Entonces, el Estado independiente ysoberano, esta magistratura suprema que se impone a todos para el bien común temporal —a los cristianos como a los demás— habrá dejado de existir durante algunos siglos: setransformará de cierta manera en un órgano de la Iglesia. Tocamos aquí a la raíz profundade interminables conflictos entre el Sacerdocio y el Imperio que, a partir de Gregorio VII,agitarán todo el final de la Edad Media. Es que entonces la civilización cristiana, fundadasobre la idea de la 'justicia nueva' proclamada por el Evangelio y precisada por San Pablo,habrá ocupado el sitio de la civilización romana, fundada sobre el culto del Imperio y sobreuna cierta concepción del hombre y del derecho natural» 11.


  Este proceso histórico, del que interesa al presente estudio sólo su fase inicial, se despliega en el curso de una cerrada pugna entre Roma y Bizancio que, a través delpensamiento y la acción de hombres como León I, Gelasio I, Isidoro de Sevilla, Gregorio I,etcétera, va plasmando el gran designio romano de sustraerse al sistema imperial bizantinoy de modelar en la pars occidentalis el nuevo orden de una cristiandad dirigida desde Romay animada por los valores originales de la romanitas christiana. Esta empresa, coronada porel éxito, es el primer gran episodio de la construcción de Europa como espacio histórico enel que se gestó la civilización occidental, pues la Iglesia romana supo intuir enseguida quela hegemonía bizantina se apoyaba en un mundo declinante incapaz de asegurar la nuevamisión de esa Iglesia en cuanto mater populorwn, es decir, en cuanto instancia fecundadorade nuevos sistemas institucionales en esta tierra. ACa. creciente debilidad de Bizancio antela presión de los jóvenes pueblos germánicos, y su manifiesta impotencia para proteger a laIglesia de Roma, representó una oportunidad única para que esta última pudiese zafarse delyugo imperial e iniciar su inaudita e imprevisible tarea de directora de los nuevos Estados,que acataban su lide-razgo moratl Así, lo que momentáneamente pareció un grave peligropara la supervivencia de la Iglesia —es decir, la progresiva presión bárbara sobre la ciudaddel Tíber durante los siglos v al vii—, acabó resultando la mejor coyuntura para iniciar unperiplo histórico por el que el cristianismo se transformó en una empresa cultural deprimerísima magnitud en la evolución de la humanidad.


  3. La teocracia romana


  León I (440461) fue el primer Papa que formuló con cierta nitidez el principio del régimen monárquico de la Iglesia romana, hablando de sí mismo como sucesor de lospoderes de Pedro —cuíus vice fungimur, escribe con fórmula que expresa el núcleo de laidea deprincipatus de la sede de Roma12—. Esta idea descansaba sobre la concepción de la


  Iglesia como entidad corporativa —corpus—, partiendo de la visión mística paulina de la Iglesia como corpus Christi, pero transponiendo la definición sacramental y pneumática deeste corpus en términos jurídicos y sociológicos. De toto mundo unus Petrus eligitur13 14,dice León, para indicar que el sucesor petrino se sitúa automáticamente a la cabeza delunum corpus entendido como organismo jurídicamente articulado y regido por unaburocracia jerárquica y funcional —el ordo sacerdotalis frente al ordo laicalis—. Estaforma monárquica de gobierno comienza a afirmarse tanto con relación a las demásunidades eclesiales —idea de príncipalitas— como respecto de los poderes seculares —idea de principatus—. La fórmula estereotipada de la arrogación romana de la soberaníauniversal fue, desde Bonifacio I (año 422), la del principatus apostolicae sedis, comoréplica a las pretensiones de Constantinpla. El principatus entrañaba la primacíajurisdiccional y de magisterio: entre el Papa y los opispos no existe diferencia en cuanto alapotestas ordinis; pero lapotestas regendi, como poder jurisdiccional supremo, pertenecesólo al obispo de Roma en virtud de la comisión petrina. León el Grande afirmaenérgicamente, por vez primera, que la estructura vertical del gobierno de la Iglesia leotorga sólo a él la plenitudo potestatis. Esta teoría, que León esgrimió con ansiedad,tropezaba con la negativa de Constantinopla, pues ésta comprendió que iba principalmentedirigida contra el emperador —que se consideraba el verdadero caput del orden cristiano—.León estimaba que tanto los principios abstractos de la fe como su concreción legalpráctica, mediante los statuta, cañones o decretalia constituía, eran materias de lacompetencia exclusiva del pontífice, y no del emperador. A este último pertenecía sólo laadministración de las cosas temporales, si bien en cuanto ordenadas al finís de lacomunidad cristiana. Ambrosio de Milán había ya expresado el principio regulativo de lacompetencia jurisdiccional del emperador: Imperator enim intra acclesiam, non supraacclesiam est 777. La regia potestas, añade León, fue conferida al emperador a fin de


  proteger especialmente (máxime) a la Iglesia, la cual está, respecto del emperador, en la relación mater-filius.


  El papa Gelasio I había de consagrar la idea seminal del principatus de la sede romana en cuanto cabeza del totum corpus ecciesíae por los años en que el emperador Zenónpromulgaba su célebre Henotikon —texto que dictaminaba en cuestiones de fe y dogma—,en el cual el patriarca de Constantinopla intentaba presentarse como el Papa imperial por sucondición de patriarca ecuménico. Gelasio se vio urgido a definir la verdadera función delemperador en el seno del corpus chrístianorum. Esta corporación debía gobernarse por lalex; en este punto, el papa Gelasio manifestaba la honda impregnación de la Iglesia por lamentalidad jurídica de Roma. Pero el problema residía en saber quién debía dictar la lex enla sociedad cristiana. Con su antítesis discere-docere, Gelasio afirmó que no correspondíaal emperador enseñar, sino aprender: lo que es y lo que no es cristiano, sólo pueden decirloquienes estén calificados para esta función docente en la Iglesia; y la calificación máximapara enseñar corresponde al Papa en virtud de la comisión petrina, sin excepción alguna(quodcumque). En una sociedad cristiana, todo posee una dimensión religiosa; porconsiguiente, el emperador, aun en su quehacer, debe ser guiado por el sacerdotium. En elmundo secular (mundus), el poder civil goza de una simple potestas; el poder espiritual, encambio, disfruta de auctorítas. La autoridad del Papa es sacrata, mientras que el poder delsoberano temporal es mera regalis potestas. La auctorítas es la facultad de modelarcreativamente las cosas de modo vinculante; la potestas es sólo el poder de ejecutar lo quela autoridad ha establecido. Gelasio empleaba hábilmente la fecunda idea acuñada por elemperador Augusto, a fin de apuntalar mediante conceptos claros el ideal de primacíamonárquica de la Iglesia romana; pero añadió a aquella idea un argumento de inmensasconsecuencias: en un orbe cristiano, la auctorítas sacrata del Papa es tanto mayor cuantoque a él le incumbe rendir cuentas a Dios, en la hora del Juicio, de la conducta moral de losreyes mismos. En el célebre pasaje Dúo quippe de su carta al emperador Anastasio (año494), aparece in nuce el esquema teológico del principado de la Iglesia .«hay dos,emperador Augusto, por los cuales se rige el mundo, la sagrada autoridad (sacrataauctoritas) de los pontífices y el poder regio (regalis potestas). De éstos, laresponsabilidad de los sacerdotes es tanto más pesada (tanto gravius estpondus) cuanto quej ellos han de responder por los mismos reyes en el juicio divino (in divino reddituri suntexanime rationem)».\ Gelasio reconoce que el emperador recibe su gobierno directamentede Dios, pero lo que recibe es un beneficium divino del que atañe al pontífice rendir cuentasde cómo el emperador lo ha administrado. Por intermedio de esta idea forense de laresponsabilidad, los privilegia potestatis regís quedan sometidos a la supervisión de losjefes eclesiásticos, pues sólo estos poseen auctoritas para juzgar. Imperatores chris-fiani —declara Gelasio— subdere debent exsecutiones suas acclesiasticis praesulibus, nonpraeferre778. Se afirma así, sin eufemismo, la función mediadora del sacerdote incluso enlos asuntos temporales. Todo emperador católico tiene por madre a la Iglesia y por padre alPapa. Precisamente desde el siglo v se hace usual la designación del pontífice por la palabraPapa. Como observa Ullmann, Gelasio convierte el argumento de la procedencia divina delpoder imperial, «en un argumento con el que se establece el control sobre el emperador»15 16.Cristo fue el último rex et sacerdos, según el orden de Melquisedec; y por «una maravillosa


  dispensación» —como escribe Gelasio— distinguió (discretio potesíatis) entre la función regia y la función sacerdotal: la primera corresponde al emperador, la segunda al Papa;pero este último es, por la generosidad de Cristo, rex et sacerdos en sentido propio. Laatribución del poder temporal al emperador se funda en la humana fragilitas y el deseo deevitar que el sacerdote se vea mezclado en las cosas seculares (carnales incursus); es decir,en conveniencias de la práctica. Así, en la doctrina gelasiana quedaba abierta la posibilidadde una derivación papal del poder secular; sólo era necesario para ello que el oficiopontifical quedara definido como un vicaríatus Christi y no como un mero vicariatus Petrí.Este paso, preparado por Gregorio VII y formulado explícitamente por Bernardo deCIaraval, sería dado formalmente por Inocencio III. Por el momento, sin embargo, seafirmaba sólo que la gobernatio príncipalis pertenecía al Papa, en tanto que la regiapotestas se supeditaba a la guía y el consejo de la Iglesia.


  Isidoro de Sevilla (c. 600-636) completa la ideología gelasiana de la plenitudo potestatis de la Iglesia. Esta es el corpus Jesu Christi, del cual el príncipe es sólomembrum, brazo del unum regnum, de la universitas gentium que representa la Iglesia. Lafunción del príncipe es propiamente la de apoyar la palabra sacerdotal mediante el terror.Esta función, si bien subordinada, es esencial a los ojos de Isidoro, que cuenta siempre conlos rigores de la coacción para la santificación de la sociedad cristiana. Nam si omnes sinemetu fuissent. quis esset qui a malis quempiam prohibiret?, se interroga el obisposevillano17 18; y la respuesta le parece evidente, pues el beneficium que recibe el príncipetiene como principal finalidad inculcar el miedo a sus subditos (ut terrore suo populas amalo coercerent, atque ad recto vivendum legibus subderent)781. El miedo pasa de ser unrecurso excepcional para custodiar la fe, como en Agustín, a ser un elemento ideológicoconnatural al orden cristiano, toda vez que este orden resulta imposible sine metu.


  Señala acertadamente Ullmann que en el siglo que media entre Gelasio e Isidoro —los dos grandes arquitectos de la ideología hierocrática— se aplicó en la legislación y en lapráctica imperiales una ideología opuesta: la ideología real-sacerdotal de los emperadoresbizantinos. Justiniano encama entonces los ideales del cesaropapismo: el emperador nosólo estatuye sobre la fe de sus subditos, sino que también legisla sobre las funciones y laestructura orgánica del sacerdocio; es así un isóchristos que auna la doble condición de rexy sacerdos, cuidando no sólo de la verdad de los dogmas, sino igualmente de la pureza y lamisión de los sacerdotes. Viene a ser un gelasianis-mo al revés. Las leges imperialestienden a imitar y suplantar a los decretalia constituía papales. Sólo puede haber unmonarca, y éste es el emperador. El trato áspero y desenfadado que el papa Vigilio recibióde Justiniano muestra que la práctica se ceñía a la teoría.


  El pontífice Gregorio I (590-604) protestó enérgicamente de las pretensiones bizantinas, reiterando (año 595) que el principatus sobre el populus Dei pertenecía sólo a laIglesia de Roma en cuanto cabeza de la societas reipublicae christianae, y exaltando laconducta del reyjie los francos como ejemplo de piedad y ortodoxia. No obstante, jamáspensó Gregorio, de facto gobernante de la Urbs, repudiar de iure la soberanía imperial. Estosólo llegaría a suceder más tarde, hacia la mitad del siglo vin, cuando la herejía iconoclastade los emperadores de Bizancio y el peligro acuciante del avance lombardo orientendefinitivamente a la sede romana hacia la monarquía franca. Es sintomático que mientras elemperador sigue siendo todavía dominus, en el lenguaje de Gregorio, los reyes occidentalesaparecen como sus filii. Esta terminología implica ya, sin embargo, una intención de


  alejarse de Constantinopla para alcanzar una hegemonía incontestada de la Iglesia romana en Occidente. Gregorio reiteró significativamente la doctrina ambrosiana de que sólo Diospuede juzgar al Papa, nunca el emperador, subrayando sin equívocos el orden- jerárquicoestricto que debe caracterizar a la república cristiana, no sólo en el ámbito de lacompetencia ínter potestates, sino también dentro de la organización eclesiástica: la Iglesiade Roma ocupa el primer lugar, sin la menor posibilidad de discusión19.


  Después de Gregorio I, la hostilidad a Constantinopla se agudiza con los papas Sergio I (687-701) y Gregorio II (715-731), al mismo tiempo que el autokrátor bizantino de tumopromulgaba decretos y convocaba sínodos sin el menor respeto a las pretensiones delprincipatus romano en la jurisdicción y el magisterio. Gregorio II rehusó expresamenteejecutar los decretos fiscales del emperador León III, quien replicó amenazándole conprocesarlo por delito de alta traición. Las cartas de Gregorio en el 729 revelan el hondodesprecio que siente por el emperador: «si quisiéramos —escribe—, podríamos pronunciarjuicio sobre vos»; y añade sin ambajes: «oíd, emperador; cesad de actuar como unsacerdote... Los dogmas no son asunto del emperador, sino de los pontífices...; vuestramente es demasiado ordinaria y marcial»20. Pero el Papa pone el dedo en la llaga imperialcuando dice despectivamente al emperador que sus amenazas son fantásticas, ya que lafuerza del Imperio en Italia es nula en la práctica: «vos sabéis muy bien que vuestroimperio ni siquiera puede estar seguro en la Italia romana, salvo en la ciudad de Roma, yesto sólo por su proximidad al mar. Más... el Papa sólo tiene que apartarse tres millas y yaestá fuera de vuestro imperio»21. Una vez más, la Iglesia demostraba su fina sensibilidadpara las cuestiones del poder. Siguiendo por esta senda, el paso final no podía ser sino laradical ruptura del nexo de la Iglesia con Bizancio y la creación de un dominium apostólicoreconocido por el derecho público. Para ello, el Papa romano comenzaría convirtiendo alrey franco en el patricius romanorum, después de haber ungido y coronado a Pipino comolegítimo rey de los francos —preámbulo de la deposición de Childerico por el nuevoprotege de la sede apostólica—. Se fue tejiendo así una nueva versión de la simbiosisideológica y práctica de la Iglesia con el poder temporal. Efectivamente, aunque fracasaraun primer intento del papa Gregorio III de implicar a Carlos Martel en la liberación romanade la opresión lombarda, Pipino supo aprovechar el precedente para consagrar su coupd'état contra el último rey merovingio..A renglón seguido, el papa Esteban II, mediante unaserie de viajes transalpinos, consolida la alianza con el rey franco, el cual promete, en laconvención de Ponthion del año 754, la «restitución» (reddere) de todas las propiedadesrobadas a la sede apostólica. La promesa se cumplió por el tratado de Pavía del 756, queconstituye la base de la famosa donatio de Pipino a la Iglesia romana: se instauró undominium papal que abarcaba el exarcado de Rávena, la Pentápolis y los distritos que ibandesde Comachio hasta Ancona-Jesi-Gubbio, además del ducado de Roma, segregadoanteriormente del citado exarcado. Esta donación franca estaba sustentada jurídicamentepor el precedente de la presunta donación de Constantino, como lo acredita la presencia delas palabras reddere y restituere. Como se sabe, la Constantíni donatio había sido urdidapor el papa Esteban en vísperas de su visita al reino franco —o sea, no después de los añoscincuenta del siglo viii—. La falsificación se inspira en la Legenda Sancti Silvestrí, que


  data de finales del siglo v, cuando se produjeron los primeros choques importantes entre Roma y Constantinopla. Hacia el año 485 empezó a pretenderse que las decisiones delConcilio de Nicea habían sido sometidas a un sínodo papal para su ratificación; pero estesínodo es una pura invención, que prolongarían las falsificaciones de Símaco (501) y delcélebre Líber Pontíficalis (c. 520). Según la Legenda, el emperador Constantino habríaotorgado a la Iglesia de Roma el privilegio de la primacía sobre todas las iglesias del orberomano, y se habría postrado ante el Papa y depositado su corona a los pies de éste. El autorde la donatio Constantini presenta al emperador entregando al papa Silvestre todas susinsignias, atributos y vestiduras (omnia imperalia indumento), incluido el cetro. Silvestrehabría rehusado ceñir la corona imperial sobre su tonsura clerical, lo que hubiera hecho deél un verdadero emperador; pero habría aceptado la residencia imperial (palatium nostrum)y la ciudad de Roma con todas sus provincias de Italia y Occidente (loca et civitates), quetambién le donara Constantino. Desde este momento el Papa era un rex-sacerdos en elsentido literal y efectivo del término. Como colofón de la leyenda, Constantino se habríatrasladado a Bizancio, porque hubiera sido inapropiado (iustum non est) que un emperadorresidiera en el mismo lugar (ut illic imperator terrenus habeatpotestatem) en que la cabezadivinamente instituida de toda la cristiandad (ab imperatore coelesti constitutum est)tuviera su propia sede22. Por consiguiente, no podía caber la menor duda de que si el Papahubiera querido, la corona imperial habría sido suya de hecho y de derecho; pero renunciósimplemente a usarla (non est passus uti corona), sin que por ello cancelase su derecho areclamarla, en el momento que le pluguiera, de los emperadores bizantinos. «Todo esto —como escribe Ullmann— marca una completa inversión del estado de cosas. En vez de queel papado estuviera constitucionalmente sujeto al emperador romano, resulta ahora que elemperador romano deriva su derecho a llevar la corona de la aquiescencia papal. Pero así searrojaba también por la borda toda la ideología real-sacerdotal del Oriente, o al menos sehacía un intento en dicho sentido; no puede sorprender que el Oriente nunca reconociera laDonación» 23. Según ésta, el Papa venía a ser el creador del emperador romano, y esteúltimo aparecía sólo como el defensor, advocatus, adjutor acclesiae.


  La donatio de Pipino equivalía, sobre el fondo de la leyenda, a una restitutio de derecho público por la que el Papa disolvía efectivamente el nexo imperial con Bizancio.Su texto habla significativamente de la soneto. Dei acclesia repúblicas romanorum, encuya fórmula el término romanorum representa a todos los cristianos obedientes almagisterio de la sede de Roma; es decir, los cristianos latinos. Se inicia así la fusión de laromanitas con la christianitas; en este contexto, el populus romanus propiamente dicho —en cuanto peculiarís populus de Pedro— aparece como el símbolo y epítome de lacristiandad occidental. La función de Pipino, tras su unción papal como rey, consistía enactuar como patricio de tos romanos, es decir, como protector militar y político de laIglesia de Roma y su soberanía territorial. La unción del rey inauguraba el período de larealeza teocrática, subordinada al Papa en cuanto que el rey era el defensor ecciesíae24, detal manera que puede decirse que «la historia ulterior de la Europa medieval estaba involucrada en los meses de la primavera del 754»25. La unción eclesiástica adquirió prontovalor constitutivo de la realeza, rompiendo así la tradición autonomista de los reyes


  germánicos. Cuando el título de patricius romanorum deje su sitio al de imperator romanorum —lo que no tardará en ocurrir—, no sólo culminará el proceso de rupturaradical con Bizancio, sino que se iniciará la agitada aventura del imperíum occidental,uncido al sucesor de Pedro como cabeza eminente de la respublica romanorum.


  En efecto, el día de Navidad del año 800, Carlomagno sería consagrado Imperator Romanorum por el papa León III. El episodio, de gran teatralidad26, entraña un doblesignificado: de una parte, la cancelación simbólica y solemne de las pretensiones bizantinasde representar exclusivamente al imperio universal; de otra parte, la compéleme insercióndel rey franco en el marco del príncipatus de la Iglesia romana. En lo sucesivo, la sede delImperium romanum será Roma; ni Constantinopla, ni Aquisgrán27.


  Obsérvese que, hasta el momento, dos conceptos solamente actúan como puente sobre la dualidad funcional que encierra la idea del principatus romano, otorgando al idealmonárquico del papado un indudable contenido de soberanía política: el concepto gelasianode la responsabilidad del Papa ante Dios por los actos de la regalis potestas; y el conceptode la donatio constantiniana al pontífice de Roma. El vigor de la idea de Cristo comoúltimo Melquisedec —rex et sacerdos— impedía aún hacer derivar directamente el podertemporal del Papa. Ullmann resume magistralmente la situación, después de la coronaciónde Carlomagno: «Gelasio había sostenido que Cristo era 'Rex' y 'Sacerdos'; la 'potestasregalis' —significando el 'Rex'— y la 'auctoritas sacrata pontificum' —significando el'Sacerdos'— estaban unidas en El, pero 'por una maravillosa dispensación', El había distinguido entre la función del sacerdote y la del rey. Era el acto propio de Cristo: el poderimperial cristiano se originaba, por consiguiente, en Cristo. No había posibilidad alguna deafirmar que el Papa confería el poder imperial: hasta que su posición como vicario deCristo estuviera plenamente desarrollada, indudablemente no había posibilidad alguna paraél de combinar —como Cristo— la 'potestas regalis' y la 'auctoritas sacrata'; por ello,tampoco tenía posibilidad de conferir el poder imperial o de retirarlo. Esta carencia secorrigió mediante la Donación: como consecuencia de la cesión de Constantino, el Papadisponía de la corona, símbolo extemo del poder imperial. Y en esta condición actuó LeónIII el día de Navidad del año 800. ¿No había declarado su predecesor Adriano I que laIglesia romana era 'caput totius mundi', alusión obvia al 'mundus' de Gelasio; y no habíasido el mismo Adriano quien citara la Donación? El 'mundus' no podía ser sino lacristiandad, de la cual Roma era epítome y cabeza: Carlomagno conquistaría las nacionesbárbaras; pero, de hecho, él ya había sido saludado como el Gobernante Cristiano, cristianoporque hijo espiritual de la Iglesia romana. El Imperio en Oriente, aunque tanostensiblemente denominado Romano y Cristiano, no podía justificar estos apelativos —León dio el paso que fue, desde el punto de vista de la doctrina papal, completamentecomprensible—. La Iglesia romana, siendo 'caput' del (cristiano) universo ('Mundus'), creaa través del Papa un protector (cristiano) universal que, sólo él, merece la dignidad de'emperador de los romanos'. Esta es su dignidad; su función es la de un protector y defensoren sentido romano-papal: el principatus de la Iglesia romana sobre la unidad universalideativa, el Corpus Chrísti (la Iglesia universal), puede ser ejercido por la agencia de una


  potestas universal ideativa, el emperador de los romanos» 28 29.


  El tránsito del vicariatos Petrí al vicariatos Chrísti se efectúa en el curso de un dilatado proceso doctrinal en el que cabe destacar tres momentos, representados por tresgrandes personalidades de la Iglesia:


  Gregorio VII, Bernardo de Claraval e Inocencio III. Aunque los tres son posteriores al período que se estudia aquí, no hacen sino extrapolar su curva ideológica.


  Según Gregorio VII (1073-1085), el Papa, en cuanto vicario de Pedro —a quien Cristo hizo príncipe de todos los reinos de la tierra (super regna mundi constituit)—, tiene lapotestad del gobierno universal (universo mundo imperare)792. Todos los poderes insaeculo deben someterse al Papa. Gregorio no reivindica todavía el vicariado directo deCristo, pero en cuanto vicario de Pedro se aplica a sí mismo la plenitud de poder que, a sujuicio, este último había recibido 30 31 32 33. Sin salirse de la comisión petrína, concibe estacomisión de manera tan exorbitante que la convierte en legitimadora de la doblesupremacía papal: sobre las cosas temporales y las espirituales.


  Para Bernardo de Claraval (1090-1153), el Papa no es ya el vicario de Pedro, sino de Cristo: unícum se Chrísti vicaríum designavit qui non uno populo, sed cunctis praessedeberet794. El Papa posee el gobierno del mundo (saeculum), no sólo el gobierno de la institución eclesiástica (sacerdotium); es rey de la tierra -y señor del cielo; preside reinos eimperios, gobierna a príncipes, pueblos y naciones. Porque el Papa es vicarius Chrísti,Chrístus Domini, áeus Pharaonis795. Solamente él detenta las dos espadas: tiene y usa laespada espiritual; tiene y cede la espada temporal al príncipe para que éste la use ad nutumacclesiae. En expresiva fórmula antitética, escribe Bernardo de ambas espadas vicariales: is(scil. materialís gladius) pro ecclesia, Ille (scil. spiritualis gladius) ab acclesia exserendus:Ille sacerdotis, is militi manu, sed sane ad Sacerdotis et jussum imperatorís796.


  Esta exégesis de la doctrina recibida culmina el desarrollo de la tesis paulino-gelasiano-isidoriana: el Papa legitima el poder temporal, otorga los títulos del príncipe para usarlo y ejerce una función supervisora permanente sobre el Estado y la sociedad secular(speculator super omnia); el príncipe usa de su poder, obediente siempre a las órdenes delPapa en cuanto soberano supremo. Así, las claves regni coelorum se han transformado enlas claves juris, alcanzando la ideología hierocrática de la Iglesia de Roma su climaxdoctrinal.


  Inocencio III (1198-1216) elevaría las fórmulas de la doctrina a definiciones y prácticas apostólicas34 35 36. Interpreta su monarquía universal como de origen divino directo einmediato: Dei, cuius locum licet indígni, te.ne.mus in terris798, para deducir por vía deconsecuencia su derecho a nombrar el candidato imperial, el cual nos ad coronain impertídisponimus evocare; reputamus et nominamus regem justitia exigente799. Como vicarius


  Chrisíi, el Papa recibió spiritualium plenitudem et latitudinem temporalium, magnitudinem utrorunque800. Gregorio VII había ya pensado que Cristo no había discernido el poder, enrigor, entre Pedro y el emperador romano, sino que había entregado todo al pescador deGalilea. Inocencio III piensa, ahora, que esa entrega universal se hace a la persona mismade cada vicario de Cristo: ut in unam vicarü Christi personam quasi corpus et anima,regnum et sacerdotium uniantur ad magnum utriusque commodum et augmentum37 38.


  Al término de este largo proceso de fortalecimiento del poper papal, con su correlativo endurecimiento de la ideología teocrática, no es ya necesario invocar el argumento forensede la responsabilidad del Papa en el juicio final por los actos del príncipe, ni tampoco laexistencia de un documento de donación cuya falsedad habría de quedar de manifiestoantes o después —como lo atestiguó la hazaña filológica de Lorenzo Valla siglos después—. Ahora, la universalis potestas del pontífice se presenta como una dispensación directade derecho divino, no como una convención humana o una derivación de premisassoterioló-gicas. Tan pronto el concepto de vicarius Christi quedó consagrado, «podíaprescindirse de la Donación de Constantino, como hizo, de hecho, Inocencio III. Eldesarrollo de la posición constitucional del Papa como vicario de Cristo era exigido por elconcepto mismo de la congregación de los fieles formando el corpus Christi, esto es, unente jurídico, autónomo, cuya cabeza era Cristo. Pero esta entidad tenía que ser gobernada,de ahí que el Papa actuase en nombre de Cristo sobre la tierra, según Inocencio III había deesclarecer profusamente; de ahí también que la noción de vicario visible de Cristo sehiciera indispensable a efectos de gobierno. Esta noción se empleó igualmente parasostener la opinión papal de que el poder episcopal deriva del Papa»39.


  En el curso de los siglos xn y xm, la doctrina hierocrática romana alcanzó su máximo desarrollo. Aunque a partir del siglo xm los esquemas mentales del agustinismo político sonparcialmente sustituidos por nuevas pautas de pensamiento procedentes de la recepciónaristotélica y del derecho romano —que coadyuvan al proceso de secularización de lasideas 40—, la concepción teocrática papal no llega a abandonar la inspiración básica de laWeltsanschauung agustiniana —que seguirá gravitando, renovada y adaptada, en la síntesistomista—, si bien cobra rigideces conceptuales y sutilezas jurídico-canónicas que anunciansu esclerosis final en vísperas de la gran crisis de la Iglesia de Roma.


  En Tomás de Aquino se precisa el argumento de la necesidad de una vicaría visible, pues el hecho de que Cristo hubiera «de sustraer su presencia camal (praesentiamcorporalem) en la Iglesia, hizo necesario que se confiase a alguien el ejercicio, en su lugar,del cuidado de la Iglesia universal»41. El tomismo reforzaba aún más la visión del unumcorpus como ente jurídico y orgánico. Su larga andadura había de conducir al cristianismodesde su significado original en cuanto movimiento revolucionario de base. proletariadirigido contra la autoridad constituida en la Palestina judeorromana, hasta la cristalizaciónideológica reaccionaria en cuanto Iglesia que legitimó el poder existente, en un primerperíodo, y tendió a suplantarlo, siglos después. Tan pronto como la Iglesia, sólidamente


  apoyada en una ideología teocrática que aducía fundamentos divinos, logró ocupar el primer rango de los poderes de dominación, su defensa del nuevo status quo utilizó todoslos recursos materiales y espirituales que le brindaba su posición hegemónica. Persiguiódesde entonces encarnizadamente a todos los movimientos sociales y religiosos queamenazaban ese status quo. Su encarnizamiento alcanzó las cotas más inauditas en lapersecución y destrucción de todos los movimientos heréticos que se propusieron actualizarla vocación quiliástica del judeocristianismo original. Esta vocación, mantenida en sordina,pero hábilmente explotada por la propia Iglesia en sus formas larvadas de satisfacciónvicaria —ideal ascético monacal, ideal de pobreza evangélica, ideal misionero ymendicante, etc.—, era aplastada sin el menor escrúpulo en el instante mismo en que se manifestaba en su forma real y auténtica, es decir, como movimientos consagrados a una luchaefectiva por la sustitución del orden injusto en vigor, por otro expresivo de los idealesoriginales de liberación real. Pero a medida que se fortalecía el poder hierocráticoabsoluto y se ejercía con más eficacia la función policial y represiva de la Iglesia en lasociedad medieval, los movimientos heréticos arreciaban en su denodado intento desubvertir las estructuras de unos poderes económicos, sociales y políticos coronados, en sucima, por la tiara pontifical42.
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  paralelas al proceso histórico de la afirmación terrenal de la iglesia cristiana en cuanto potestas universalis, derivada de su institucionalización como organización jerárquica burocratizada y como máquina de poder.


  15


   Cit. ibid., p. 22.


  16


  Ibid., p. 23


  17


   Cf. Sententiae III, 47, núm. 1, col. 717 (cit. ibid., pagina 31).


  18


  Ibidem.


  19


   K. Morrison (vid. op. cit., pp. 124-140) ofrece una exposición mucho más matizada del pensamiento gregoriano,señalando que «en la Regla Pastoral, como en otras obras, Gregorio mantuvo que San Pedro fue supremo en la Iglesiarespecto de la lucha contra el pecado y del ejercicio de su autoridad espiritual, pero que entre los justos hizo honor a laregla de la común igualdad» (.ibid., página 131).


  20


   Cit. por W. Ullmann, op. cit., p. 46.


  21


  Ibid., p. 47.


  22


   Cit. ibid., pp. 81-82.


  23


   Cit. ibid., pp. 82-83.


  24


   Sobre la teocracia de los reyes en cuanto ungidos por la Iglesia, vid. M. García Pelayo, El reino de Dios, arquetipopolítico (Madrid, 1959, passim); F. Kern, Kings-hip and law in the Middle Ages (trad. Nueva York, 1956, páginas 1-68);W. Ullmann, Principies of government and politics in the Middle Ages, cit., pp. 117-149.


  25


  Cf. W. Ullmann, The growth of papal government in the Middle Ages, cit., p. 70.


  26


   Vid. R. E. Sullivan, The coronation of Charlemagne. What did tí signify? (Bostón, 1959).


  27


  Sobre la naturaleza del imperio carolingio y su doctrina de los poderes, vid. W. Ullmann, op. cit., pp. 87-118 (enespecial para la distinción imperator romanum-im-perator romanorum); The Carolingian renaissance and the idea ofKingship (Londres, 1969); K. Fichtenau, The Carolingian Empire (trad., Oxford, 1957, pp. 47-78); L. Hal-phen,Carlomagno y el Imperio carolingio (trad. México, 1955, pp. 88-102 y 155-168); R. Folz, L'idée d'Empire en Occident duVe au XIVe siécle (París, 1953, pp. 11-46);


  J. Brice, The Holy Román Empire (Nueva York, 1961, páginas 34-76).


  28


   Cf. op. cit., pp. 101-102.


  29


   Cit. ibid., p. 278. Sobre el papa Gregorio VII, vid. S. Williams, The Gregorian epoch. The Gregorian ReformationRevolution. Reaction? (Bostón, 1964); H. X. Arquilliére, Grégoire VII (París, 1934); A. Fliche, La querelle desInvestitures (París, 1946); G. Tellenbach, op. cit., passim


  30


   Vid. R. W. Carlyle-A. J. Carlyle, op cit., vol. n, páginas 206-207.


  31


   Cit por W. Ullmann, op. cit., p, 429. Vid. A. J. Luddy, San Bernardo. El siglo XII de la Europa cristiana (trad.,Madrid, 1963); W. Williams, Sí, Bernard of Clairvaux, Manchester, 1935)


  32


   Cit. ibid., p. 430.


  33


   Cit. ibid., p. 431.


  34


   Vid. J. M. Powell, Innocent III. Vicar of Christ or Lord of the World? (Bostón, 1963); L. E. Binns, Innocent III(Londres, 1968).


  35


   Cit. por W. Ullmann, op. cit., p. 443, nota 5.


  36


  Cit. ibid., v. 443, nota 2.


  37


   Cit. ibid, p. 444.


  38


  Cit. ibidem.


  39


   Ibid., p. 281, nota 1.


  40


   Vid. sobre este proceso G. de Lagarde, La naissance de 1'esprit laique au déclin du Moyen Age (Lovaina, 1956-1963, 5vols.).


  41


  Tomás de Aquino, Summa. contra Gentiles IV, 76, números 3-4 (cit. por Ullmann, op. cit., p. 444). Sobre la evoluciónde la doctrina hierocrática entre los siglos x y xiii, vid. Sacerdocio e Regno, da Gregorio VII a Bonifacio VIII (Roma,1954, en Miscellanea Historiae Pontificiae, vol. xvin, col. núms. 50-57); J. A. Watt, The theory of papal monarchy in thethirteenth century. The contribution of the canonists (Londres, 1965).


  42
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  4. El cesaropapismo bizantino


  El modelo teocrático bizantino responde al mismo fenómeno de la absorción del orden temporal por el orden espiritual en el seno de la sociedad cristiana, absorción estimuladapor una concepción eminentemente monárquica del poder. Su diferencia fundamental conel modelo teocrático romano deriva del hecho real de que, en Constantinopla, la cabezavisible de la sociedad cristiana no era el Papa, sino el emperador en cuanto rex-sacerdosque rige las cosas temporales y dirige las espirituales —en su vertiente exotérica yorganizativa—. El cesaropapismo bizantino se apoya, no obstante, en una concepción teóri-


  camente dualista del poder, mucho más firme y rigurosa que la dualidad funcional reconocida por la Iglesia de Roma. Las diferencias entre Roma y Constantinopla en materiaeclesiológica derivan de la tradición teológica griega —que, siguiendo la senda trazada porlos padres Capadocios y continuada por Dionisio Aeropagita y Máximo el Confesor, entreotros, culmina en la obra de Gregorio Palamás, en pleno siglo xiv—; y adquieren sumáximo relieve en la doctrina del poder. La peculiaridad de esta línea de la tradiciónpatrística se manifiesta meridianamente en el modo de concebir el estatuto teológico de laTrinidad, con sus importantes consecuencias para los grandes problemas teológicos yfilosóficos de la época —especialmente para la teoría eclesiológica y política—. La clavede dicha peculiaridad reside en el modo de entender la función de la essentía y lashypóstaseis en la naturaleza trinitaria de Dios (eis théos in trisin hypostásesin). Dios esincognoscible en cuanto a su esencia, pero puede conocerse a través de sus tres personas(hypostaseis). Cada persona de la Trinidad posee una Esencia o naturaleza común1, peropotencias hipostáticas privativas, aunque entre la una y las otras no exista separaciónabsoluta, sino adecuación recíproca. La Esencia constituye la naturaleza última de Dios,enteramente simple y trascendente a toda cualificación o determinación, incognoscible. Porel contrario, las energías o poderes hipostáticos son los vehículos increados de lamanifestación de Dios en la creación. La participación de las cosas creadas en la naturalezadivina, y a la vez su total trascendencia de Dios, sólo pueden explicarse si los poderesenergéticos causales y creativos del Ser divino son considerados como «indivisiblementedivididos» de la Esencia e increados. En la creación se manifiesta Dios en la multiplicidadde las cosas, sin perder su propia unidad indivisible: Dios es inmanente y trascendente a sucreación. Como señala Ph. Sherrard, «la creación, pues, puede considerarse como unproceso continuo en el que Dios, en cuanto Lógos, se manifiesta El mismo en el tiempo, deacuerdo con la particular naturaleza de cada uno de sus poderes y energías causaleshipostáticos. La Encarnación tiene una significación cosmológica, y no meramentehistórica: que el Lógos «se haga carne» es una condición de toda creación» 2.


  Esta interpretación del binomio essentia-hypóstasis, que alcanzó tanta relevancia para la teoría trinitaria, encerraba grandes virtualidades ideológicas, que no dejaron de explotar,como se verá en seguida, los teólogos de Constantinopla. La célebre disputa del Filioqueexpresa simbólicamente el carácter de dos mentalidades diferentes —la griega y la romana— puestas al servicio de instancias con intereses opuestos —Bizancio y Roma—. Losteólogos bizantinos sostenían que el Espíritu Santo procede sólo del Padre, mientras que loslatinos opinaban que procedía del Padre y del Hijo (Fílioque) conjuntamente. Según los primeros, Dios es una Trinidad de personas indivisiblemente divididas conforme a laspeculiares potencias hipostáticas de cada una de ellas, y divididamente unidas conforme asu naturaleza o Esencia común. Habría así un solo principio esencial en la Trinidad, perono un solo principio causal. El Padre no es el supremo principio causal en cuanto essentia,sino sólo en cuanto hypóstasis. Según este principio causal supremo —Padre no-engendrado—, el Hijo es causado por generación —engendrado— y el Espíritu por procesión —proyectado—. Lo cual significaba que los poderes hipostáticos del Padre —quegeneraba al Hijo y proyectaba al Espíritu— no podían ser compartidos por el Hijo o por elEspíritu Santo; pues en cuanto que esos poderes hipostáticos producían diferentes modos deser, los poderes causales por los que el Padre engendraba al Hijo y proyectaba al Espírituno podían ser idénticos. Para los griegos, la doctrina implícita en el Filioque era


  simplemente absurda: si el Espíritu procede simultáneamente del Padre y del Hijo, entonces aquél tendría que proceder, o bien de la esencia común a éstos, o bien de sus hipóstasisparticulares; como la Esencia no es principio causal u ontológico en la Trinidad —pues silo fuera, resultaría el contrasentido de que el Espíritu sería principio causal de sí mismo—;y como las hipóstasis particulares del Padre y del Hijo son distintas, resultaría que habríados principios causales del Espíritu —lo que es igualmente un contrasentido—. La únicaapertura de esta última aporía conceptual exigiría que hubiera identidad de hipóstasis opersonas, pero entonces la Trinidad como tal quedaría cancelada. Por consiguiente, losteólogos bizantinos estimaron que la cláusula Filioque, añadida a la fórmula de Nicea ytenazmente postulada por la Iglesia de Roma, arruinaba la sutil concepción trinitaria deDios. Los teólogos latinos, por el contrario, pensaban que aunque la hipóstasis del Padrefuera el único principio causal de la Trinidad, esta causalidad se actúa sólo a través de laEsencia común que el Padre comparte con el Hijo y con el Espíritu; razón por la que estaúltima persona procede realmente de las otras dos por igual.


  La teoría trinitaria latina introducía relaciones en la Esencia, lo que los griegos consideraban inadmisible, pues, según ellos, la Esencia está más allá de toda relación —incluso de toda relación consigo misma—. Las disputas cristológicas y trinitarias no habíanamedrentado a los teólogos griegos hasta el punto de comprometer la peculiaridad operativade cada Persona divina. Pero a los teólogos latinos les espantaban los sutiles distingos deBizancio, que les parecían rayar en el politeísmo y compremeter la plenitud de la divinidadde Cristo3 4. La intuición política de Roma le impulsaba a obturar el menor escape posiblehacia el Jesús cuasi-humano; la deificación drástica y absoluta de Cristo evitaba la másínfima posibilidad de retornos a un Jesús histórico, alejado relativamente de las moradascelestes e inmerso en el avatar de la justicia terrenal; la teoría trinitaria griega, aunqueapuntalaba indudablemente esa deificación, dejaba un regusto de relativa subordinación deJesús al Padre que no soportaban los paladares latinos.


  Los griegos diferenciaban nítidamente los conceptos de esencia y ser: el principio causal del ser no es, en la Trinidad, la Esencia, sino la hipóstasis del Padre, de cuyaspotencias derivan los modos de ser del Hijo y del Espíritu. Según los latinos, esencia y serexpresan, por el contrario, la misma realidad: el principio causal de la Trinidad es la esenciao ser; y como la esencia es común, el principio causal es también común y único. LaTrinidad consiste, para la Iglesia de Roma, en una naturaleza, una Esencia, un ser, un podercausal. Las distinciones reales entre las tres personas de la Trinidad desaparecíanvirtualmente. Así, el fondo del pleito doctrinal entre Bizancio y Roma recaía sobre el modode entender la palabra Essentia. La concepción latina mostraba una clara tendenciamonista, que debilitaba la idea griega de una profusión inagotable de múltiples modos deexistencia, y que desembocaba en una visión simplista y monolítica de las jerarquías. Estaconcepción suprimía arbitrariamente las contradicciones lógicas del concepto de Verdad yeliminaba el pluralismo ontológico derivado de una actividad divina incesante ymultiforme.


  Esta fisura teológica del cristianismo conducía, no sólo a la antinomia insoluble de las dos potencias que encarnaban cada bando —Iglesia e Imperio—, sino a un cisma secularentre la cristiandad de Roma y la de Constantinopla, en cuanto estructuras eclesialesdivergentes. En efecto, griegos y latinos manifestaron muy pronto concepciones rivales dela organización eclesiástica y la autoridad 809. Estas concepciones se centraban en la


  determinación del estatuto de los obispos y de las iglesias locales, y en la definición de las relaciones entre el poder temporal y el poder espiritual en la sociedad cristiana. Según losteólogos bizantinos, la Iglesia está plenamente establecida allí donde Cristo se manifiestaen la vida mistagógica de un centro sacramental legítimamente instituido. Una iglesia no esmás o menos iglesia que cualquier otra, pues la vida de Cristo está idénticamente presenteen cada una de ellas. Las iglesias locales son autocéfalas, en el sentido de que Cristo esigualmente cabeza de todas y cada una de ellas, sin que puedan subordinarsesacramentalmente unas a otras: Cristo está total y realmente presente en cada iglesia; en los«misterios», especialmente en la Eucaristía, se consuma la unión total de lo visible y loinvisible en el seno de cada iglesia, siendo todas ellas la Iglesia. Cristo es también elprincipio de la unidad misma: es el fundador del sacerdocio cristiano y el sumo sacerdoteperpetuo de la Iglesia, habiendo «sido hecho sumo sacerdote por siempre según el orden deMelquisedec»5. A través de sus misterios. Cristo es el mediador entre cielos y tierra en supropia persona, no mediante ningún representante visible. El pontífice supremo es, élmismo, verdadero puente entre Dios y los hombres; y esta función medíatriz es operante ensu plenitud en cada centro sacramental local. Por consiguiente, el obispo de cada iglesia noreemplaza ni representa el sacerdocio personal de Cristo en la sociedad cristiana. Alcontrario, el obispo es sólo imago de Cristo en su centro sacramental: una imagen nosustituye lo que está ausente, ni lo representa en rigor —en el sentido de actuar en nombrede alguien—, pues Cristo está presente aunque invisible; el obispo simplemente participaen Cristo y lo hace visible. Ningún obispo puede así ser superior o inferior a cualquier otroobispo; todos los obispos son iguales y tienen los mismos poderes ín divinis, por razón dela sucesión apostólica legítima. Este pluralismo eclesial suministraría indirectamente alemperador una excelente apoyatura para sus pretensiones hegemónicas en el cuerpocristiano, pues frente a su soberanía personal absoluta, la preeminencia del patriarca —adiferencia del pontífice romano— era sólo honorífica y ceremonial; es decir, el absolutoprotagonismo del emperador en su esfera no encontraba el necesario contrapeso en el débilprotagonismo de los patriarcas en la suya.


  Frente a esta concepción horizontal de iglesias autocéfalas —que expresa fielmente el espíritu pluralista de la teología helénica—, la Iglesia de Roma, aferrándose a un perícopeevangélico tardío (Mt. 16.17 ss.)6, sostuvo desde muy pronto una obstinada pretensión dehegemonía: Cristo habría otorgado a Pedro un principatus, que heredaron sus directossucesores en la sede romana. En tanto que Orígenes aún afirmaba que «nosotros nosconvenimos en Pedro..., porque cada discípulo de Cristo es una roca»7, los teólogoslatinos se disponían ya a no admitir más roca que la enclavada a orillas del Tíber.


  En la teología bizantina, el episcopado no sólo ostentaba el sacerdocio eterno e idéntico discernido por Cristo a sus apóstoles, sino también el sacerdocio temporal, es


  decir, aquél que consiste, no en iniciar a los catecúmenos en los misterios de la fe —que es la función esencial del sacerdocio eterno—, sino en convertir e ilustrar al ignorante dentrode la Iglesia. Esta dualidad sacerdotal de la tradición cristiana se expresa en los teólogosgriegos diciendo que el sacerdocio eterno es «según el orden de Melquisedec» —o de laNueva Alianza—, mientras que el sacerdocio temporal es «según el orden de Aarón» —ode la Antigua Alianza mosaica, servida por el sacerdocio levítico—. Este último se ocupano tanto de contribuir a la «deificación» o «purificación» del cristiano, cuanto de«cristianizar» la sociedad y «difundir» en la tierra el mensaje cristiano. El sacerdociotemporal queda así subordinado al sacerdocio eterno, lo mismo que la ley mosaica estásubordinada a la ley cristiana.


  En vista de esta dualidad sacerdotal, es evidente que la igualdad esencial de todos los obispos —en cuanto imagines del sacerdocio eterno de Cristo— no debe resultar afectada,según la teología griega, por las modalidades del sacerdocio temporal. En virtud de estasmodalidades, se admitía que ciertos obispos pudieran eventualmente disfrutar de poderes yderechos mayores, conforme a las exigencias de su misión temporal concreta en la sociedadcristiana. Sólo la igualdad de todos los obispos es de iure divino; sus circunstancialesdesigualdades en materia de organización son de iure acclesiastico. La práctica pastoralviene a introducir así una cierta discrepancia entre las premisas teológicas y las realidadesde la organización eclesiástica. Pero los teólogos bizantinos afirmaron constantemente quela legitimidad sacramental de cada centro eclesial no depende de la condición de miembrode una presunta corporación superior gobernada por un jerarca más alto. Por el contrario, launidad de las iglesias locales depende solamente de su común participación y comunión enla vida de Cristo, que se manifiesta enteramente en cada una de ellas. La cabeza de laIglesia universal sólo es Cristo: ningún intermediario, según los griegos, debe pretenderseparar la cabeza del cuerpo. Pero estos teólogos admiten que los diferentes centroseclesiales pueden cumplir funciones diversas en la vida externa de la Iglesia, a fin deasegurar más eficazmente la cristianización de la sociedad y su unidad religiosa, sobre tododesde el momento en que la conversión de Constantino unificó espiritualmente el Imperio.Desde el siglo iv se estableció, en efecto, una jerarquía episcopal en la que el rango de cadaobispo dependía de la importancia de las urbes en que radicaban sus sedes respectivas. Laorganización eclesiástica se modeló según la organización política —diócesis, exarcados,patriarcados—. Por razones prácticas, los teólogos bizantinos se abstuvieron de apurar lasvirtualidades de la idea básica de la igualdad de todos los obispos, aceptando la primacíajerárquica externa de los cinco patriarcados —Antíoquía, Alejandría, Roma, Jerusalén yConstantinopla—. Este compromiso doctrinal se fundaba en la referida función dual delsacerdocio cristiano: el sacerdocio temporal requería el control de los asuntos eclesiásticospor una autoridad superior. Aquí reside la explicación teológica de la pentarquía de hecho.Sin embargo, el compromiso no eliminaba la incompatibilidad esencial .entre las premisasy su aplicación práctica.


  La divergencia entre griegos y latinos consistió en que estos últimos vinieron a negar la igualdad episcopal, no prácticamente, por meras razones de economía eclesial yapoyándose en la doctrina del sacerdocio temporal, sino en virtud de su tesis del origendivino de la comisión petrina. La cuestión del Filioque estaba ligada por hilos invisibles ala de la primacía única de la sede romana. En efecto, la teología latina postulaba la idea dela simplicidad absoluta de la naturaleza divina, confundiendo Ser y Esencia en una unidadcompacta e indivisible, y anulando, en definitiva, la importancia de la autonomía de lashipóstasis trinitarias; pero entonces también quedaba muy debilitado —como advierte


  Sherrard— «el sentido de cada centro sacramental participante en las energías omnipresentes y omnipenetrantes del Espíritu en la vida del Lógos». Si se concibe ladivinidad exclusivamente según su dimensión esencial —indivisible, simple, trascendente—, «resulta difícil entender cómo puede, al mismo tiempo, estar plenamente presente en lamultiplicidad de las cosas creadas, y sosteniéndola de modo invisible: resulta difícil comprender cómo puede, al mismo tiempo, estar plenamente presente e indivisiblementedividida en la vida sacramental de muchas iglesias locales»8. La presencia no-mediada deCristo en la pluralidad de iglesias quedaba comprometida, así como también la concepcióndel obispo como miago del sacerdocio eterno de Cristo en cada una de ellas. La doctrina dela Iglesia de Roma, con su compelente idea del princípatus, redujo la significación de lanaturaleza esencialmente sacramental de las iglesias y, por esta vía, la excelencia delsacerdocio eterno de cada obispo, trasladando todo el énfasis doctrinal a la misión temporalde la organización eclesiástica y a su jerarquía visible. La fuerza de la idea griega departicipación directa en Cristo quedaba neutralizada: Cristo no podía ser reconocido por laIglesia de Roma como cabeza inmediata y único principio unificador de las iglesias localesen su propia persona. El principio de autocefalía quedaba destruido. La concepción latinade Dios como Summum Ens conducía a la noción de la «real ausencia» de Dios en elmundo. Pese al realismo euca-rístico de la doctrina católica de la transubstanciación, Tomásde Aquino insistiría en la inexistencia de una praesentia corporalis de Cristo en la comunidad cristiana terrenal. Su puesto en el mundo debe ser ocupado por una cabeza visible queasuma sus títulos y poderes, y que unifique los centros eclesiales dispersos en el seno de unsolo corpus organizado de modo centralizador y monárquico. Dicha cabeza visible es, pordelegación petrina, el obispo de Roma.


  Estamos, pues, en presencia de un caso notable de conexión ideológica entre las especulaciones doctrinales y los intereses políticos, en el cual se manifiesta claramente elsignificado práctico del Filioque para la política eclesial de la Iglesia latina: si el EspírituSanto procede no sólo del Padre, sino también del Hijo, entonces el Papa romano, encuanto vicario del Hijo sobre la tierra —o, en todo caso, en cuanto vicaríus vicaríi—,aparece como el vehículo personal eminente de los dones del Espíritu al populus Dei. Porconsiguiente, la legitimidad y eficacia de cada centro sacramental no pueden depender depoderes autónomos del Espíritu transmitidos igualmente a la multitud de iglesiasautocéfaleas, sino que se vinculan estrictamente al hecho de la emanación de estas iglesiasdirectamente del apostolado privilegiado de Pedro y la Iglesia de Roma, así como a lasubordinación de dichas iglesias respecto del Papa. El pontífice romano es el verdaderotransmisor del Espíritu en la Iglesia, en cuanto legítimo vicario de Cristo. La concepción deuna Iglesia visible organizada como una magna civitas o corporatío oscurece la concepcióngriega de una Iglesia esencialmente mística y sacramental. Para la mente romana,impregnada de juridicidad, la Iglesia es el unum corpus gobernado estatutariamente por elPapa en virtud de un mandato divino expreso.


  Como se sabe, en la concepción mística paulina, recogida por la concepción sacramental de la Iglesia desarrollada en la tradición patrística, la Iglesia es el corpusChristi, cuya cabeza es precisamente el Hijo. Según dicha concepción, esta totalidad de laIglesia no puede subsumirse en ninguna entidad corporativa sobrepuesta a la pluralidad decentros sacramentales locales, pues tal superestructura equivaldría a una degeneraciónsecular de la idea mística original. Pero la doctrina corporativa de la Iglesia de Roma inicia


  ese proceso degenerativo, que se consolida en los siglos medievales, de tal manera que el término corpus mysticum —que originalmente denotaba sólo la hostia eucarística— acabasustituyendo al de corpus Christi —que denotaba sólo, en un principio, la comunidadeclesial sacramental—, mientras que esta expresión paulina de corpus Christi pasa adenotar la hostia eucarística9. La Iglesia se concibe ahora como corpus mysticum,conforme al modelo del corpus naturale vel sacíale —término que designa el génerohumano en su existencia colectiva (in corpore mystico est connexio per assimilationem adcorpus naturale, según escribiría Buenaventura) 10—. La expresión corpus mysticum noderiva del nombre de Cristo o de la realidad de las especies sacramentales, sino de lametáfora caput et membra, usada por Pablo para representar la relación de Cristo con losfieles, de tal manera que en dicha expresión el contenido sacramental de la Iglesia hacedido su lugar al contenido sociológico —inclusivo de la corporación social, laorganización eclesiástica y la burocracia clerical—. En el sacramentum, el cuerpoindividual de Cristo sería ahora el corpus verum o naturale o Christi; y el cuerpo colectivode Cristo vendría a ser e) corpus mysticum o ecctesiae. Tomás de Aquino precisa ygeneraliza el uso de este último concepto, sin la menor insistencia en su contenidosacramental: el cuerpo individual de Cristo sólo sirve como prototipo —con su cabeza(caput) y sus miembros (membra corporis)— de un ente supraindividual concebido comoun organismo corporativo (corpus acclesiae mysticum) que tiene al Papa a la cabeza. Encuanto organismo, la Iglesia se transforma en un cuerpo místico en sentido cuasi-jurídico(corpus acclesiae iuridicum), es decir, en una persona mística (persona mystica) o moral11.Se trata, evidentemente, de una abstracción jurídica: la persona ficticia (persona ficta oreprae-sentata) de los juristas. Su aplicación a la Iglesia fue una creación de la mentejurídica latina y, como señala E. Kantorowicz, no tenía «ninguna tradición bíblica»; sehabía iniciado en el período carolingio y adquirido preponderancia sólo a partir de lascontroversias sobre la eucaristía12. Las consecuencias ideológicas de esta metamorfosisconceptual están nítidamente apuntadas por un tratadista medieval, H. de Schilditz, queescribe que «justamente así como todos los miembros en el cuerpo natural están referidos ala cabeza, así también todos los fieles en el cuerpo místico de la Iglesia están referidos a lacabeza de la Iglesia, el romano pontífice» 13. El nuevo concepto del corpus ecciesíaemysticum expresa técnicamente el hecho real de que el Papa había ya asumido, entre otros,el singular papel que en el orden político-religioso se adjudicaba en Bizancio al emperador.


  Consideremos ahora sucintamente el papel político-religioso de los sucesores de Constantino. Con la conversión de éste, el acceso de emperadores cristianos al tronoimperial alteraba profundamente el papel del Estado, hasta entonces, en la comunidadcristiana. Eusebio de Cesárea definía claramente, por primera vez, en una oraciónconmemorativa de la tricennalia de Constantino el Grande (Laus Constantini), la esenciade la filosofía política del Imperio cristiano mantenida a lo largo del milenio de absolutismobizantino: el gobierno imperial es la mimesis del gobierno de Dios en los cielos. Esta teoríapresentaba inequívoca afinidad con la concepción helenístico-oriental de la monarquía,


  expuesta por tratadistas como Estobeo y Plutarco14, según los cuales el Lógos divino establece en la ciudad terrenal una imagen de si mismo, el rey, cuya virtuosa actividad esmimesis de la virtud divina; como Dios, el rey temporal debe conducirse con sus subditoscomo el buen pastor con sus ovejas. Así como para Diotogenes la misión del rey era la deservir a Dios (therapeúen theo's), haciéndose así un dios entre los hombres, para Eusebio elrey era lugarteniente en la tierra del Rey de los cielos (oía megálou Basiléos hyparchos)15:su deber es imitar a Dios.


  Es posible que, como se pregunta el propio N. H. Baynes, esta doctrina de Eusebio no traduzca fielmente la fina mecánica teocrática de los pensadores bizantinos, ni el lugar queéstos asignaban al emperador en la dirección de la cristiandad. Pero los paralelos que utilizaEusebio transmiten indudablemente los sentimientos de la cristiandad bizantina respecto dela posición capital del emperador en el seno de la sociedad cristiana. La doctrina teológicagriega en estas materias podría definirse con propiedad como dualista y cooperativa: «lasfunciones del patriarca y del emperador —escribe Baynes— son distintas, aunquecomplementarias: el patriarca tiene su puesto natural al lado del emperador. Emperador ypatriarca son aliados por necesidad, pues ambos están dentro de la comunidad políticabizantina»16. La simetría, no obstante, es más aparente que efectiva, pues la monarquía delemperador en la esfera política no estaba contrapesada por ninguna soberanía monárquicadel patriarca en la esfera religiosa. La dualidad operaba en cuanto a las esferas del poder,no en cuanto a la titularidad personal de las mismas, pues la autocefalía eclesia) de laortodoxia griega convertía en meramente honorífica la preeminencia de los patriarcas. Conesta importante restricción, la premisa dualista parece presidir toda la especulacióndoctrinal de la Iglesia griega. Pero una doctrina no existe realmente sin una praxiscorrelativa; ahora bien, es indispensable analizar el núcleo básico de la doctrina teocráticabizantina para comprender el sentido y los cauces teóricos de la innegable desviacióncesaropa-pista que caracterizó la política religiosa de los emperadores de Constantinopladurante extensos períodos de la historia bizantina. Esta desviación tuvo su motor en causassociopolíticas; pero la doctrina teocrática oficial emergía de una mentalidad histórica afín alas motivaciones reales que habían de promoverla. La idea esencial de Eusebio eracompartida íntimamente por todos: el emperador cristiano es la persona designada por Diospara proteger a su iglesia y gobernar su grey; es, pues, pontifex inclitus —como se hizollamar, en matizado parangón con el título de pontifex maximus del pasado imperial pagano—. Pero es claro que tan pronto como el cristianismo se hizo la religión oficial del Estado,el peligro de una confusión del poder espiritual con el poder temporal fue manifiesto. Lapeculiarísima tensión que comportaba el cristianismo en cuanto vocación en el mundo,pero no del mundo, impedía las soluciones cómodas y simples como la que sintetizaba eltítulo de pontifex maximus en el Estado romano tradicional. La Iglesia de Roma podíallegar a acomodarse a una concentración de todos los poderes en su mano —y aun adesearla—, pero no podía admitir que esa concentración se realizara en favor del monarcasecular. No cabe duda de que tanto en Roma como en Constantinopla se partíateológicamente de una dualidad de funciones y poderes: pero el equilibrio entre ambospolos de la dualidad no podía ser sino problemático e inestable. Roma, con su precoz idea


  del prícipatus petrino y su resuelta concepción de la cristiandad como unum corpus, basculó rápidamente hacia una teocracia papal rigurosamente monárquica, tan prontocomo el emperador bizantino acreditó su impotencia práctica para hacer valer suspretensiones directoras. El ejercicio de esa monarquía teocrática por los papas sólo quedabaintermitentemente mitigado por la irrupción de poderes indóciles a esa primacía total, sitenían fuerza real para desobedecer. Bizancio, por contraste, basculó hacia una hegemoníaefectiva del poder imperial, incluso en los asuntos de la Iglesia; es decir, hacia uncesaropapísmo prático. No que el emperador pretendiera tener la suprema autoridad en laIglesia, sino que su influencia y sus títulos le permitieron mantener casi siempre un controlde facto de la organización eclesial. La pureza dualista de la doctrina quedaba verbalmentepreservada, por lo general, en la teología oficial bizantina: «obedecemos al emperador —dice un portavoz de nota, Juan Damasceno— en las cosas concernientes a nuestra vida diaria, en los tributos, tasas y pagos que le debemos; pero en el gobierno eclesiástico tenemosnuestros pastores, predicadores de la palabra y expositores de la ley eclesiástica»17.


  Sin embargo, el emperador bizantino, aunque no fuera sacerdos, en el estricto sentido eminente del término, sino sólo rex, participaba en la reglamentación y disciplina extemade la Iglesia y en la formulación de sus dogmas. Incluso fue tenido durante cierto tiempo,en el siglo v, por episkopos. Nadie se atrevía a negar su importante función en lacristianización de la sociedad imperial. Su título de pontifex inclitus expresaba suscompetencias eclesiales de iure, «no en el sentido de que 'inicie' a los miebros de la Iglesiaen los Misterios cristianos, pues ésta es la función del sacerdocio eterno de la Iglesia18;sino en el sentido de que, a través de la cristianización de la sociedad, de la coordinación delas comunidades locales de la Iglesia dentro de una cristiandad unida y del establecimientodel equilibrio y la justicia de esta última sobre principios cristianos, él "liga' a todos sussubditos a la Iglesia y al camino cristiano. En términos cuya relevancia ya se indicó, podríadecirse que el Emperador es el Pontífice máximo, no de los 'Grandes Misterios' de laIglesia, sino de sus 'Misterios Menores'»19.


  En este sentido, el emperador de Constantinopla fue legislador, supervisor y animador de la vida cristiana. La dualidad sacerdotal que los padres griegos habían sabido elaborarcon finura —un sacerdocio eterno y un sacerdocio temporal— ilustra y fundamenta estaparticipación del emperador en la función sacerdotal del siglo: si bien posee un statussacerdo-talis inferior en la realidad esotérica de la Iglesia —iniciación en los grandesmisterios—, su autoridad sacerdotal es relevante en la realidad exotérica cristiana —economía de los pequeños misterios—. Precisamente la función en el plano exotérico de laIglesia «justifica —como señala Sherrard— la acción del emperador en la convocatoria delos concilios para la formulación del dogma cristiano, y el papel que juega en laorganización exterior y la disciplina de la Iglesia»20.


  Pero justamente es esta participación en las tareas del sacerdocio temporal —«según el orden de Aarón»— la fuente de las tensiones y conflictos entre la esfera espiritual y laesfera temporal, asi como la modalidad en que se expresa la lucha ideológica entre ambospoderes en el seno del sistema imperial bizantino. El resultado práctico del reconocimientoteológico de dicha participación consistió en el considerable avasallamiento de que fue


  objeto la Iglesia de Constantinopla por parte de los emperadores, de tal manera que sacerdotium y regnum quedaban frecuentemente confundidos, no por el predominio delpontífice eclesiástico —como en el mundo latino—, sino por la evidente prepotencia delpontífice político en el uso de sus funciones sacerdotales en el plano temporal. Ambossistemas se nutrían de una visión eminentemente teocrática de la sociedad, constituyendo,cada uno a su modo, la expresión de una ideología del poder íntimamente vinculada a unadeterminada organización eclesial, en cuanto depositaría y administradora omnímoda deuna fe religiosa intolerante de toda otra creencia. La condición de cristiano no podíaperderse voluntariamente, ni era posible alterar la expresión dogmática o sacramental deesa fe. Pero como dicha condición definía la nota esencial de pertenencia a la organizaciónjurídico-política vigente, no podía existir ninguna divisoria en esa pertenencia a la repúblicacristiana en cuanto subdito y en cuanto creyente. Esta situación de totalitarismo religiosoconstituía así el resultado final del proceso ideológico de la Iglesia, desde la discretadeclaración paulina de respeto pleno al poder constituido hasta la hipótesis del principatusde la sede de Roma.


  La doctrina teocrática cristiana tuvo dos manifestaciones prácticas como consecuencia de factores específicos del poder efectivo. La concepción monárquica bizantina de lasociedad cristiana, enraizada en esos factores específicos de poder, privilegiaba la figura delemperador. No es casualidad ni arbitrio que en un sínodo del año 448. en Constantinopla,los obispos recibieran al soberano exclamando: «¡Salud al sacerdote, el emperador!» —sacerdoti imperatorí multas annos!, según reza la versión latina—. Ni tampoco que en elaño 457, Agapito, obispo de Rodas, dijera al emperador León que le correspondíapresentarse como sacerdote y emperador por naturaleza (veré namque sacerdos et naturaimperaíor existís)826. Los emperadores aceptaban muy complacidos este apelativosacerdotalis proviniente de los propios obispos, y se lo aplicaban a sí mismos sin el menorremilgo en los documentos del Imperio —sacerdotalis animus, sacerdotalis mens, etc.—. Yen el fragor de la disputa iconoclasta, un emperador celoso de sus prerrogativas llegaría aexclamar: «¡soy sacerdote tanto como emperador!»... La verdad es que los hechos casinunca desmentían el rigor de tales palabras, como lo ilustra el hecho revelador de que elemperador Zenón se reputase autorizado para promulgar, sin sínodo previo alguno, elcódigo religioso-político conocido como el Henotikon, mediado el siglo v. No parece que auna doctrina que admitía, en definitiva, tales actos, pueda repugnar la designación decesaropapismo 827. Es cierto que la política cesaropapista de Bizancio era en gran medidauna reacción lógica a las pretensiones soberanas del papado romano; pero no es menoscierto que los emperadores orientales propugnaban una teoría de su poder monárquico quecombinaba funciones regias con funciones sacerdotales. Como suele suceder en general conlos juristas, es en los canonistas donde la mente ideológica de la Iglesia se manifestó enforma más candida y rígida a la vez. Mientras los canonistas latinos llegarían a enunciar lasmás extremas doctrinas de la supremacía papal, los canonistas orientales bascularían en elsentido opuesto. Así, Teodoro Balsamon (c. 1180), patriarca de Antioquía, no vacilaría enescribir —en sus comentarios a los cánones del Concilio de Cartago— que «el emperadorno está sujeto ni a las leyes ni a los cánones. y, por consiguiente, tiene el poder de elevarlibremente y sin prejuicios un arzobispado a una metropolitanía» o viceversa; «igualmente,también puede dividir la provincia de un arzobispado (archihereus), nombrar obispos ymetropolitanos de novo, instruir obispos para dirigir los servicios bajo su licencia en otras 21 22


  diócesis sin el asentimiento del obispo local, y para ejercer algunos otros derechos archiepiscopales». Y agrega que «el servicio de los emperadores (autokratores) incluye lailustración y el fortalecimiento a la vez del cuerpo y del alma: la dignidad de los patriarcasestá limitada al beneficio de las almas, y sólo a esto [...] Así, las lámparas de losemperadores están circundadas de dobles coronas de oro; las de los patriarcas y laemperatriz, de una sola corona...»23. Paralela y exactamente inversa, recuérdese aquellafrase del canonista latino Pedro Damián —frase que pasó al Decretum de Graciano—,según la cual Cristo cconfirió a San Pedro, guardián de la vida eterna, los derechos delimperio celeste y terrenal a la vez»24. Y, por supuesto, ambos poderes los ostentaba ahorael Papa.


  El gran emperador Justíniano, aunque reconociera la dualidad doctrinal del sacerdocio y el imperio, se presentaba como divinidad sobre la tierra, como autokrátor y kosmokrátordesignado por Dios, como legislador universal de su imperio; sus leyes, divinas ysacrosantas, recaían no sólo sobre materias de la fe, sino también sobre las funciones y laorganización del sacerdocio; al emperador correspondía, en último término, decretar losdogmas. A la vista de este panorama teórico y práctico, «el término de cesaropa-pismo —como escribe Ullmann— puede bien resultar muy poco estético o inadecuado, pero lo queimporta es la cosa misma, no el término [...] No puede caber duda alguna respecto de lasverdaderas funciones monárquicas en todas las esferas, incluyendo la eclesiástica, conformeeran efectivamente ejercidas por el emperador»25. Como señalaba C. Toumanoff, «losCésares disfrutan de tacto la posición de los papas en la cristiandad bizantina»26.


  Es cierto que ni los obispos ni los emperadores ignoraban la distinción entre el imperio (basileía) y el sacerdocio (hierosyne) en cuanto autoridades (archas) diferentes, aunqueambas fueran igualmente ungidas (christoi) por Dios. Cuando el patriarca MiguelCerulario, en el siglo xr, manifestó sus ambiciones imperiales, Psellos le acusó de intentarunir lo que Dios había separado, y de conducirse como un verdadero enemigo delemperador (misobasileús). Sin embargo, las realidades del poder y la dignidad delemperador eclipsaban de facto la fina maquinaria de una doctrina de base indudablementedualista. La basileía aparecía como la providencia (prónoia) sobre la tierra; es por «estaprónoia imperial —escribía el emperador León el Sabio en uno de sus decretos— por loque todas las cosas son atendidas y salvaguardadas». La opinión popular estaba penetrada


  de esta idea del emperador como potencia providente y verdadero sustentador de la cristiandad; y el propio sacerdocio compartía básicamente esta opinión. Además, elepiscopado encontró en las amenazas de la primacía papal un factor supletorio para confiaren la protección del emperador. En todo caso, el equilibrio no podía ser sino inestable yprecario, pese a todas las finezas de una doctrina que descansaba, precisamente, en unascreencias eminentemente ambiguas —en el mundo, pero no del mundo— cuyo éxitoradicaba en su cauteloso eclecticismo.
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  19


   Cf. Ph. Sherrard, op. cit., p. 92..


  20


  Ibid., p. 93


  21


   Cit. por N. H. Baynes, op. cit., p. 50.


  22


  Vid. W. Ullmann, A history of political thought: the Middle 'Ages, cit., pp. 45-53.


  23


   Cf E Barker, op. cit., pp. 104-109. (Subrayado mío.)


  24
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  Cit. ibidem. Las discrepancias de opinión sobre la existencia de un cesar-opapismo bizantino son considerables y sedeben, sobre todo, a la carencia de definiciones precisas. Así, a título ilustrativo, H. Grégoire escribe que «la historiareligiosa de Bizancio puede representarse, sin ninguna sospecha de paradoja, como un conflicto entre la Iglesia y elEstado, un conflicto del cual la Iglesia emerge incuestionablemente como vencedora» (ct_ ihe Byzantine Church, en N. H.Baynes y H. St. L. B Moss, Byzantium. An introduction to East Román civilization, Oxford 1961, p. 130). Por el contrario,S. Runciman resume así la cuestión: «Constantino el Grande, al adoptar el cristianismo como religión estatal, hizo de estapreocupación un asunto de Estado y convirtió en la practica al emperador en guardián de las Llaves, en Pastor del rebañocomo Pedro, Príncipe de los Apóstoles, según pretendía León el Isáurico. La posición del emperador en dicho aspecto nofue jamás discutida seriamente en el Oriente. Hasta el final, la Iglesia continuó siendo un departamento del Estado» (cf.La civilización bizantina. trad Madrid, 1942, pp. 97-98). N. H. Baynes, aun respetando los matices teológicos de ladoctrina ortodoxa, reconoce que sus súbditos saludaron a Justiiano «como sacerdote-rey, y fue su obispo quien dio unaexpresión clásica a la teoría del cesaropapismo, con las palabras: 'nada podría ocurrir en la Iglesia contra la autoridad y lavoluntad del emperador'» (vid El imperio bizantino trad., México, 1951, pp. 63-82). Vid, igualmente C.Diehl, Grandeza yservidumbre, de Bizancio (trad., Madrid, 196a, páginas 148-149), para un juicio análogo, y Ph. Sherrard, op cit pp. 96107, sobre el destino práctico de la doctrina tras el colapso del imperio bizantino.


  5. Nuevos horizontes...


  La teocracia instaurada en el alba del Medioevo, en cuanto sistema político-religioso de la sociedad cristiana, presentó dos versiones —la griega y la latina— de similarsignificado ideológico, toda vez que el corpus civium y el corpus fidelium quedaron identificados rígidamente en ambas versiones, sin dejar la menor fisura por la cual pudiera elindividuo disconforme evadirse del universo de la dominación político-religiosa vigente.No obstante, una y otra versión revistieron desigual valor en la historia: la versión bizantinapertenecía a un mundo crepuscular, sin futuro, y estaba demasiado próxima a unaconcepción asiática de la comunidad política —en la cual el individuo quedaba despojadode todo recurso eficaz a instancias realmente independientes de la omnímoda soberaníaabsoluta del Estado—; la versión latina, por el contrario, correspondía a un mundoadolescente, pleno de futuro, en el que el individuo iría tallándose paulatinamente unaesfera de libertad personal, en el curso del dilatado enfrentamiento dialéctico entre unEstado de vocación secular soberana y una Iglesia celosa de sus prerrogativas de gobiernoen el marco de una concepción teocrática de la monarquía universal. Los principalesfactores del avatar histórico medieval —defensa del honor impertí, crecimiento del laicadourbano y del proletariado libre, recepción aristotélica y romanista, emergencia de la ideanacional, etc.— obligarían a la Iglesia romana a abandonar lentamente los rigores, cada vezmás anacrónicos, del desiderátum hierocrático-papal. La concepción esencial delprincipatus, fundado en la comisión petrina y en el subsuelo agustiniano de sucosmovisión, seguiría inspirando siempre, al menos in pectore, la actitud católica ante losproblemas del poder; pero la formulación de la doctrina, vestida con nuevos ropajes, iríaadaptándose oportunamente a las coyunturas cotidianas de la historia, en ajustada consonancia con las situaciones reales de poder.


  La herencia cristiana, sin embargo, sigue hoy atesorando aquella visión eminentemente unitaria de sus orígenes: la fe del hombre bíblico en una incesante creación divina que sehace con él ,y por medio de él; es la fe que impregna hondamente la genuina tradiciónveterotestamentaria, de la que se nutrió y en la que vivió Jesús. En el seno de esta tradiciónse hallan germinalmente las categorías esenciales de una novísima singladura ideológica dela esperanza cristiana: las categorías bíblicas de una teología de la revolución según la cualel hombre es un ente social vocado a transformar el mundo real en cuanto agente deldesignio de Dios en la historia. La concepción bíblica de la alianza enraizaconstitutivamente al ser humano en el mundo terrenal, al concebir el designio divino como


  el reino de perfección en una tierra transformada donde los hombres habrán de superar solidariamente las escisiones consagradas por la tradición clásica: alma y cuerpo, espíritu ymateria, cielos y tierra. El reino mesiánico se asienta sobre una antropología unitaria queinstala la operación divina en un hombre indivisible, es decir, un ser humano que sitúa aDios rigurosamente dentro y no fuera de la acción histórica real.


  Esta herencia puede brindar al hombre cristiano de la segunda mitad del siglo xx los incentivos éticos y los esquemas mentales de una novísima experiencia histórica: aquellaque, prolongando la vocación revolucionaria de los milenaristas, desemboque en la granempresa de instaurar, en unión de hombres de otras ideas u otras fes, una sociedad capaz deir eliminando progresivamente las instancias alienadoras de la nuestra de hoy.
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